Приложение 14 страница

Несмотря на всё написанное обо мне как одиночке, частично отгородившегося от остальных игроков клуба, правда несколько сложнее. Я немного старше " мальчишек", я не из их шайки — той, где Бекс, Невиллы, Ники Батт, Райан Гиггз и Пол Скоулз. Они едят вместе, вместе проводят свободное время, у них много общих дел. Я — другое дело. Я больше общался с ребятами из команды 1994/95: питейные сессии, взаимное подшучивание с Роббо, Брюси, Инси и Эриком. Другая команда, другое, более беззаботное время. Те ребята были моими приятелями. Теперь у меня коллеги. Но я люблю их всех. Мы веселимся, каждый из нас играет свою роль в общем порядке вещей. Они принимают меня таким, какой я есть — обычно одержимым психом; я принимаю их такими, какие они. В отличие от команды середины 90-х, наши узы куются скорее на поле, чем в баре.

Я понимаю, что " мальчишки" — потенциально величайшая сила клуба. Это ядро верных " Юнайтед" игроков, которого нет у большинства других клубов Премьер-лиги. Арсен Венгер выигрывает дубль с " Арсеналом"; Пети и Овермарс сразу уходят. Виейра того и гляди уйдёт — или не уйдёт — в " Реал" или какой-нибудь итальянский клуб. Та же нестабильность разъедает клубную ткань в " Лидсе" и " Челси". Но не в " Манчестер Юнайтед".

Я был счастлив на Олд Траффорд. Нам с Терезой нравилось жить в Манчестере. Детишки пристроены, Шэннон пошла в школу. Идея сорваться с места и ехать за границу за деньгами, даже за большими, не привлекала. Зная всё это, " Юнайтед" изо всех сил стремился сохранить структуру зарплат клуба. Моей задачей было дать им понять, что, несмотря ни на что, я уеду, если не получу контракта, который, как я знаю, клуб может себе позволить. Я объявил о возможности перехода в европейский клуб. " Юнайтед" через средства массовой информации гнул свою линию: подписывай или уходи. Переговоры повисли на волоске, но соглашение всё-таки было достигнуто. Я с удовольствием подписал новый четырёхлетний контракт.

В первые недели сезона 1999/2000 Майкл занимался соглашением, а я тяжёлой работой доказывал свою нужность клубу на поле. Я забил дважды на Хайбери (мы победили 2: 1) и победный гол в Межконтинентальном кубке против бразильского " Палмейраса" в Токио.

Мы выиграли шесть и свели вничью три из первых девяти матчей Премьер-лиги. Потом " Челси" разделался с нами 5: 0 на Стэмфорд-бридж. Петер Шмейхель летом ушёл. Шеф подписал ему на замену двух голкиперов: Марка Боснича из " Виллы" и Массимо Таиби из Венеции. Боснич — приятный парень. О нём можно книгу написать. Одарённый вратарь, Боси казался не слишком серьёзным профи. На первую тренировку он опоздал на час. Менеджера не было. Когда около одиннадцати Боси приковылял, я спросил его, где он был.

" Потерялся по дороге из отеля", — ухмыльнулся он. Он вообще любил лыбиться.

" Потерялся, блин", — презрительно сказал я.

" Да, приятель", — ответил Боси.

" Ты первый день в " Манчестер Юнайтед", и на первую же тренировку заявляешься на час позже".

Забавно, но этот маленький инцидент тронул во мне какие-то струны. Подобно Босничу, я жил в отеле " Четыре времени года" в свой первый день шестью годами раньше. Панически боясь опоздать, я вызвал такси и попросил таксиста показать дорогу до Клиффа, а сам поехал следом. Приехал на час раньше. Мелочи имеют значение, обычно выдавая отношение к работе. В такие мгновения знаки говорят за себя. Я надавал ему по шапке, чтобы разбудить, дать понять, каковы требования к игроку " Манчестер Юнайтед" — в новое время. В юности Боси уже был в " Юнайтед", но тогда не получил разрешения на работу.

Марк Боснич остался на Олд Траффорд, но до него так и не дошло. Из-за собственного двойственного характера я злился на легкомысленный подход Боси к делу, но по-настоящему любил его открытый стиль жизни. Они с Дуайтом Йорком прекрасно ладили и были во многом похожи. В год нашего хет-трика у Дуайта выдался фантастический сезон. В пятидесяти одном матче он забил двадцать девять голов и великолепно вёл игру, создавая массу голевых моментов для других. К его и нашему сожалению, успех на поле привёл к эксцессам вне его. В тот момент он ещё мог быть одновременно игроком и плейбоем, но время Дуайта уходило.

Массимо Таиби — настоящий профессионал и прекрасный парень. Было ясно, что вратарь он хороший. К сожалению, старт Массимо в команде оказался ужасным. За неделю до разгрома от " Челси", в домашнем матче против " Саутгемптона", он пропустил между ног безобидный удар Мэтта ле Тиссье. Матч с " Челси" стал финальным для Массимо. Через неделю Боснич вернулся. Массимо отправился домой в Италию.

Большого значения это не имело. После поражения от " Шпор" 1: 3 мы прошли одиннадцать матчей в Лиге без поражений.

В Европе мы постепенно продвигались. Переговоры о контракте ещё продолжались, и я носил " стреляющие" бутсы. В первой фазе я забивал в выигранных матчах против загребской " Кроации" (в гостях) и " Штурма" из Граца (дома и на выезде), а на втором этапе — в ворота " Валенсии", " Бордо" и " Фиорентины". Накануне матча с " Валенсией" позвонил Майкл и сказал, что соглашение достигнуто.

В октябре 1999-го менеджер собрал команду и объяснил, что по не зависящим от " Юнайтед" причинам мы не будем участвовать в Кубке ФА. Англия подала заявку на проведение чемпионата мира 2006 года, и подарить стране финал могла ФИФА. А ФИФА хотела, чтобы " Манчестер Юнайтед" сыграл в первом чемпионате мира среди клубов в Бразилии в начале января 2000-го. Правительство и Футбольная ассоциация давили на клуб, заставляя поехать. Для " Юнайтед" ситуация оказалась безвыигрышной: оскорбить ФИФА, ФА и правительство… или отвернуться от старейшего в мире футбольного соревнования и оскорбить, как выяснилось, практически всех.

Тут всё дело в том, что, хоть это и вызывает массу кривотолков, Кубок ФА потерял свою значимость, для меня уж точно. Конечно, финал превращается в праздничный день для наших семей и для всех работников клуба, находящихся " за сценой". Миф Уэмбли, фольклорные сказания о выходе из туннеля, красный ковёр, встречи с большими шишками, вход в Королевскую ложу для получения медали, похлопывания по спине от высшего света (и желательно Кубок) — всё это чушь. Премьер-лига и Лига чемпионов — теперь нас волновали только эти трофеи.

Конечно, вслух этого не скажешь. Традиции в английской игре умирают медленно. Но умирают. Известие, что обладатели Кубка ФА не будут защищать трофей, вызвало адский шквал. Мы все сделали морды кирпичом, выражающие шок и сожаление. Но лично я не сожалел. Бразилия в январе — это круто. Даже несмотря на то, что так называемый чемпионат мира ФИФА среди клубов не казался таким уж обязательным трофеем.

В Бразилию мы улетели с серьёзными намерениями. Выиграть хочется всегда. Мы представляли " Манчестер Юнайтед". Менеджер напомнил нам о долге, побуждал доказать, что мы — лучший клуб в мире.

В Рио было жарко. Отель стоял на пляже. Точный статус турнира оставался неопределённым. Нашими соперниками по групповому этапу оказались мексиканская " Некакса", бразильский " Васку да Гама" и австралийский " Саут Мельбурн". На нашем первом матче против мексиканцев знаменитый, но обветшалый стадион " Маракана" был пуст. В огромном бетонном овале раздавалось эхо наших собственных голосов. Атмосфера нулевая. Жара невероятная. Ничья 1: 1.

Стадион забился до отказа к нашему второму матчу против " Васку" — местных чемпионов. К сожалению, две грубых ошибки Гари Невилла подарили " Васку" два гола. Мы проиграли 1: 3. Турнир закончен. Никто не плакал. Миссия был изначально невыполнима по многим причинам. Путешествующие английские журналисты пытались создать впечатление, что мы наслаждаемся каникулами. Мы наслаждались. Втайне. Удовлетворяя при этом пожелания Футбольной ассоциации, правительства и ФИФА. Шеф дал отдохнуть нескольким ключевым игрокам в игре против " Саут Мельбурна", выигранной нами 2: 0.

По возвращении с каникул важно было вернуть концентрацию. Не отвлекаясь на Кубок ФА, мы могли сосредоточиться на Премьер-лиге и Лиге чемпионов. Нас ждали две домашние игры — с " Арсеналом" и " Миддлсбро". Матч с " Арсеналом" всегда событие. В этот раз особенно — из-за поездки и всей вызванной ею критики. Мы оказались полным дерьмом — медленные, вечно вторые на мяче, уступающие в критических стыках; мы уступали в один мяч, пока Тедди не спас нас, сравняв в самом конце. Подытоживая игру, Энди Грэй из " Скай Спортс" заметил: " Все мы ждали, гадали и смотрели, как будет выглядеть " Юнайтед". " Арсенал" летал по полю, а у " Манчестера" ушёл час на то, чтобы начать двигаться. Но Рой Кин стал абсолютной сенсацией. Если у вас есть видеозапись матча, включите и посмотрите, как Кин заставил свою команду играть. Он начал лупить соперников, лезть в самую гущу. И вдруг его команда поднялась. Вот перед вами причина, по которой Алекс Фергюсон решил платить ему такую большую зарплату, лишь бы оставить на Олд Траффорд".

Энди точно угадал одно: мою реакцию на зону комфорта, из которой мы пытались действовать в этой игре слишком долго. Медленные киношные движения, как в Саутгемптоне, с тем же результатом — мы смотрели в лицо поражению. Да, я лез к игрокам " Арсенала", но послание предназначалось нашим ребятам — включая меня — больше, чем " Арсеналу". В этот раз сработало. Меня не удалили, Тедди забил. Но два очка мы потеряли.

Теперь " Миддлсбро". Другая опасная игра, если с самого начала не настроиться правильно. Не настроились. Мыслями мы оставались всё ещё в Рио. Голова отставала! Ноль-ноль на грани, пенальти из-за Яапа Стама. На самом деле Яап коснулся мяча, пока Жунинью обводил его. Рефери Энди Д'Урсо ошибся. Мы подбежали к нему спорить. Он отступал, мы подходили. Фотографии этого ныне знаменитого инцидента шокируют. Псих посередине со вздутыми венами на голове — это я. Позже я шутил, что если б мистер Д'Урсо прекратил бегство — пятясь — мы прекратили бы охоту. Это не шутка. Я знаю, что мы были неправы, и я неправ больше других. Теперь я уверен, что несмотря на свою вполне человеческую ошибку, Энди Д'Урсо не должен был становиться объектом нашего гнева. В том, что счёт оставался 0: 0, виноваты были мы. Именно поэтому я и буйствовал, негодуя на наше ущербное самодовольство, усугублённое теперь судейской ошибкой. Мистер Д'Урсо просто оказался мальчиком для битья, а это никуда не годится.

Таково рациональное объяснение. К сожалению, в серьёзные игры с рациональной головой не играют. На том уровне, на котором приходится состязаться " Манчестеру", футбол дик, жесток, беспощаден. Там нет бесплатных завтраков — и мягких посадок после Бразилии. Чтобы понять это, нам пришлось пройти через жестокий урок. К счастью, удар Жунинью с точки Марк Боснич отбил. За три минуты до конца Бекс забил победный гол.

После этой игры мы проснулись, проиграв лишь один из последних семнадцати матчей Премьер-лиги. В единственном проигранном — 0: 3 в Ньюкасле — матче меня удалили с поля за две жёлтые: первую получил за разговоры, вторую — за нарушение, которого не совершал. Своего рода справедливость по отношению к Энди Д'Урсо. Довольно честно.

К моменту четвертьфинала Лиги чемпионов против " Реала" мы были фаворитами в борьбе за титул в Премьер-лиге. В первом матче в Мадриде мы за ними основательно побегали. Они атаковали со всех сторон и были очень хороши — Рауль, Редондо, Роберто Карлос, Морьентес. Крепкие ребята. Игра-наслаждение для каждого мечтающего о футболе на высшем уровне. Бернабеу был забит до отказа — фиеста. Такие вечера, особенно в Испании или Италии, потрясали: другие виды, другие звуки, другие запахи — всё создавало экзотическую атмосферу. Я часто пытался представить, каково это — играть за великий европейский клуб. В Мадриде мы окапывались, бегали, опекали, перекрывали — и немножко играли, когда удавалось забрать мяч. Ничья 0: 0 нас устроила.

На ответном матче Олд Траффорд был наэлектризован. История взаимоотношений " Реала" и " Юнайтед" началась ещё до мюнхенской команды Базби. " Юнайтед" обыграл Мадрид в полуфинале в 1968-м. Именно в таких встречах раскрывался настоящий " Манчестер Юнайтед". В тот вечер " Реал" доказал, насколько он хорош. Классический матч с шансами у обеих сторон. Они получили желанный гостевой гол, когда я вытянулся, чтобы прервать прострел, и протолкнул мяч мимо Раймонда ван дер Гоува в наши ворота. Мы рванули вперёд, но вскоре после перерыва Рауль забил второй, через пару минут ещё один. Мы сами воздвигли перед собой горную гряду. Хотя Бекс и Пол Скоулз затолкали под конец два мяча, " Реал" в тот день оказался слишком силён для нас.

Поражение всегда мучает, но по крайней мере в этот раз мы уступили очень сильной команде. Рейд Редондо и великолепный уход от Хеннинга Берга перед тем, как создать один из убийственных голов Рауля — футбол высочайшего класса. Именно к таким образцам мирового класса мы стремились. Некоторые моменты в игре " Реала" меня просто поразили. Невероятное первое касание. Экономия движений, никакой беготни, каждое перемещение целенаправленно. Хитрый Рауль, ждущий словно пантера, чтобы броситься на каждый полушанс. И реализующий его с убийственной эффективностью, когда он наконец приходит. Потрясающее спокойствие, даже когда мы пытались разрушить их ряды; они были настолько одарены технически, что мы гонялись за тенями. Готовность и физическая сила. Субботними вечерами я часто смотрю испанский футбол. Они устанавливают стандарты, которым надо следовать, как в атаке, так и в обороне. Да, чертовски обидно проигрывать, но после этого матча у нас оказалось много пищи для размышлений. Прежде всего о голах, которые мы сами могли создать и забить на Олд Траффорд. Могли, но не сделали.

Немного о контексте этого матча. До и после поединков с " Реалом" мы играли с " Вест Хэмом", " Миддлсбро", " Сандерлендом" и " Саутгемптоном". Мы обыграли " Вест Хэм" 7: 1, " Боро" в гостях 4: 3, " Сандерленд" 4: 0 и выиграли чемпионат победой 3: 1 в Саутгемптоне в субботу после поражения от Мадрида. При всей лёгкости выигрыша Премьер-лиги была опасность, что мы обманываем сами себя.

Нам не удалось защитить титул в Лиге чемпионов. Честно говоря, меня это не удивило. После хет-трика я знал, что трудно будет добиться нужного голода, чтобы бороться в следующем сезоне за дубль Премьер-лига / Лига чемпионов. Первые клещи сомнений охватили меня ещё в раздевалке на Ноу Камп после победы над " Баварией". Шампанское текло рекой, люди сходили с ума. Всё понятно, такова человеческая природа. Но молча, в глубине души я чувствовал, что нам просто повезло выиграть у " Баварии". Тогда я не мог этого сказать. Я не внёс своего вклада. Но я в это верил. " Бавария" сама сдулась, выбросила белый флаг. Возможно, во мне говорила горечь, боль от упущенной прекрасной возможности. Не лезь с горечью, Рой, дай ребятам насладиться достижением. Этот аргумент наталкивался на другую мысль: нам чертовски повезло против остановившейся команды.

Когда я услышал послематчевые интервью, мои сомнения усилились. Некоторые игроки заявили, что теперь им всё равно, даже если они больше не выиграют ни одного трофея! Ну здравствуйте, подумал я. Ладно, перевозбуждение от радости, но чем мы собираемся заниматься в следующем сезоне? Так? Мы вошли в историю. Теперь собираем вещички? Всё равно, выиграем ли ещё хоть один трофей? О боже. Начнёшь так думать — и не выиграешь больше ничего. Не лезь с горечью, Рой, твердил слабый голосок в моей голове.

Случившееся после этого вечера с Дуайтом Йорком — пожалуй, самый яркий пример обратной стороны успеха. Но и другие размягчились — пусть тоньше и незаметнее. Не поймите меня неправильно, я люблю Йорки, он прекрасный парень. Но на Олд Траффорд поселилась гниль — в тот самый памятный день, когда мы выиграли хет-трик. Несколько месяцев после этого хет-трик преследовал нас, ходил за нами по пятам. Следующий сезон уже был в разгаре, а нас всё ещё величали как героев, создателей истории, превзошедших команду 1968 года, как команду столетия. Автографы на фотографиях с тремя кубками, разговоры о той " великой" незабываемой ночи. Неважно, что мы делаем сейчас, нас никогда не забудут. Это продолжается до сих пор! Это сводило меня с ума тогда, это сводит меня с ума сейчас. Как насчёт следующего шага, который поднимет нас от " славы" Премьер-лиги на уровень мадридского " Реала"? Нам следовало насладиться той ночью… и двигаться дальше. Мы не двинулись. Теперь пора за это расплачиваться. Никогда больше не выиграть ни одного трофея! Гниль долго внедряется. Поражение от мадридского " Реала" — это нормально, невозможно же выигрывать каждый год. Почему? " Ливерпуль" выигрывал. " Реал" выигрывал. " Ювентус" выигрывал. " Бавария" выигрывала. Я держал свой рот на замке. Кроме как с семьёй и с близкими друзьями.

Каждую Пасху ко мне в Манчестер на выходные приезжали друзья из Корка. Кое-кто из " Рокмаунта", например Джон Дели, мой старый наставник, Киран О'Салливан, Билли Кронин, Деклан Кортни и Джеймс Коркоран, мои старые добрые друзья. Иногда появлялись Денис, Джонсон и Пат, или Хилари с мужем. Они приходили на матчи, потом мы шли поесть и выпить. Теперь это драгоценный ритуал, событие, которого я всегда жду, крайне необходимое противоядие от всего этого бреда известности, отравляющего повседневное существование и способного полностью сожрать душу. Мы говорим о старых временах, иногда поём, если приезжают родители.

В такие моменты я всегда вспоминаю друзей и родственников, ушедших в мир иной за то время, что я в Англии. Моя милая старая бабушка Эсси Линч. Эсси постоянно шпыняла меня за то, что я смотрел по ящику слишком много футбола в те выходные, когда она приезжала к нам. Мой крёстный Пат Линч. Мы были очень близки; он больше кого бы то ни было поощрял моё раннее увлечение футболом и заставлял верить в себя. И покойный Джин О'Салливан, мой тренер в " Рокмаунте". Чудесные люди, без которых я не стал бы сегодняшним Роем Кином.

Сидя за выпивкой со своими близкими на Пасху, я всегда вспоминаю и говорю о трёх моих ближайших школьных друзьях, которых уже нет: Эдди Мэлоуне, Алане Барретте и Джеймсе Кортни. Какие же потрясающие были времена, когда нам казалось, что у нас ничего нет.

На этом фоне я рассказываю им о знаменитых пустозвонах, обманывающих большинство народа в течение долгого времени. Друзья, а также Тереза, Шэннон, Кара, Айдан и малышка Леа — вот центр моей жизни. Они, да другие старые друзья — вроде Тони Лафлэна со времён " Форест", работающего сейчас тренером в " Лестере", и Майка Констэйбла, моего дружка-кутилы времён Роя-плейбоя — смеются над образом Роя — Тёмного психа-одиночки. Они смеются над большим домом, над машинами, и если я когда-то попробую возомнить о себе, мне быстро напомнят. Без семьи и друзей я не смог бы наслаждаться тем, что имею. Честно говоря, с моей историей у меня были все основания свихнуться. Идти на войну, чем я постоянно занимаюсь, гораздо проще, когда знаешь, что можешь вернуться в тёплый, естественный мир.

Через пару недель после поражения от мадридского " Реала" мне позвонил друг, владелец сезонного абонемента на Олд Траффорд. Он получил письмо из клуба с объяснением, что рост цен на сезонные абонементы вызван стоимостью моего нового контракта. " Ты уверен? " — спросил я. Да, у него в руках письмо, подписанное секретарём " Юнайтед" Кеном Мерреттом.

На следующее утро я отправился к секретарю. Спросил, действительно ли рост цен на абонементы вызван моим новым контрактом. Он ответил, что вряд ли. Звоню другу, он говорит: " Рой, я пришлю тебе письмо". Вот одна из частей письма: " …все вздохнули с облегчением, когда Рой Кин подписал новый контракт, по которому он останется игроком " Манчестер Юнайтед" как минимум ещё три года. Директорат уверен, что, принимая на себя обязательства перед Роем, он принимает на себя и обязательства перед болельщиками. Болельщики " Манчестер Юнайтед" привыкли к самому лучшему. Мы обязаны обеспечить положение, при котором клуб способен добиваться самого лучшего. Повышение цен никогда не бывает популярным, но мы убеждены, что болельщики признают важность сохранения конкурентоспособности и возможности соревноваться не только на трансферном рынке, но и в стремлении сохранить нынешних игроков".

К Мерретту я возвращался разъярённым. Как он мог не понимать, что подумают люди? Я положил письмо ему на стол. Потом пошёл к шефу. Он согласился, что клуб хватил через край. В футболе я ничему не удивляюсь.

Несмотря на внутреннее отчаяние, в конце сезона я завоевал призы лучшему футболисту года от ассоциаций профессиональных футболистов и спортивных журналистов. Годом раньше такого дубля добился Давид Жинола, и я был в восторге, но понимал, что это не будет значить ничего, если мы как команда решим почивать на лаврах.

Нашим важнейшим приобретением к сезону 2000/01 стал Фабьен Бартез. Эрик много говорил о Фабьене. Тот защищал ворота сборной Франции, выигравшей чемпионат мира и Евро-2000. Перед финалом Евро-2000 я решил поставить на Италию. Ставки не входят в число моих пороков, но итальянцы меня восхитили. Я позвонил в " Лэдброкс" и поставил на Италию 5000 фунтов. Кредитная карточка. Ставка принята. Наутро — менеджер:

" Не знал, что ты игрок".

" Я не игрок".

" Так что же ты поставил вчера пять штук на Италию? "

" Я, э, они меня восхитили, шеф".

" Э, ты ошибся, не так ли? " (Италия финал проиграла. )

Явный " стук". Майк Диллон из " Лэдброкс" — приятель шефа.

" Так или иначе, на твоей кредитке осталось порядка пятидесяти фунтов. Такую игру затевать не стоит", — сказал он, заканчивая разговор. Во всяком случае, не в " Лэдброкс", подумал я.

В матче за Кубок благотворительности (суперкубок) я был удалён за грубый фол против Гуса Пойета. Джимми Флойд Хассельбайнк несколькими минутами раньше сфолил на мне безнаказанно. Всего-навсего суперкубок, но игра выдалась мерзкой. Средства массовой информации набросились на меня. Почему Кин влез. Ответ прост. Нельзя позволить себе становиться жертвой. Если они идут на тебя, пытаются запугать, хотят посмотреть, не смягчишься ли ты, необходимо послать ответный сигнал. Я тут, я работаю, и не сомневайтесь. Надо себя защищать.

В ноябре мы оторвались на восемь очков в Премьер-лиге. В Лиге чемпионов встречались на Олд Траффорд с киевским " Динамо". Тедди быстро вывел нас вперёд. Но игра давалась трудно. Мы нуждались в победе для выхода во вторую стадию. В Киеве собралась хорошая команда. В трёх предыдущих матчах мы легко обыграли " Саутгемптон", " Ковентри" и " Уотфорд". Но Киев во втором тайме нас просто убивал. За пять минут до конца мы чуть было не вылетели из Лиги чемпионов. Они легко прошли сквозь наши ряды и вывели на идеальную позицию Деметрадзе. Нападающий украинцев промахнулся с пяти метров. Мы были счастливы унести ноги.

Мы были на грани вылета из соревнования. Слишком близко, чтобы почивать в комфорте. Гниль и впрямь поселилась в нашей раздевалке. Публику Олд Траффорд тоже начало заносить. Когда во втором тайме из нас котлету делали, трибуны сидели тише воды, ниже травы. Они словно обижались на отсутствие спектакля, который пришли смотреть. Голевая феерия, пляска на костях " Саутгемптона", три- или четыре-ноль — и они готовы соскочить с катушек. Как насчёт трудных дней и вечеров, когда тебе нужна поддержка собственных болельщиков?

После матча пришла моя очередь общаться с прессой. На вопрос об игре я ответил: " Многие приходят сюда, чтобы увидеть три или четыре гола, но так получается не всегда. Наши болельщики на выезде прекрасны, но дома иногда начинаешь сомневаться, а понимают ли они вообще, что за игра футбол. Я сомневаюсь, что некоторые из приходящих на Олд Траффорд могут правильно написать слово " футбол", не то что понять его. Когда матч заканчивается, команде нужна поддержка. В поездках наши фанаты бесподобны, это настоящее сердце фанатского движения, но дома люди приходят выпить да съесть пару бутербродов с креветками и, похоже, вообще не понимают, что происходит на поле. Так не должно быть".

Бутерброды с креветками попали в заголовки. Решили, что я нападаю на зрителей в корпоративных ложах. Это не совсем так. В наши дни корпоративные походы на матчи — часть игры. Клубу нужны деньги, выручаемые за корпоративные ложи. Таков порядок вещей. На самом деле я критиковал фанатов " Юнайтед" в целом, на обычных скамьях, по всему стадиону, которые, похоже, теряли чувство реальности. " Юнайтед" не обладает божественным правом на успех. Настоящие болельщики, подавляющее большинство фанатов " Юнайтед", это понимают.

Возможно, на самом деле меня раздражали не болельщики. Где-то внутри я чувствовал, что мы размягчаемся как команда. Атмосфера вокруг стала неправильной. Успех в Премьер-лиге порождал самоуспокоенность. Слишком многие вокруг клуба были отравлены хет-триком. Сувениры, награды, трёп о легендах и героях, величайшая в истории команда " Юнайтед", тра-та-та, чёрт возьми, да тра-та-та. Когда Петер Шмейхель заявил, что наша команда обыграла бы обладателей Кубка чемпионов-1968 10: 0, это стало апофеозом. Откуда он знает, мать его? Как это вообще можно знать? В то время были великие игроки: Бобби Чарльтон, Денис Лоу, Джордж Бест. Кто мы такие, чтобы утверждать, что они не достигли бы величия в наше время? Когда я пришёл на Олд Траффорд, говорили, что история — груз на наших плечах. В какой-то степени так и есть. Но история — ещё и шпоры, цель, вызов. Теперь грузом на наших плечах оседало всё, что говорилось о нас. Наша собственная история. Хет-трик стал историей. Но люди не хотели этого понять. Это подрывало наш дух. Я понимал это. Видел это на тренировочном поле. Люди опаздывали на тренировки, двигались как в кино, но всё ещё выигрывали у никчёмных соперников по Премьер-лиге из недели в неделю. Потом бац, и киевское " Динамо" — даже не мадридский " Реал" — чуть было не вышвыривает нас к чёрту. Оглядываясь в раздевалке, я видел, что это нас не сильно мучает, иногда не задевает вовсе. Неважно, выиграем ли мы очередной матч!

К началу февраля мы лидировали в Премьер-лиге с отрывом в шестнадцать очков. Мы прошли " Панатинаикос" и " Штурм" (Грац) в Лиге чемпионов. Внешне всё прекрасно; под поверхностью — дрянь.

Апрель, отрыв в гонке за чемпионство — гонке с одной лошадью — тринадцать очков. " Бавария" приезжает на Олд Траффорд на первую игру четвертьфинала Лиги чемпионов. Звонок прозвенел тремя днями раньше, когда " Ливерпуль" обыграл нас 2: 0 на Энфилде.

" Бавария" — хорошая, профессиональная команда. Они не дадут нам ничего, если мы не заслужим. Эффенберг, Шолль, Йеремис — крепкий невысокий работяга в центре, Элбер и Паулу Сержиу впереди — хорошие, пусть и не лучшие, бразильцы. Без слабых мест. Великолепно подготовлены тренером Хитцфельдом. Для нас они были слишком сильны и могли забить как минимум дважды к тому моменту, как вышедший на замену Паулу Сержиу за четыре минуты до конца принёс им победу. Они стали лучше по сравнению с 1999-м, мы следующий шаг не сделали.

Перед ответным матчем в Мюнхене мы без проблем обыграли " Чарльтон" и " Ковентри". Когда Элбер забил нам на шестой минуте, ответа не последовало. Мы обманывали сами себя. Много трёпа, никаких дел. Колёса отвалились.

Премьер-лигу мы выиграли с преимуществом в десять очков.

Когда вернулись из Мюнхена, меня выворачивало. После хет-трика нам нужно было делать серьёзные покупки, быть безжалостными, добиваться лучших результатов в Европе, освежать игру, бороться с самоуспокоенностью, отпустить всех, кому " всё равно, даже если они больше не выиграют ни одного трофея", в клубы, которые трофеев не выигрывают. Возможно, эта команда этого заслуживала. Включая меня. Я ничего не сделал в играх с Мюнхеном. Я чувствовал себя раздавленным, опустошённым, злым. Меня засосала трясина Премьер-лиги. Где твоя горечь, Рой, без неё ты уйдёшь в никуда.

В пятницу мы собрались на тренировку. Каррингтон, наше новое специально построенное тренировочное поле — мечта профессионала. Там есть всё, что только может понадобиться для подготовки. Всё великолепно. Завтра принимаем " Манчестер Сити". Алфи Хааланд разболтался: " Если Рой Кин так заботится о настоящих болельщиках — и о корпоративных ложах — почему бы ему не попросить о снижении зарплаты? " (перед более ранним матчем на Мэйн-роуд). Я не забыл Алфи. Брайан Робсон посоветовал мне успокоиться. Когда капают на мозги, это достаёт.

Очередная дерьмовая игра. Они готовы. Мы — нет. " Сити" мог бы уже лидировать, когда Тедди забил пенальти за двадцать минут до конца. Когда оставалось пять минут, Хоуи сравнял. Алфи получил мяч у боковой линии. Я был взвинчен. Он издевался. Я бросился на мяч, но не рассчитал стык. Я врезался в него со всей силы. Он упал. Не надо стоять надо мной и выпендриваться насчёт поддельных травм. И скажи своему приятелю Уэзероллу, чтобы он тоже шёл на хер. Я не стал ждать, пока мистер Эллерэй покажет мне карточку. Развернулся и отправился в раздевалку.

⇐ Предыдущая 10 11 12 13 141516 17 18 19 Следующая ⇒