Октябрь 1904 г. 3 страница

Внезапно онъ почти всталъ въ тарантасѣ и заоралъ яростно:

— Мо-о-ше-нники!!

— Что случилось?!— поднялъ о. Матвѣй лицо, напоминавшее земляной комокъ.

— Разбой-ники!! Что они дѣлаютъ со мной! Опять, навѣрное, сельскій староста, подлецъ! Смотри, Матвѣй, смотри! Вотъ оно, поповское житье...

О. Иванъ ткнулъ Абдулку въ сиину крѣпко сжатымъ кулакомъ.

— Наддай! Чего ротъ разинулъ! Катай безъ дороги... наперерѣзъ!!

Тарантасъ запрыгалъ по неровной почвѣ.

О. Матвѣй заслонилъ рукою глаза и старался разсмотрѣть, что такъ взволновало о. Ивана. Но онъ ничего не видѣлъ особеннаго, кромѣ нѣсколькихъ мирно пасущихся, красивыхъ, рослыхъ быковъ. Одни изъ нихъ щипали траву и, жуя ее, съ философскимъ спокойствіемъ наблюдали мчавшуюся къ нимъ тройку, другіе стояли у омётовъ, слегка теребили ихъ бока или отъ нечего дѣлать бодали ихъ крутыми и крѣпкими рогами.

О. Иванъ держался за плечи работника и хрипѣлъ:

— Гра-би-и-тели!!

Изъ-за омёта выскочили два пастушонка и отчаянно начали колотить быковъ длинными кнутами.

— Сто-о-ой!!— загремѣлъ о. Иванъ, выскакивая на лету изъ тарантаса.

Перетрусившіе пастухи гнали вскачь испуганныхъ быковъ, молча, но отчаянно хлопая бичами.

— Чьи такіе? Стоой!! Я все равно знаю!— кричалъ о. Иванъ, бѣгомъ несясь по полю за бѣглецами:— стоой!! Старостины быки... Ахъ, грабители! Я покажу вамъ, какъ травить поповскіе луга! Я вамъ... Сто-о-ой!!

Его огромная фигура металась по полю, какъ вихрь. Подрясникъ разстегнулся и плылъ по воздуху, точно вѣеръ, длинныя ноги въ широчайшихъ шароварахъ дѣлали саженные шаги. Онъ попытался-было поймать мальчишекъ, но юркіе мальчишки бросились въ разсыпную. Онъ опять поскакалъ за быками. Одному онъ успѣлъ-таки перегородить дорогу и поймалъ его за рога.

Быкъ мотнулъ головой.

О. Иванъ зашатался, но удержался. Руки его скользнули по шеѣ, по спинѣ убѣгавшаго быка и цѣпко ухватились за хвостъ.

— А-а-а, подлецы!— оралъ о. Иванъ на весь лугъ:— достану я на васъ улику!!

Быкъ въ ужасѣ прыгалъ и метался. Но о. Иванъ крѣпко держалъ его обѣими вытянутыми руками за хвостъ, ногами же упирался въ землю, и скользилъ за быкомъ, какъ по льду. Быкъ рвался, временами начиналъ ревѣть. О. Иванъ отзывался на ревъ ругательствами и угрозами.

О. Матвѣй катался въ тарантасѣ отъ хохота. Абдулка улыбался до ушей. О. Иванъ скакалъ по полю и, обращая къ Абдулкѣ свирѣпое лицо, кричалъ:

— Чего, нехристь, смѣешься! Помоги иди!

— Лошадка нельзя бросать!

— Отдай... Матвѣю... возжи!!

Быкъ ускорилъ бѣгъ. О. Иванъ — тоже. Подрясникъ на немъ раздувался, какъ хвостъ у куруна, шляпа слетѣла, волосы, точно у Авессалома, развѣвались по вѣтру. Онъ то присѣдалъ, чтобы найти точку опоры, то выпрямлялся и бѣжалъ гигантскими шагами, хрипло крича на быка:

— Стой, подлецъ! Стой, мошенникъ!

Замѣтивъ подбѣгавшаго на помощь Абдулку, быкъ круто повернулъ въ сторону. О. Иванъ выпустилъ хвостъ, взмахнулъ руками, будто прося помощи у неба. Мигъ... онъ лежалъ на землѣ, а быкъ вскачь спасался по полю.

О. Иванъ поднялся пыльный и мрачный.

— Чьи мальчишки?— спросилъ онъ работника, очищая бороду отъ земли.

Тотъ мотнулъ головой.

— Не сняй.

— А быки?

— Не сняй.

О. Иванъ уставился на него круглыми глазами.

— А ты самъ кто? Тоже не сняй! Ахъ ты... турецкая морда! Заодно съ подлецами... шайка?! Ну, погоди, доберусь я до васъ до всѣхъ...

Онъ шелъ къ тарантасу, уже остывая, и говорилъ Абдулкѣ, бросая на него притворногнѣвные взгляды:

— Вотъ пріѣдемъ въ городъ, сведу тебя къ архерею... окрещу тебя! Потатчикъ!!

Абдулка улыбался до ушей.

— Мы ни сняй... Мы ни здѣшни... Шабрааулъ вси зняемъ. Здѣсь не сняй!— говорилъ онъ.

— Молчать! Садись на козлы! Ступай шагомъ.

О. Иванъ мрачно ввалился въ тарантасъ, сердито покосился на о. Матвѣя, но потомъ не выдержалъ и самъ расхохотался.

— Вотъ оно поповское житье! Смѣйся, смѣйся! А какъ поразсудить, нѣтъ горше одежи, какъ подрясникъ съ рясой да широкополая шляпа. Сдѣлай себѣ хоть посохъ съ золотымъ набалдашникомъ, а все тебѣ одинъ почетъ... Ну, мало, скажи на милость, имъ своего-то выгона,— нѣтъ... айда на поповскіе луга, трави поповскіе ометы! Эхъ, узнать бы, чьи быки, взмылилъ бы я тому человѣку шеицу-потылицу во всю милую душу... съ пескомъ и съ иломъ! Чтобъ до свадьбы не зажило! Вѣдь тутъ трудъ!

О. Иванъ широкимъ жестомъ показалъ на луга.

— Горбъ тутъ! У попа-то не такой, что ли, горбъ, какъ у мужика? Такъ же потѣетъ! Двѣ недѣли вѣдь я косилъ,— въ первой косѣ шелъ! Самъ ометы-то металъ! А они:— "у тея, ба-тюшка, всяво много! Травы-те не въ проворотъ, хлѣба-те полонъ ротъ"! Думаютъ, даромъ достается!

— Мужичишки, одно слово! — презрительно сказалъ о. Матвѣй: — не люблю я ихъ! Эхъ, зачѣмъ я только въ академію не попалъ! Служилъ бы теперь въ городѣ.

Тройка шагомъ вышла на столбовую дорогу.

Абдулка подобралъ возжи. Кони пошли полной рысью. Колокольчики запѣли надъ степями, унылой ширью убѣгавшими подъ горизонты.

— Вотъ радуюсь я хозяйству своему,— впалъ въ унылый тонъ о. Иванъ,— а какъ такой случай... и не мило ничего! Зачѣмъ въ попы шелъ? Какъ слѣпой былъ!

Онъ помолчалъ.

— Безсмыслица какая-то!

— Вотъ у насъ,— заговорилъ о. Матвѣй,— слава Богу, въ Крестахъ такого безобразія нѣтъ! Народъ страхъ Божій знаетъ, въ субординаціи содержится. Къ духовнымъ почтительны. У насъ поповскихъ стоговъ травить не станутъ, нѣ-ѣтъ! У насъ, голубчикъ мой, на этотъ предметъ такой порядокъ заведенъ, что мужикъ-то ходитъ да оглядывается... да не то чтобы грубое слово сказать,— за версту духовное лицо увидитъ,— хотя бы не свое, чужеприходное,— шапку ломитъ! Золотой человѣкъ у насъ Аркадій Михайловичъ. Издалека взоромъ орла, такъ сказать, провидитъ всякій непорядокъ... и пресѣкаетъ!

— Какой Аркадій Михалычъ?

— Пустоваловъ. Земскій нашъ! Неужели ты его не знаешь? Да тутъ кругомъ по округѣ все его земли лежатъ!

— Слышалъ что-то про него...

— Ахъ, какой администраторъ! Какой хозяинъ. Государственный умъ! Мы ему большую карьеру предрекаемъ. Какой человѣкъ... внимательный человѣкъ!

О. Матвѣй сжалъ руки на груди, будто для молитвы, и покачивалъ маленькой головкой.

— Такіе люди для Россіи нужны, нужны.

— Кажется, наши мужики какого-то Пустовалова поругиваютъ... Знакомое имя-то!

— Не мудрено! Гроза!! Государь въ уѣздѣ! Только такими людьми, какъ городъ праведниками, и земля наша держится! Это, такъ сказать, министръ,— но министръ у самыхъ корней практическаго дѣла, вѣдающій не теорію, но практику государственной жизни! Погибнетъ, развратится земля наша безъ такихъ людей, оскудѣетъ вѣра, исчезнетъ страхъ Божій...

— Ка-кой... мудреный! Нѣтъ, нашъ земскій попроще... его и не видать никогда, либо спитъ, либо рыбу удитъ, а когда дѣла разбирать начнетъ, мужики только руками разводятъ! Правъ ли, виноватъ ли,— либо штрафъ, либо подъ арестъ... А когда запьетъ, такъ совсѣмъ веселый человѣкъ! Намеднись пришелъ въ церковь. Впереди стоитъ урядникъ и усердно намаливается, ожидая просвиры,— толстенькій, низенькій, совершенно лысый. А земскій большой, въ корнетахъ служилъ. Подошелъ къ уряднику сзади, перекрестился и благоговѣйно поцѣловалъ его въ лысину.

О. Иванъ хохоталъ.

— Про-стъ, очень простъ!

— И нашъ простъ... но мудръ... И, именно, какъ это сказать, не только мудръ, но какъ-то... смиренномудръ! Такой случай былъ. Это еще не задолго до бунта въ Васильевкѣ. Одинъ мужикъ... навѣрное, извѣстный тебѣ, Назаровъ... бунтарь и государственный преступникъ! Имѣлъ, по точнымъ моимъ свѣдѣніямъ, полный амбаръ хлѣба! Я потребовалъ, чтобы онъ вынесъ полную пудовку сѣмяннаго сбора... Онъ же, сдѣлавъ это молча, со злымъ взглядомъ и стиснутыми зубами,— промолвилъ вслѣдъ, когда я отъѣзжалъ:— "обирала"... Какъ?!. Такъ ты грубить священнику?! Натурально, я къ земскому.. И что же? Что сдѣлалъ бы другой? Презрѣлъ? Сей же приказалъ явиться сходу,— вызвалъ этого самаго Назарова,— въ присутствіи всѣхъ подошелъ ко мнѣ и попросилъ благословенія. Обернулся къ сходу. "Вотъ, говоритъ, съ какимъ почтеніемъ и благоговѣніемъ надо относиться къ особѣ духовнаго званія. А ты, Назаровъ, что себѣ позволилъ? Это я за тебя у батюшки прощенья просилъ. Но что же мнѣ съ тобой сдѣлать? Какое наказаніе равноцѣнно твоему поступку?" Ну... и потомъ...

— Что же потомъ?

— Одно только слово сказалъ земскій,— кратко, внушительно и проникновенно:— "запереть!" И заперли!

О. Иванъ крякнулъ:

— Вотъ ужъ это... не того!— сказалъ онъ:— это зря! Нѣтъ, братъ... это дѣло не годится... Ну, поругать такъ, чтобы перо и пухъ полетѣли. А доносить — это подло по моему... и нецѣлесообразно! Человѣка этимъ испортить можно!

— Чать, поди на нихъ, разбойниковъ, какой-нибудь страхъ нуженъ!

— На кого и какой... Иного словомъ-то можно больше пронять. Въ нашемъ дѣлѣ случается, что и почтенный человѣкъ отъ грубости не удержится... Наше дѣло какое? Извѣстно, и поприжмешь иной разъ, гдѣ возможно... а иногда, гдѣ и невозможно! Тѣмъ живемъ... что подѣлаешь! Такъ нужно понять это... и извинить! Ты его пощуняй, да огорошь его текстомъ, чтобы за сердце тронуло, онъ тебѣ не то, что пудовку,— двѣ вынесетъ да на придачу еще какую-нибудь такую утку приволочетъ! А ты... Эхъ, ты!

— Съ мужикомъ фамильярничать негодится,— недовольно сказалъ о. Матвѣй:— онъ тебѣ живо на шею сядетъ, ежели его непостращать... Вонъ въ Васильевкѣ какая исторія разыгралась!

— А что же по твоему? Широкозадовъ правъ?

— Онъ почтенный и вліятельный человѣкъ. Всѣми уважаемъ. И къ тому же судъ призналъ!

— Что судъ! Суду того не извѣстно, что мы всѣ знаемъ... Подлецъ онъ, твой Широкозадовъ, вотъ что! Твоихъ же мужиковъ разоряетъ, а ты за него... И вообще я тебѣ вотъ что скажу: мужики, хотя какіе они ни на есть, а народъ теплый. И я, братъ, люблю ихъ! Ей-Богу! Я, братъ, около нихъ ужъ давненько живу, обиды не видалъ!

— А стога?— насмѣшливо вставилъ о. Матвѣй.

— Что стога!— Наплевать стога! Эка важность, быки пободали... Семейное дѣлоі Вѣдь и я мужика пободаю иной разъ! Если непріятность, пойди къ мужику-то, да поговори ладкомъ, по душѣ, онъ тебѣ штаны отдастъ! А что толку, ежели я съ жалобой, да еще по начальству! Да онъ того никогда не проститъ и не забудетъ! Эка! Ты къ нему же съ жалобой-то, къ мужику, торкнись... у него сердце бо-ольшое, въ три обхвата, всѣмъ мѣста хватитъ! Одѣтъ-то, братъ, онъ и неказисто на видъ, а разбери дѣло хорошенько: и сермяжка у него серебряная, и лапотки золотые. Онъ всѣхъ кормитъ! По моему, лучше мужика и человѣка нѣтъ! Простъ, душа на ладонкѣ... Легко съ нимъ! Водкой да лаской съ нимъ все сдѣлаешь!

О. Иванъ помолчалъ.

— И несчастный онъ! Градъ ли, гроза ли, мы — въ комнатку, а его по шеѣ бьетъ! Да, собственно, и кто его по шеѣ не бьетъ? И земскій, и становой, и урядникъ, и стражникъ. А тутъ... хропъ! Еще и отъ своего же попа жалоба!

— Ему же урокъ-урокъ,— сказалъ о. Матвѣй:— коемуждо по дѣломъ воздается! А ты вотъ, знаешь ли, точно въ одно слово съ Павлинькой. Ужъ она точила-точила меня изъ-за Назарова...

О. Иванъ ничего не отвѣтилъ.

Они замолчали.

Солице близко опустилось къ горизонту, отъ испареній стало большое и багровое. Словно чье-то кровавое око озирало степь. Вотъ только половина солнечнаго диска осталась надъ горизонтомъ... вотъ четверть. Вотъ только золотая искра сверкнула на томъ мѣстѣ, гдѣ уходило солнце, но и она потухла. Тогда багровые лучи высоко взметнулись на полнеба.

Позднимъ вечеромъ они пріѣхали въ городъ.

IV.

Губернскій городъ Старомірскъ расположенъ у широкой болотистой рѣки, раздѣляющей его на двѣ части: "центръ" и обширное "Зарѣчье".

Зарѣчье тонетъ въ грязи.

Со всѣхъ сторонъ точно сдавленное дровяными складами, лѣсопилками, фабриками, кирпичными и известковыми заводами, оно носитъ на себѣ печать привычной бѣдности и вѣковой кабалы. На его улицахъ, непроходимыхъ осенью, пыльныхъ въ зной, съ звонкимъ крикомъ играютъ оборванныя дѣти,— будущіе рабочіе на заводахъ и фабрикахъ. Улица — ихъ школа, потому что только счастливцы изъ нихъ попадаютъ въ городское зарѣченское училище имени губернатора Безака, того Безака, который когда-то выразился: "дѣти бѣдняковъ должны учиться труду и только труду!" До сихъ поръ въ Зарѣчьи живетъ легенда о бѣдной вдовѣ, которая привела въ неуклюжее зданіе школы, передѣланной изъ кожевеннаго завода,— свою дочку и получивъ отвѣтъ:— "пріема нѣтъ, потому что нѣтъ мѣстъ",— принесла на другой день въ школу... свою скамейку! Выростая, эти забытыя дѣти ходятъ по улицамъ съ гармониками, поютъ разухабистыя и циничныя пѣсни, заводятъ драки съ истощенными женами и отголоски разгула ихъ долетаютъ до "центра", который съ нагорья смотритъ на нихъ угрюмо и подозрительно, пока стоокая ночь не уложитъ ихъ подъ заборами, въ грязныхъ канавахъ или въ вонючихъ конурахъ, называемыхъ жилищами. По ночамъ тѣ же дѣти этого гнѣзда рабовъ крадутся къ центру воры, голодные и съ горящими глазами, бредутъ безшумной походкой проститутки.

"Центръ" — благоустроенъ.

Его улицы широки и красивы, прекрасно вымощены, по ночамъ освѣщаются блѣднымъ свѣтомъ электричества. "Центръ" господствуетъ надъ окрестностью. На высшей точкѣ его, у края откоса надъ рѣкой, ширится площадь, среди которой возвышается двухсотлѣтній "золотой" соборъ, окруженный лучшими зданіями города: губернаторскимъ дворцомъ, казенной палатой, мрачнымъ казначействомъ, семинаріей, тюрьмой и гауптвахтой. Вдоль откоса тянется "скверъ" или "бульваръ", гдѣ по вечерамъ играетъ военный оркестръ на утѣху избранной публики, чинно дефилирующей по главной аллеѣ, и гдѣ есть аллея "тайныхъ вздоховъ", по которой считается неприличнымъ гулять. Съ прекраснаго губернаторскаго балкона, поддерживаемаго бѣлыми колоннами, открывается чудный видъ на "Зарѣчье" и окрестности. Балконъ этотъ — историческій. Съ лѣвой стороны его сохранилась пробоина отъ ядра пугачевской пушки. Въ холерный годъ въ немъ перебиты были стекла. Съ него графъ Перовскій наблюдалъ за казнью провинившихся солдатъ. Съ него раздавались инородческія земли въ эпоху милліонныхъ хищеній. Когда-то этотъ балконъ во время страшнаго пожара Зарѣчья далъ поводъ мѣстному остряку и бонвивану, казначею Вертипороху, сравнить губернатора съ Нерономъ, любующимся пожаромъ Рима. Съ тѣхъ поръ прозвище это сохранилось за губернаторами, и нынѣшній хозяинъ губерніи, узнавъ о томъ, былъ даже нѣсколько польщенъ и замѣтилъ какъ-то съ грубоватымъ хохотомъ:

— Надѣюсь, однако, есть же какая-нибудь разница между мною и Нерономъ!

Предсѣдатель окружного суда Купоросовъ ловко на это замѣтилъ:

— Разница существенная, ваше превосходительство: Неронъ сжегъ свой городъ, а вы свой благоустроили.

И онъ мягкимъ жестомъ показалъ на Зарѣчье.

Зарѣчье съ балкона казалось клѣткой, сторожимой со всѣхъ концовъ элеваторами, громоздкими фабриками, высокія трубы которыхъ дымили день и ночь,— кирпичными заводами, черными какъ гробы бѣдняковъ. Оно казалось клоакой, вдавленной въ землю, гдѣ копошилось что-то живое и несчастное, потому что голоса оттуда долетали какъ крики о помощи, а пѣсни напоминали стоны. Въ сущности Купоросовъ былъ правъ: — "благоустройство" несомнѣнно существовало, то проклятое вѣковое "благоустройство", которое поддерживается штыками и полицейскими шашками, не принося ни радости, ни счастья даже тѣмъ, для кого оно поддерживается. Зарѣчье — бѣдно и въ кабалѣ у богатства. "Центръ" богатъ и владычествуетъ, но оба они одинаково несчастны. Въ мрачной тѣни, бросаемой борьбой труда и капитала, предразсудка съ заключеннымъ въ подполья разумомъ, задыхаются современные города, распространяя свое отравленное дыханіе далеко на зеленыя окрестности. Это — громадныя реторты, въ которыхъ трудъ и невзгода рабовъ перерабатываются въ призрачное благополучіе господъ; гдѣ сотни полуразрушенныхъ хижинъ создаютъ дворцы, въ которыхъ задыхаются ихъ хозяева отъ фатальнаго непониманія жизяи. Это — обширныя клѣтки "страны отцовъ", въ которыхъ съ плачемъ и воплемъ бьются дѣти прежде, чѣмъ самимъ превратиться въ призрачно-благополучныхъ отцовъ,— принимающихъ кошмарный сонъ за жизнь. Въ этомъ снѣ купцу мерещатся широкобокіе амбары, сдавившіе горизонты; соборному протоіерею — божественныя молебствія по случаю именинъ, открытія новыхъ лавокъ или побѣды надъ врагами, давно превратившимися въ друзей; чиновнику — бумажное море, которое онъ тщетно старается переплыть; городовому — рай, который поручили ему размежевать на участки... Тутъ все,— въ этой жизни-снѣ,— распредѣлено по категоріямъ. Каждому данъ свой прилавокъ, за которымъ онъ долженъ стоять и почитать себя счастливымъ, потому что отцы и дѣды и отцы дѣдовъ его стояли за такими же прилавками и почитали себя счастливыми, хотя и звѣзды, и небо, и свѣтъ солнца видѣли въ игрѣ призрачныхъ и отраженныхъ тѣней. На всѣ запросы духа существуютъ давно готовые отвѣты, превратившіеся въ священныя пословицы; изъ священныхъ пословицъ вѣками составились писанные и неписанные своды правилъ, опредѣляющихъ каждый шагъ и каждый вздохъ. Давно прошло то время, когда были пустыни, куда удалялись пророки, чтобы искать у звѣздъ новыхъ отвѣтовъ на запросы мутящейся души, вѣчно жаждущей, вѣчно недовольной. Пустыни заселены, разбиты на станы и участки, по нимъ мчатся въ экстренныхъ поѣздахъ "устроители жизни и охранители права". Теперь пророкъ — бѣглецъ! Его страстная рѣчь встрѣчается приглашеніемъ въ участокъ, отобраніемъ паспорта, препровожденіемъ на родину по этапу, а въ худшемъ случаѣ — въ тюрьму и на висѣлицу! И давно побившіе камнями своихъ пророковъ современные города — это школы фальшивыхъ монетчиковъ, существующихъ подъ охраною закона. Настоящая, подлинная золотая монета вырабатывается тамъ только въ подпольяхъ и преслѣдуется. Фальшивая же, подернутая плѣсенью вѣковъ,— находится въ обращеніи въ школахъ, въ судахъ, въ храмахъ, ею покупается и поддерживается то "благополучіе", подъ которымъ гнутся, спиваются, сходятъ съ ума, вырождаются даже "владыки" жизни и которое даже счастливѣйшіе называютъ "проклятымъ"! Было бы ужасно и страшно жить, если бы новыя золотыя вѣянья не давали себя знать въ этой болотной, нищей духомъ глуши. Наступила новая эпоха, эпоха повальнаго бѣгства дѣтей изъ клѣтокъ, устроенныхъ имъ отцами. Этотъ "духъ бѣгства" бродитъ по "зарѣчьямъ" и "центрамъ", по площадямъ и глухимъ улицамъ, не даетъ спать юнымъ, гордымъ сердцамъ, протягиваетъ имъ свою ширококостную, мозолистую, свою крѣпкую демократическую руку. Дѣтямъ не даетъ покоя иной рай, еще не размежеванный на участки, и уже глухая борьба отцовъ съ дѣтьми ведется всюду не такъ безплодно, какъ прежде. Бѣдныя дѣвушки, плохо одѣтыя, бѣгающія на курсы по столицамъ, студенты въ вѣчныхъ курткахъ, часто высылаемые, возвращающіеся вновь, вся эта молодежь, подающая тысячи прошеній во всякія школы, гдѣ есть хоть десятокъ свободныхъ мѣстъ, ютящаяся въ сырыхъ углахъ, живущая впроголодь, среди отчаянныхъ жизненныхъ невзгодъ мечтающая о "соціальныхъ переворотахъ", о торжествѣ права и справедливости,— все это дѣти мѣщанъ, дѣти купцовъ, часто порвавшихъ съ родными, дѣти города Старомірска! Быть можетъ, тамъ, на ихъ новыхъ избранныхъ путяхъ, ихъ ждутъ новыя "клѣтки"... Но "духъ бѣгства", какъ оздоровляющее начало, передается по наслѣдству, и ихъ дѣти и дѣти дѣтей ихъ уничтожатъ послѣднія перегородки, рѣшетки и заставы... Старый храмъ жизни далъ трещины, и въ нихъ смотрятъ милыя лица: безъ сожалѣнія разрушатъ они этотъ храмъ, весь, безъ остатка. Въ запертыя двери стучатъ молодыя, здоровыя руки. Онѣ стучатъ, крѣпко стучатъ... Вы отопрете имъ, тюремщики! Или прочь, съ трескомъ и громомъ, падутъ запоры ваши и васъ смететъ буря! Буря освобожденнаго духа! Безсильны вы угасить его, чувствуя свою близкую гибель... Онъ — неугасимъ! Падутъ подъ напоромъ его послѣдніе порыжѣлые замки, лягутъ въ прахъ мистическія печати, свободный человѣкъ встанетъ во весь ростъ свой, сброситъ узы и будетъ вдыхать полною грудью воздухъ свободной, міровой безконечности.

Городъ еще жилъ трепетною жизнью, изъ сквера доносилась музыка, а гдѣ-то въ Зарѣчьи еще гудѣли послѣдніе гудки, когда тройка гнѣздовскаго батюшки пронеслась черезъ площадь, заставляя оглядываться рѣдкихъ прохожихъ, и, свернувъ въ узкую улицу, образуемую гауптвахтой и казначействомъ, остановилась у воротъ мѣщанки Скворцовой, гдѣ обыкновенно останавливались духовные.

— Никакъ отцы?— раздался хриплый голосъ.

Отъ воротъ отдѣлилась высокая, лохматая тѣнь, съ головой, напоминающей жбанъ, поверхъ котораго приткнулась скуфейка.

— Отцы! Отцы! Пророци и апостоли!— съ пьянымъ весельемъ бормотала тѣнь:— ахъ, какъ это хорошо, какъ пріятно! Волсви, иже со звѣздою... И посла Господь на утѣшеніе дьякону компанію лакому!

— Никакъ козловскій дьяконъ,— шепнулъ о. Иванъ о. Матвѣю:— надоѣстъ теперь!

Дьяконъ карабкался въ тарантасъ.

— Отцы! Отцы! Да никакъ знакомые! Кони Ивановы и бубенцы его! Гнѣздовскій батюшка?

— Онъ самый!

— Боже! Боже! О, радости пучино! А это кто? Отче Матвіе, евангелисте благонравне! Ликуй, душа моя, веселися, плоть моя! Во имя Божіе... Благословите, отцы духовные, страждущаго діакона!

— Отъ запоя страждешь?— улыбнулся о. Иванъ. Огромная голова дьякона уныло качнулась.

— Что запой!— перешелъ онъ въ мрачный тонъ:— былъ запой, какъ въ дьякона посвящали... Былъ запой, какъ жена померла! А теперь нѣтъ запоя... Пещь огнеиная: сколько не плещи въ нее водки, высыхаетъ! ибо въ дѣтяхъ моихъ наказуетъ мя Господь...

Заслышавъ бубенцы, вышла встрѣтить пріѣзжихъ сама Скворчиха, "сдобная и сахарная", какъ ее величало духовенство. Ворота гостепріимно распахнулись; появились работники и получили въ свое распоряженіе лошадей, которыхъ долго прохаживали по темной казначейской улицѣ. Гостямъ была предоставлена лучшая комната,— хозяйская зала съ обширными кипарисовыми сундуками подъ ковромъ,— свѣтлыми обоями и геранью на окнахъ. Почти слѣдомъ за ними необъятная работница внесла необъятный самоваръ и тотчасъ же явился черный хозяйскій котъ, заинтригованный движеніемъ.

Дьяконъ вошелъ вслѣдъ за батюшками.

При свѣтѣ лампы онъ оказался сухимъ, длиннымъ, мрачнымъ на видъ человѣкомъ, съ копною кудрей на головѣ, съ острымъ носомъ и будто испуганными глазами. Онъ впадалъ то въ мрачный, то въ веселый тонъ,— но веселый тонъ его производилъ жуткое впечатлѣніе, будто смѣялся удавленникъ. Весь онъ былъ полонъ безпокойства: то вставалъ, то садился, то пряталъ руки въ карманы, будто ища въ глубинѣ ихъ что-то позабытое, то неуклюже жестикулировалъ ими, такъ что тѣнь его ломалась и изгибалась.

— А что съ твоими дѣтьми, дьяконъ? — спросилъ о. Иванъ, умывшись и чистя пыльный подрясникъ.

— Младшаго-то, Андрюшку... изъ семинаріи гонятъ.

— За что?

— Извѣстно, за что гоняютъ... За храбрость!

О. Иванъ засмѣялся.

— Да ты чудишь, дьяконъ!

Дьяконъ взмахнулъ руками, растопыривъ пальцы и съежился, будто собираясь летѣть.

— Да я моего Андрюшку въ обиду не дамъ, не дамъ!— закричалъ онъ страстнымъ и измученнымъ голосомъ:— что они хотятъ сдѣлать изъ него! Такого же пьяницу-пропоицу, какъ отецъ вышелъ? Я къ владыкѣ пойду! Да я моего Андрюшку на тысячу Петровъ и Павловъ не смѣняю! Да я моего Андрюшку... Да Господи! Андрюшка мой!

Онъ сѣлъ на стулъ и опять вскочилъ съ него.

— Мать-покойница... умирала... Веди, говоритъ, его... Веди его, дьяконъ... Андрюшку-то... Выводи его! пусть, говоритъ, онъ... Не какъ мы... А у него сердце-то... Господи! Ну, что жъ... Ну,— видѣлъ онъ! Ну,— знаетъ онъ! Всѣхъ знаетъ, кто изъ библіотеки эти книжки натаскалъ. "Всѣхъ,— мнѣ-то говоритъ,— знаю, кто бралъ, кто читалъ,— потому добромъ, говоритъ, у насъ не даютъ и брать намъ негдѣ, а читать надо! Такъ выдавать развѣ товарищей-то?

— Ахъ, это по тому дѣлу!— сказалъ о. Матвѣй, заинтересозавшійся какъ слѣдователь:— о покражѣ книгъ изъ фундаментальной библіотеки? Громкое дѣло!

— Да вѣдь что украли-то? — кричалъ дьяконъ:— книги! Для чего украли-то? Читать! Намъ не давали, нашимъ дѣтямъ не даютъ!— Такъ зачѣмъ же и книги! Зачѣмъ ихъ печатаютъ? Зачѣмъ продаютъ? Зачѣмъ на полки ставятъ?

При каждомъ вопросѣ дьяконъ взбрасывалъ кверху руки, точно собирался прыгнуть на трапецію и глаза его горѣли, какъ угли.

— Ложь! Ложь! Ложь!! — выкрикивалъ онъ, какъ огромный воронъ,— худой и подстрѣленный:— всюду ложь! Всюду обманъ! И нѣсть мнѣ спасенія! Гни меня! Дави меня! Да за что дѣтей-то... малютокъ-то моихъ! Ихъ-то въ каменный мѣшокъ за что? А? Вѣдь они въ меня, въ меня! Въ академію хотѣлъ, Андрюшка-то. Въ художественную! Какъ, молъ, кончу... А теперь какъ же! Опять, значитъ, въ мѣшокъ... въ кабалу... въ духовное званіе! Куда изъ третьяго класса пойдешь! Я нищъ, я убогъ, я бѣденъ и нагъ... не могу дать средствъ... Рубашку бы отдалъ, да и та пропита! Отецъ! Отецъ! Я тебѣ разсказывалъ, какъ въ Питеръ ѣздилъ? Студентъ далъ двадцать пять рублей. У отца знакомые изъ купцовъ были,— посадили меня въ бычій вагонъ за второго погонщика! Съ быками ѣхалъ, полторы тысячи верстъ, зимой... Они на убой, а я учиться... въ художники хотѣлъ! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!..

Онъ схватился за животъ и перегибался отъ хохота. Но, казалось, не смѣется онъ, а мучается страшною внутреннею болью. И жутко было слышать его смѣхъ, такъ онъ не шелъ въ лицу его, къ стиснутымъ зубамъ и горящимъ глазамъ.

О. Иванъ распахнулъ окно, куда тотчасъ ворвались звуки музыки.

— Хочешь чаю съ ромомъ, дьяконъ?— сказалъ онъ.

Дьяконъ вмѣсто отвѣта запѣлъ надтреснутымъ голосомъ:

Вѣць и служить не можетъ о-онъ,

Когда не выпьетъ р-ро-ома-неи!!

Пользуясь тѣмъ, что дьяконъ занялся ромомъ и принялся подробно разсказывать о. Матвѣю о покражѣ изъ библіотеки и о томъ, какъ "эти іезуиты" хотятъ заставить сына его выдать товарищей,— о. Иванъ втихомолку вышелъ, привлекаемый звуками музыки и городского движенья. Онъ любилъ, бывая въ городѣ, бродить ночью по улицамъ, отдаваясь какимъ-то неяснымъ — не то стремленіямъ, не то воспоминаніямъ,— какому-то безпорядочному потоку мыслей и представленій. Такъ далеко, точно на иной планетѣ, заботы о хозяйствѣ, ссоры съ женой, дрязги съ прихожанами. Точно и онъ не тотъ, а другой, иной какой-то, чужой тому о. Ивану, который бѣжалъ по полю, держа за хвостъ испуганнаго быка. И, вспомнивъ этотъ случай, о. Иванъ тихо и продолжительно засмѣялся.

Ночь была влажная.

Съ рѣки поднимался легкій туманъ. Сквозь туманъ тускло блестѣли огоньки Зарѣчья. Въ скверѣ слышалось безпрерывное шуршанье, говоръ и смѣхъ гуляющихъ; въ оркестрѣ волторнъ выводилъ: "тор-рре-а-доръ"...

Въ небѣ горѣли звѣзды.

О. Иванъ, заложивъ руки за спину, вышелъ на площадь и, бросая черную и странную тѣнь въ отсвѣтѣ электрической лампы,— то обгонявшую его, то отступавшую,— прошелъ къ миніатюрному обелиску, воздвигнутому "благодарными жителями въ память освобожденія отъ воинскаго постоя". И остановился, задумавшись. Все ему казалось сказочнымъ при свѣтѣ электрическихъ лампъ: и зданія, и скользящія фигуры людей, и гремящій въ саду оркестръ. Гдѣ-то по троттуару гулко звучали шаги. Гдѣ-то за деревьями звучалъ женскій смѣхъ, что-то вродѣ поцѣлуя скользило въ воздухѣ и ему послышался запахъ сирени.

⇐ Предыдущая 1 234 5 6 7 8 9 10 Следующая ⇒