Хелпикс

Главная

Контакты

Случайная статья





Кейт Мортон 33 страница



 

 

Он помолчал, снова обвел нас взглядом.

 

 

— Все понятно?

 

 

Мистер Гамильтон заморгал, словно приходя в себя.

 

 

— Да. Да, сэр.

 

 

— Вот и хорошо.

 

 

Тедди торопливо покивал, говорить больше было нечего. С угрюмой улыбкой он вышел из кухни.

 

 

Миссис Таунсенд оглядела всех круглыми глазами.

 

 

— Он что… вообще не скажет мисс Ханне?

 

 

— Похоже на то, миссис Таунсенд, — подтвердил мистер Гамильтон. — Во всяком случае, пока.

 

 

— Так ведь не кто-нибудь — сестра…

 

 

— Таков приказ, миссис Таунсенд. — Мистер Гамильтон вздохнул и потер кончик носа. — Мистер Лакстон для нас такой же хозяин, каким был покойный мистер Фредерик.

 

 

Миссис Таунсенд открыла было рот, чтобы возразить, но мистер Гамильтон оборвал ее:

 

 

— Вы не хуже меня знаете, что распоряжения хозяина не обсуждаются. — Он снял очки и начал яростно их протирать. — Независимо от того, что мы думаем о них. Или о нем.

 

 

Позже, когда мистер Гамильтон поднялся наверх сервировать ужин, миссис Таунсенд и Нэнси поймали меня в столовой для слуг. Я как раз чинила серебристое платье Ханны. Миссис Таунсенд села справа, Нэнси — слева, как два стражника, готовых отволочь меня на виселицу. Кинув опасливый взгляд на лестницу, Нэнси сказала:

 

 

— Тебе надо все ей рассказать.

 

 

Миссис Таунсенд согласно кивала.

 

 

— Не по-людски это. Родная сестра. Мисс Ханна должна знать.

 

 

Я вколола иглу в катушку серебристых ниток и отложила платье.

 

 

— Ты же ее горничная, — шептала Нэнси. — Она к тебе всегда хорошо относилась. Кому как не тебе…

 

 

— Скажу, — тихо пообещала я.

 

 

На следующее утро я, как обычно, нашла Ханну в библиотеке. Сидя в кресле у дальней стены, она глядела сквозь стеклянные двери на старое кладбище. Так засмотрелась, что даже не слышала, как я вошла. Я подошла поближе и остановилась у второго кресла. Лучи восходящего солнца уже проникли в библиотеку и золотили лицо Ханны, придавая ему почти неземной вид.

 

 

— Мэм, — тихонько позвала я.

 

 

— Ты пришла рассказать мне про Эммелин, — не повернув головы, откликнулась Ханна.

 

 

Я ответила не сразу, пораженная.

 

 

— Да, мэм. Откуда она знает?

 

 

— Я так и думала, что ты придешь. Хоть он и велел тебе молчать. Я хорошо знаю тебя, Грейс, — непонятным тоном продолжала Ханна.

 

 

— Я сожалею, мэм. Насчет мисс Эммелин.

 

 

Ханна слегка кивнула, не сводя глаз с дальнего конца кладбища. Я подождала немного, и когда стало ясно, что она не нуждается в обществе, спросила, не нужно ли чего-нибудь принести. Может, чаю? Или книгу?

 

 

Сперва она не ответила, будто не слышала. А потом, словно издалека, проговорила:

 

 

— Ты не знаешь стенографии.

 

 

Это был не вопрос, а утверждение, и я промолчала.

 

 

Позже я поняла, что она имела в виду и при чем тут стенография. Через много-много лет. Но в то утро я и понятия не имела, к чему привела моя невинная ложь.

 

 

Ханна слегка вздрогнула, подтянула повыше длинные ноги. По-прежнему не глядя на меня, сказала:

 

 

— Ты можешь идти, Грейс.

 

 

В ее голосе звучала непривычная холодность. У меня закололо в глазах.

 

 

Говорить больше было не о чем. Я кивнула и вышла, даже не представляя в тот момент, что это — наш последний разговор.

* * *

 

 

Берил ведет нас в комнату, которая когда-то принадлежала Ханне. А вдруг я не заставлю себя войти? Нет, ничего — комната теперь совсем другая. Ее перекрасили, поставили новую мебель. В стиле викторианской эпохи, такой никогда не было в Ривертоне. Ребенок Ханны родился вовсе не на этой кровати.

 

 

Считалось, что Ханну убили роды. Как появление Эммелин убило когда-то их мать. Как неожиданно, говорили все, покачивая головами. Как трагично. Но я-то знала. Объяснение, конечно, удобное. И даже правдивое — роды оказались нелегкими — только на самом деле у Ханны просто не осталось воли к жизни. Трагедия на озере, смерть Робби, а за ним и Эммелин, убили ее задолго до того, как ребенок застрял в родовых путях.

 

 

Сперва я сидела с ней, но по мере того, как схватки становились все сильнее и чаще и ребенок двигался к выходу, Ханна начала бредить. Глядела на меня со страхом и злостью, кричала, чтобы я ушла, что все из-за меня. Врач объяснил, что такое часто бывает с роженицами, и попросил меня подчиниться, чтобы еще больше не нервировать хозяйку.

 

 

Только не могла я бросить Ханну, тем более в такой момент. Я ушла от ее кровати, но не из комнаты. Когда доктор начал операцию, я стояла у двери и видела ее лицо. Как она запрокинула голову и вздохнула в последний раз. С облегчением. Освобождением. Ханна знала — для того, чтобы уйти, достаточно просто не бороться за жизнь. И все будет кончено.

 

 

Нет, это не была внезапная смерть. Она умирала долго. Не один месяц.

* * *

 

 

А я сломалась. Рассыпалась. И никак не могла собрать себя обратно. Так бывает, когда полностью посвящаешь себя другому. Срастаешься с ним. Без Ханны жизнь потеряла смысл.

 

 

Я ничего не чувствовала. Только опустошение — будто кто-то разрезал мне брюхо, как пойманной рыбе, и вытряс наружу все, что помещалось там раньше. Нет, я по-прежнему выполняла свои обязанности, хотя со смертью Ханны их стало гораздо, гораздо меньше. Так я просуществовала около месяца, а потом объявила Тедди, что ухожу.

 

 

Он просил меня остаться, я отказалась; он умолял передумать, не ради него — ради Ханны, в память о ней. Она же так меня любила, он-то знает. И просит меня стать частью жизни ее дочери Флоренс.

 

 

Но я не могла. У меня просто не осталось сил. Ни на что не осталось сил. Я не слышала ворчания мистера Гамильтона, не видела слез миссис Таунсенд. Не думала о собственной судьбе, твердо зная только одно — судьба эта больше не будет связана с Ривертоном.

 

 

Как страшно было бы мне оставлять дом на холме и привычную работу, если бы я могла чувствовать хоть что-то! И хорошо, что не чувствовала: иначе страх мог бы возобладать над горем и привязать меня к Ривертону навсегда. Потому что о жизни за его пределами я не знала ничего. Впадала в панику при слове «самостоятельность». Понятия не имела, куда ехать, где работать, как что-то решать.

 

 

И все-таки я сумела найти небольшую квартирку у Марбл-арч и начала самостоятельную жизнь. Работала, как умела — официанткой, швеей, уборщицей — ни с кем не сходилась близко, на вопросы не отвечала, увольнялась, как только люди начинали интересоваться мной слишком настойчиво. Так я провела десять лет. В ожидании — сама того не зная — новой войны. И рождения Марка, сотворившего то, чего не случилось с рождением моей собственной дочери.

 

 

В то время я почти не вспоминала о Ривертоне. Обо всем, что я потеряла.

 

 

Нет, не так: я запретила себе вспоминать о Ривертоне. Если в краткие минуты отдыха я ловила себя на том, что думаю о детской, о каменной лестнице в розовой аллее леди Эшбери, о бортике фонтана с Икаром, я тут же находила себе занятие.

 

 

Я позволяла себе вспоминать только малышку Флоренс. Мою племянницу. Девочка родилась красавицей. Светлые волосы — как у Ханны, а глаза совсем другие. Огромные, темно-карие. Возможно, потом они изменились. У детей такое бывает. Но мне кажется, они остались карими. Как у отца. У Робби…

 

 

Я часто размышляла об этом. Разумеется, это возможно, что Ханна после многочисленных и бесплодных попыток все-таки забеременела от Тедди и именно в двадцать четвертом. Чудеса случаются. Но не слишком ли все натянуто? В последние годы брака Ханна и Тедди редко делили супружескую постель, однако сразу после свадьбы Тедди был очень озабочен появлением наследника. Если ничего так и не вышло, значит, у кого-то из них были проблемы со здоровьем? А поскольку Ханна все-таки родила, значит — не у нее?

 

 

Не проще ли предположить, что отцом Флоренс был вовсе не Тедди? Что ребенок был зачат на озере? Что после долгой разлуки Ханна и Робби просто не удержались, встретившись наконец в недостроенном летнем домике? Время, во всяком случае, подходит. Дебора явно заподозрила то же самое. Поджала губы при одном взгляде на большие темные глаза новорожденной. Догадалась.

 

 

Она ли просветила Тедди — не знаю. Возможно, он додумался сам. Как бы там ни было, Флоренс недолго пробыла в Ривертоне. Тедди, ясное дело, не хотел терпеть рядом с собой живое свидетельство неверности Ханны. Лакстоны дружно договорились забыть о страшном происшествии. Осесть в Ривертоне, вплотную заняться политикой.

 

 

Я слышала, они отослали Флоренс в Америку. Джемайма согласилась воспитывать ее вместе с Гитой. Она всегда хотела много детей. Ханна, думаю, была бы рада: ей было бы приятно, что дочь растет среди Хартфордов, а не среди Лакстонов.

* * *

 

 

Экскурсия заканчивается, нас приводят в вестибюль. Мы с Урсулой пропускаем мимо ушей бодрые призывы Берил и не заходим в сувенирный магазин.

 

 

Я снова жду на железной скамейке, пока Урсула подгонит машину.

 

 

— Я скоро, — обещает она. Я прошу ее не волноваться — я не одна, со мной мои воспоминания.

 

 

— Заглянешь еще? — спрашивает, выглянув из-за двери, мистер Гамильтон.

 

 

— Нет, мистер Гамильтон, — отвечаю я. — Вряд ли.

 

 

Он не обижается, говорит с улыбкой:

 

 

— Я передам миссис Таунсенд твой привет.

 

 

Я согласно киваю, и он исчезает, расплывается, как рисунок акварелью в потоке яркого света.

* * *

 

 

Урсула помогает мне залезть в машину. В автомате у билетной кассы она купила бутылку воды и открывает ее для меня, пока я ерзаю, устраиваясь на сиденье.

 

 

— Пейте, — говорит она, втыкая в горлышко соломинку и вкладывая мне в ладонь холодную бутылку.

 

 

Урсула заводит двигатель, и автомобиль медленно выползает со стоянки. Когда мы снова въезжаем в зеленый тоннель, я знаю, что путешествую последний раз в жизни. И не оборачиваюсь.

 

 

Сначала мы едем молча, потом Урсула говорит:

 

 

— Знаете, я все никак не могу понять…

 

 

— М-м-м?

 

 

— Ведь когда Хантер застрелился, сестры Хартфорд были рядом с ним? — Краем глаза она внимательно поглядывает на меня. — А для чего они отправились ночью к озеру, когда все остальные развлекались на полную катушку?

 

 

Я не отвечаю, и Урсула снова поглядывает на меня — может, не слышала?

 

 

— И что же вы решили? — спрашиваю я. — Как сняли?

 

 

— Они увидели, что Робби уходит, проследили за ним до озера и попытались помешать, — пожимает плечами Урсула. — Я обыскала все, что можно, но так и не нашла протокола допроса Ханны или Эммелин, пришлось придумывать самой. Это самая правдоподобная версия.

 

 

Киваю.

 

 

— Продюсер тоже согласился, что героини вряд ли могли наткнуться на Робби случайно.

 

 

Снова киваю.

 

 

— Да вы сами увидите, — говорит Урсула. — Когда фильм выйдет.

 

 

Когда-то я действительно надеялась побывать на премьере, но теперь понимаю, что это выше моих сил. Урсула тоже это знает.

 

 

— Я принесу вам видеокассету, — обещает она.

 

 

— Замечательно.

 

 

Машина подъезжает к воротам «Вереска».

 

 

— Оп-па, — вытаращив глаза, вдруг произносит Урсула. Накрывает мою руку своей. — Готовы к концерту?

 

 

У ворот стоит Руфь. Ждет. Наверное, уже поджала губы в знак неодобрения… Но нет — она улыбается! Куда-то исчезают пятьдесят лет, и я вижу свою дочь девчонкой. Такой, какой она была, пока жизнь не изменила ее к худшему. Руфь что-то держит в руке. Машет. Это же письмо! И я даже знаю, от кого…

 

БЕЗВРЕМЕНЬЕ

 

 

Он тут. Марк вернулся домой. Вот уже неделю он каждый день приходит ко мне. Иногда один, иногда с Руфью. Мы мало говорим. Чаще всего он просто сидит рядом и держит меня за руку, пока я сплю. Мне нравится, когда он держит меня за руку. Это самый дружеский жест: с младенчества до старости.

 

 

Я умираю. Никто мне, конечно, не говорит, но я все прекрасно вижу. По склоненным ко мне сочувственным лицам, по грустным улыбкам, тихому шепоту и взглядам, которыми мои близкие обмениваются между собой. Да я и сама чувствую, как он меня уносит.

 

 

Поток.

 

 

Я уплываю по реке времени. Понятия, которыми я мерила жизнь — все эти минуты, секунды, часы, дни — не имеют больше ни малейшего смысла. Просто слова. Остались только мгновения.

 

 

Марк приносит мне фотографию. Я узнаю снимок прежде, чем успеваю его рассмотреть. Он мне нравился, да и сейчас нравится — археологические раскопки, много лет назад.

 

 

— Где ты ее взял?

 

 

— Она была у меня, — робко отвечает он, ероша рукой длинные, выгоревшие от солнца волосы. — Все время, пока я путешествовал. Надеюсь, ты не сердишься?

 

 

— Наоборот, рада.

 

 

— Мне хотелось иметь твою фотографию. А эту я любил с детства. Ты на ней такая счастливая.

 

 

— А я и была счастливой. — Еще раз смотрю на фото и ставлю его на тумбочку у кровати, чтобы было на глазах.

* * *

 

 

Просыпаюсь. Марк стоит у окна и смотрит вдаль, на пустошь. Сперва мне кажется — Руфь тоже где-то здесь, но нет, ошибаюсь. Это кто-то еще. Она появилась совсем недавно. И с тех пор не уходит. Никто не видит ее. Она ждет меня, я знаю, и я почти готова. Сегодня рано утром я записала для Марка последнюю кассету. Теперь все сказано и все сделано. Я нарушила клятву, и очень скоро внук узнает мой секрет.

 

 

Марк чувствует, что я проснулась. Поворачивается. Улыбается. Такой знакомой, широкой, сияющей улыбкой.

 

 

— Грейс.

 

 

Он отходит от окна и останавливается рядом со мной.

 

 

— Хочешь чего-нибудь? Пить?

 

 

— Да, — говорю я.

 

 

Я разглядываю его: худощавая фигура в очень свободной одежде. Джинсы и футболка — униформа молодых в наши дни. Глядя на своего внука, я вижу мальчишку, который ходил за мной из комнаты в комнату и требовал рассказать о местах, где я побывала, о древностях, которые нашла, о большом доме на холме, о детях и об их Игре. Вижу юношу, который обрадовал меня, сказав, что хочет сделаться писателем. Просил читать его книги, ценил мое мнение. И мужчину, замкнувшегося в своем горе, безутешного. И отвергающего утешение.

 

 

Я слегка приподнимаюсь, откашливаюсь. Мне надо с ним поговорить.

 

 

— Марк.

 

 

Он глядит на меня из-под русой челки.

 

 

— Что, Грейс?

 

 

Я внимательно всматриваюсь в его глаза. Что ищу? Наверное, правду.

 

 

— Как ты?

 

 

К его чести он не делает вид, будто не понял. Садится рядом, поправляет мне подушки, приглаживает волосы, подает стакан воды.

 

 

— Думаю, уже лучше.

 

 

Так много надо ему сказать! А сил совсем не осталось. Я только киваю.

* * *

 

 

Приходит Урсула. Чмокает меня в щеку. Я хочу открыть глаза, сказать ей спасибо за то, что помнит Хартфордов, не дает им затеряться в прошлом — и не могу. Гостью развлекает Марк. Я слышу, как он благодарит ее за видеокассету, уверяет, что я буду страшно рада, что всегда с любовью говорю об Урсуле. Интересуется, как прошла премьера.

 

 

— Сногсшибательно! — рапортует она. — Я, конечно, психовала, как и положено, но все прошло без сучка без задоринки. Даже есть уже пара отзывов.

 

 

— Я видел, — отзывается Марк. — Очень неплохая статья в «Гардиан». Назвали фильм «запоминающимся», «неуловимо прекрасным». Мои самые искренние поздравления.

 

 

— Спасибо, — говорит Урсула, и я мысленно вижу, как она улыбается: смущенно и гордо.

 

 

— Грейс жалела, что не смогла пойти.

 

 

— Я тоже. Было бы здорово, если бы она пришла. Зато приехала моя собственная бабушка, — оживляется Урсула. — Из Америки.

 

 

— Ух ты! — удивляется Марк. — Какая преданная бабушка.

 

 

— Скорее, романтичная. Это ведь она когда-то рассказала мне историю Хартфордов. Она им дальняя родня. Троюродная сестра, если не ошибаюсь. Родилась в Англии, а потом их семья переехала в Америку, когда отец погиб во время первой мировой.

 

 

— Тем более прекрасно, что она смогла приехать и посмотреть, на что она вас вдохновила.

 

 

— Я не смогла бы остановить ее, даже если бы и пыталась, — хохочет Урсула. — Бабушка Флоренс не знает, что такое «нет».

 

 

Урсула подходит ко мне. Я чувствую. Берет с тумбочки фотографию.

 

 

— Я такую раньше не видела. Правда, Грейс тут очень симпатичная? А кто это рядом с ней?

 

 

Марк улыбается — я слышу по голосу.

 

 

— Это Альфред.

 

 

Пауза.

 

 

— Моя бабушка тоже не промах, — с любовью в голосе объясняет Марк. — В шестьдесят пять, к ужасу мамы, нашла себе мужчину. Верней, это он ее нашел. Они были знакомы много лет назад.

 

 

— Как романтично, — вздыхает Урсула.

 

 

— Да, — соглашается Марк. — Альфред мне нравился. Они не расписывались, но прожили вместе почти двадцать лет. Грейс часто повторяла, что когда-то упустила его и не собирается повторять одну ошибку дважды.

 

 

— Звучит вполне в ее стиле.

 

 

— Альфред любил поддразнивать ее: хорошо, говорил, когда жена — археолог. Чем старше он становится, тем он ей интересней.

 

 

Урсула хохочет.

 

 

— А что с ним теперь?

 

 

— Уснул и не проснулся, — отвечает Марк. — Девять лет назад. Тогда Грейс и переехала сюда.

* * *

 

 

Из открытого окна веет теплый ветерок, обдувает лицо. Наверное, полдень.

 

 

Марк здесь. Уже некоторое время. Я слышу, как рядом со мной поскрипывает по бумаге ручка. Иногда он вздыхает. Слишком часто. Встает, подходит к окну, выходит в коридор, в туалет.

 

 

Потом приходит Руфь. Садится на край кровати, гладит меня по щеке, целует в лоб. Я чувствую аромат пудры «Коти».

 

 

— Ты что-то пишешь? — осторожно спрашивает она у Марка. Даже голос дрожит.

 

 

Будь снисходителен, Марк. Она ведь старается…

 

 

— Пока сам не знаю. — Марк некоторое время молчит. — Так, задумки.

 

 

Я слышу их дыхание. Ну, скажите же что-нибудь.

 

 

— Про инспектора Адамса?

 

 

— Нет, — быстро отвечает Марк. — Совсем новая тема.

 

 

— Какая же?

 

 

— Грейс прислала мне несколько кассет.

 

 

— Кассет?

 

 

— Что-то вроде звуковых писем.

 

 

— Она мне не рассказывала, — тихо говорит Руфь. — И о чем же они?

 

 

— О разном.

 

 

— И… обо мне тоже?

 

 

— Иногда. Бабушка рассказывает и о прошлом, и о настоящем. Она прожила удивительную жизнь, не правда ли?

 

 

— Правда, — соглашается Руфь.

 

 

— Целое столетие. От простой служанки до доктора наук. Мне хочется написать о ней, — признается Марк после паузы. — Ты не против?

 

 

— Нет, конечно. Почему я должна быть против?

 

 

— Не знаю… — Кажется, Марк пожимает плечами. — Просто показалось…

 

 

— Ошибаешься, — твердо говорит Руфь. — Пиши. Я с удовольствием почитаю.

 

 

— Мне самому будет интересно. Совсем новый жанр.

 

 

— Не детектив. Марк смеется.

 

 

— Да уж. Не детектив. История — неизменная и достоверная.

 

 

Ах ты мой мальчик! Нет такой истории. Нет и быть не может.

* * *

 

 

Я просыпаюсь. Марк рядом со мной на стуле, царапает что-то в блокноте. Поднимает глаза.

 

 

— Привет, Грейс. — Он улыбается и откладывает блокнот. — Наконец-то ты проснулась. Я хотел сказать тебе спасибо.

 

 

— Спасибо? За что?

 

 

— За кассеты. — Марк берет меня за руку. — За твои рассказы. Я и забыл, как я люблю занимательные истории. Читать их и слушать, и сочинять… С тех пор, как Ребекка… Я совсем… Просто не мог… — Он делает глубокий вдох и пытается улыбнуться и договорить:

 

 

— Я забыл, как это интересно

 

 

Счастье — или надежда? — с мягким жужжанием поднимается откуда-то из-под ребер. Мне хочется подбодрить Марка. Объяснить ему, что время — и впрямь лучший лекарь. Умелый и опытный. Я пытаюсь заговорить, но Марк ласково приказывает:

 

 

— Молчи.

 

 

Он ласково гладит меня по лбу.

 

 

— Тебе надо отдыхать, Грейс.

 

 

Я закрываю глаза и лежу. Долго? Не знаю. Сплю? Не уверена.

 

 

Потом снова поднимаю веки и говорю:

 

 

— У меня еще одна.

 

 

Голос хриплый от того, что я почти все время молчу.

 

 

— Еще одна кассета.

 

 

Я указываю на комод, и Марк открывает ящик. Находит под пачкой фотографий кассету.

 

 

— Эта?

 

 

Я киваю.

 

 

— А где магнитофон?

 

 

— Нет, — торопливо говорю я. — Не сейчас. Позже. Он не понимает.

 

 

— Оставь на потом, — объясняю я.

 

 

Марк не переспрашивает. Сообразил. Прячет кассету в нагрудный карман. Улыбается, подходит, гладит меня по щеке.

 

 

— Спасибо, Грейс. Как же я без тебя?

 

 

— Хорошо, — шепчу я.

 

 

— Обещаешь?

 

 

Я уже давно ничего не обещаю. Просто собираю все силы и пожимаю ему руку

* * *

 

 

В окне красноватые отблески — закат. В дверях появляется Руфь, под мышкой — сумка, в глазах — озабоченность.

 

 

— Я не опоздала?

 

 

Марк встает, берет у нее сумку, обнимает.

 

 

— Нет, нет, не опоздала.

 

 

Мы будем смотреть кино, фильм Урсулы — все вместе. Семейный просмотр. Это Руфь с Марком придумали. Я с удовольствием гляжу, как они договариваются, строят какие-то планы, и не вмешиваюсь.

 

 

Руфь подходит поцеловать меня, берет стул, устраивается у моей кровати.

 

 

И снова стук в дверь. Урсула.

 

 

И еще один поцелуй.

 

 

— Как хорошо, что вы пришли! Это Марк, он и вправду обрадован.

 

 

— Как я могла пропустить такое событие? — отвечает Урсула. — Спасибо, что пригласили.

 

 

Она садится с другой стороны от меня.

 

 

— Сейчас, только шторы задерну, — говорит Марк. — Готовы?

 

 

В комнате темнеет. Марк берет еще один стул и садится возле Урсулы. Шепчет что-то, она смеется. Мне тепло рядом с ними.

 

 

Играет музыка — начало фильма. Руфь придвигается ближе, берет меня за руку. На экране автомобиль, мы издали наблюдаем, как он едет по проселочной дороге. На передних сиденьях мужчина и женщина, курят. На ней платье с блестками и боа из перьев. Машина въезжает в ворота и по извилистой дорожке поднимается все выше и выше. И вот он. Дом. Огромный, холодный. Урсула метко схватила и его заброшенность, и остатки былого величия. К автомобилю выбегает лакей. И вот мы уже на кухне. Я узнала пол. Кругом шум. Лопаются пузырьки шампанского. Все волнуются. Вверх по лестнице. Дверь открывается. Через вестибюль, на террасу. Жутковато смотреть на украшенный Ханной сад. Мерцают в темноте китайские фонарики. Гремит джаз-банд, повизгивает кларнет. Гости веселятся, отплясывая чарльстон…

* * *

 

 

И тут что-то бахает так, что я просыпаюсь. Это в фильме. Выстрел. Я задремала и проспала финал. Ничего страшного. Я знаю, как кончается это кино: на озере, в имении Ривертон, в присутствии двух очаровательных хозяек Робби Хантер, поэт и герой войны, покончил с собой.

 

 

А еще я знаю, что случилось на самом деле…

 

КОНЕЦ

 

 

Наконец-то. В девяносто девять лет моя смерть наконец-то пришла за мной. Перетерлась последняя ниточка, связывающая меня с этим миром, и северный ветер сдувает меня отсюда. Я блекну, растворяюсь.

 

 

И пока еще слышу их. Смутно понимаю, что они рядом. Руфь держит меня за руку. Марк лежит поперек кровати. Ногам тепло.

 

 

А в окне — кто-то еще. Наконец-то она делает шаг, выступает из тени на свет, и я гляжу на самое прекрасное лицо на свете. Мама? Ханна? И да, и нет…

 

 

Она улыбается. Протягивает мне руку. Вся — мир, прощение, милосердие.

 

 

Я беру ее за руку.

 

 

И вот я у окна. Гляжу на себя, лежащую на кровати: такую древнюю, седую, хрупкую. Пальцы неспокойно двигаются, губы шевелятся, но не могут произнести ни слова.

 

 

Грудная клетка поднимается и опадает.

 

 

Хрип.

 

 

Освобождение.

 

 

Руфь ахает.

 

 

Марк поднимает глаза.

 

 

А я уже далеко.

 

 

Ухожу и не оборачиваюсь.

 

 

За мной наконец-то пришла смерть. Как хорошо!

 

ПОСЛЕДНЯЯ ЗАПИСЬ

 

 

Проверка. Раз. Два. Три. Кассета для Марка. Четвертая. И последняя. У меня больше нет сил, да и рассказ почти подошел к концу.



  

© helpiks.su При использовании или копировании материалов прямая ссылка на сайт обязательна.