От автора 30 страница

– Привет, милая. Что за приятный сюрприз! И в понедельник вечером! Как замечательно! Заходи, заходи.

Джек радовался каждой встрече с Соней. Он, как обычно, захлопотал: поставил чайник, нашел для нее льняную салфетку, вытащил коробку с печеньем. Сэндвич из белого хлеба, нарезанного треугольными ломтиками,

с несколькими выложенными рядом кружками огурца уже ждал ее на маленьком обеденном столике, придвинутом к стене.

– Спасибо, папа. Все чудесно. Надеюсь, ты не против, что я заглянула среди недели.

– С чего это мне быть против? Для меня, знаешь ли, все дни на неделе одинаковы.

Он пошел заварить чай, а когда вернулся, сэндвич так и лежал нетронутым. Соня не могла проглотить ни кусочка.

– Ну же, Соня! Чего ждешь? Поди, весь день ничего не ела. Может, тебе хочется чего-то другого?

– Нет, пап, мне все-все нравится. Сейчас поем.

– Родная, ты хорошо себя чувствуешь?

Соня улыбнулась отцу. Казалось, за тридцать пять лет ничего не изменилось. Он всегда переживал о том, чем дочь питается, беспокоился, если она выглядела осунувшейся.

– У меня все хорошо, папа, – мягко сказала Соня.

Она так разнервничалась, что начали трястись руки, но целью ее поездки был разговор с отцом, и нельзя было уйти, не сообщив ему новости.

– Я снова была в Гранаде, – тихо сказала она. – Встретила старого знакомого мамы. Я никогда и не знала, что на самом деле ее звали Мерседес.

– Я всегда звал ее Мэри. Здесь никто не мог выговорить ее испанское

имя.

Джек осторожно выдвинул стул и сел напротив Сони.

– Как чудесно, что ты встретила кого-то из ее прошлого! Надо же, как тебе повезло! Он хорошо ее помнит?

Отец улыбался, он явно сгорал от любопытства; ему не терпелось услышать все, что узнала Соня.

Дочь изложила ему тщательно отредактированную версию истории матери. Хавьера упомянула всего один раз, вскользь, решив, что ни к чему заставлять отца чувствовать себя на вторых ролях. Он подарил Мерседес Рамирес самые счастливые годы ее жизни, они дорогого стоили, и нельзя было бросить на них тень. В свое время ей придется подумать над тем, как лучше представить ему Мигеля.

Джек Хейнс ничего из этого не знал. Он уважал желание своей жены не ворошить прошлое.

– Она всегда говорила мне, что может развеять танцем и грусть, и дурные воспоминания, – задумчиво сказал он. – А я верил, что ей и вправду было это по силам. Когда мы кружились по танцполу, она становилась легкой как перышко. Она бы не смогла танцевать так с непомерным грузом на своих плечах!

– Надо думать, танцы ее здорово выручали, – сказала Соня. – Может, именно они, эта радость движения и помогли ей выжить. Я точно знаю, что она имела в виду, когда говорила, что может развеять танцем грусть.

Они еще немного посидели. Джек посмотрел на часы. Ему давным-давно пора было ложиться спать.

Соня маленькими глотками отпивала из стакана воду.

– И тот человек, который держит теперь «Эль Баррил», предложил вернуть мне кафе.

– Что? Он отдает тебе кафе?

– Не совсем так: формально оно до сих пор находится во владении семьи Рамирес, а я – ее единственная живая наследница.

Это известие поразило Джека даже больше всех других.

– Что скажешь, если я перееду жить в Испанию? Будешь приезжать в

гости? – спросила Соня, не скрывая радостного возбуждения в голосе. – Скажешь «нет», и я никуда не поеду.

– А что Джеймс? Он хочет поехать?

– Джеймс со мной не едет.

Никаких дальнейших разъяснений не требовалось. Отцу бы и в голову не пришло совать нос в ее отношения с Джеймсом.

– Понятно.

Больше он ничего не сказал.

Джеку такие перемены показались слишком уж внезапными. Его жизнь от десятилетия к десятилетию менялась мало-помалу, но это молодое поколение на все смотрело иначе.

– Ну конечно же, я приеду к тебе в гости. Если будешь кормить меня чем-нибудь простым и вкусным! А ты ведь все равно будешь меня навещать?

– Да, папа, разумеется, буду, – пообещала она, касаясь отцовской руки. – Может, мы даже будем видеться чаще, чем раньше. Кстати, билеты на самолет стоят всего ничего. Да, я хотела тебя кое о чем попросить. Ты не будешь против, если я оставлю у тебя несколько своих коробок? Ненадолго?

– Конечно нет – их можно убрать под кровать. Там довольно просторно.

– Я завезу их завтра, хорошо?

– Будет чудесно увидеть тебя дважды за одну неделю! Просто позвони

и скажи, когда тебя ждать.

Джек Хейнс много лет не видел свою дочь такой счастливой. Они долго стояли, обнявшись.

– Ты же понимаешь, почему я уезжаю, правда? – спросила его Соня.

– Да, – ответил он. – Думаю, понимаю.

Глотнув виски, Джек Хейнс крепко заснул и видел дивные сны, в которых танцевал пасодобль с юной темноглазой испанкой.

Обратная поездка в Уондсворт в столь поздний час заняла меньше двадцати минут. Войдя в дом, Соня сразу же рухнула на кровать. Проснулась в семь утра как была, полностью одетая. Впереди ее ждал напряженный день, нечего было рассусоливать.

Начала она с одежды. Большая часть ее гардероба ну никак не впишется в новую жизнь. Костюмы и длинные платья Соня упаковала в большие пакеты с ручками вместе с зимними пальто, скопившимися у нее за последние десять лет, и изрядным количеством обуви на высоком

каблуке, которую в Гранаде с ее мощеными улочками она точно носить не будет. Были там и шляпки, которые Соня надевала на свадьбы, и сумочки практически всех цветов и оттенков. Обнаружились и десятки шарфиков, большинство из которых Соня видела как будто в первый раз. Закончив, Соня насчитала двадцать три пакета, едва не лопающихся от содержимого. Она немедленно отвезла их в благотворительное общество, чтобы точно уже не передумать. Был, правда, один наряд, с которым Соня все никак не могла определиться, – платье, в котором она была на вечеринке в честь своей помолвки, проходившей в баре шампанских вин в Мэйфер. Эту тонкую вещицу из сиреневого шифона купил Джеймс, и она вынуждена была ее надеть. Так что это платье принадлежало не только ей, но оно же и связывало ее с тем временем, когда она была счастлива.

Некоторые вещи сразу же полетели в мусорный бак: старый замусоленный дождевик и резиновые сапоги, которые явно не понадобятся

в Испании, папки, набитые старыми документами, мотивационными письмами, резюме и банковскими выписками еще с университетских времен. Все это смело можно было выбрасывать.

Она собрала коробку со своими любимыми компакт-дисками. По большей части это была музыка, которую Джеймс все равно не слушал и по которой не будет скучать. Сверху бросила несколько мягких игрушек своего детства, с которыми ни за что не расстанется.

Соня весь день занимала себя как могла, нарочно сосредотачиваясь на мелочах, только чтобы не думать о масштабе собственных действий. Стоило ей устроить себе десятиминутный перерыв, чтобы выпить чашечку чая, как на нее обрушилось осознание того, чем она занималась. Соня стирала себя из жизни Джеймса. Было ужасно грустно, но вот чувства вины она пока не испытывала. Размешивая молоко в чае, она оглядела кухню и поняла, что там нет ничего, что напоминало бы о ней. Это всегда был дом Джеймса, таковым и остался.

В спальне оставалось еще несколько вещей, которые нужно было перебрать, поэтому она, прихватив свой чай, поднялась на второй этаж. В одном Соня была совершенно непреклонна – она не возьмет ничего, что не ее по праву. В доме останется все как есть; у нее даже не появилось желания забрать что-то из их общих вещей. Ей подумалось, что мужчинам редко грозит затяжное одиночество, и Соня почти не сомневалась, что вскоре ее место займет другая. Аккурат в тот момент, когда эта мысль пришла ей в голову, ее взгляд зацепился за стоявшую на туалетном столике шкатулку для украшений. Она подняла крышку и выложила кое-что из бижутерии на самый верх. Ниже располагались маленькие выдвижные

ящички, в которых хранились фамильные драгоценности, полученные Соней от матери Джеймса, с тем чтобы надевать их на официальные мероприятия: изумрудные серьги, рубиновый кулон и несколько довольно-таки уродливых, хоть и очень ценных брошей. Соня вынула их из шкатулки

и переложила в сейф, куда Джеймс всегда говорил их убирать. Она вспомнила, что в отдельном маленьком ящичке лежит золотая цепочка. Отец отдал ее Соне после смерти матери. Она нашла ее и повесила на шею. У Сони тряслись руки, когда она ее застегивала.

Затем Соня снова поехала к отцу. Он был, как обычно, приветлив, разве что немного вял.

– Ты уверена, что не совершаешь ошибки? – спросил он, когда они засовывали под кровать две коробки. – Я за тебя немного переживаю.

– Знаю, пап, кажется, будто я поступаю опрометчиво, но я никогда еще не была в чем-то так уверена, – ответила Соня. – Честное слово, я обо всем поразмыслила.

– Ну, тогда хорошо, милая. Но если передумаешь, всегда можешь сюда вернуться, ты ведь знаешь об этом?

Больше он ничего не сказал.

– У меня есть для тебя кое-что, – сообщил Джек, шаркая через всю комнату. – Мне кажется, будет лучше отдать тебе их сейчас.

На комоде стоял бумажный пакет коричневого цвета. Он передал его

ей.

По его форме и весу Соня сразу же поняла, что внутри.

– У твоей матери не поднималась рука их выбросить, – сказал он. – Ей было бы приятно узнать, что их отвезут обратно в Гранаду.

Прошелестев бумагой, Соня вытащила туфли. Вот они какие. Мягкая кожа и изношенные стальные набойки на носах и каблуках, ровно такие, какими их описывал Мигель.

– Мне даже кажется, что это мой размер, – сказала Соня. – Может, настанет день, когда я их надену…

Соня и Джек ненадолго замолчали.

– Пап, ты приезжей поскорей, – проговорила она, чтобы сгладить напряженность, и, рассеянно поглаживая туфли, продолжила: – Приезжай через пару недель. К тому времени я улажу вопрос с жильем.

Они тепло обнялись. Джек провожал дочь взглядом, пока та спускалась по лестнице.

Настал ее последний день в Лондоне; завтра ей предстоял перелет в Гранаду. Она позвонила Мигелю и сказала, что возвращается.

– Я очень рад, – ответил он. – Я надеялся, что ты скоро вернешься. Теперь Соне оставалось только написать письмо Джеймсу. Она

страшно не хотела за него садиться, но, как ни крути, должна была ответить на его ультиматум, объясниться.

Дорогой Джеймс!

Думаю, ты уже понял, каким будет мой ответ. Все предельно просто: танцы для меня – сама жизнь. Я не могу от них отказаться, как не могу перестать дышать.

Я не жду, что ты простишь меня или примешь мое решение.

Не хочу у тебя ничего отнимать. Мне не нужна часть дома или процент от твоего дохода. По-моему, мы просто должны отдать друг другу возможность быть свободными.

У адвоката есть мой новый адрес, и всю корреспонденцию он будет пересылать на него.

Желаю тебе всего хорошего, Джеймс, и надеюсь, что со временем ты сможешь пожелать мне того же.

Соня

Она составила несколько вариантов письма; многие были гораздо длиннее, но ей показалось, что эта простая, незамысловатая записка выразила все, что она хотела сказать. Соня оставила ее на кухонном столе.

К нему Джеймс направится первым делом в пятницу, когда приедет из аэропорта и захочет выпить.

Она уже собрала чемодан, уложив в него большей частью свои любимые вещи, которые не отправились в благотворительный магазин, и заказала такси на следующее утро.

Будильник прозвенел в пять часов. Соня приняла душ и идеально заправила кровать, а потом спустилась на первый этаж. Окинув все вокруг прощальным, полным грусти взглядом, она перетащила чемодан через порог, заперла дверь на два оборота и опустила ключ в почтовый ящик. После чего направилась к ждущему ее такси.

Позже тем утром из иллюминатора самолета, летящего с севера на юг, она наблюдала за меняющимся ландшафтом Испании. Смотрела, как зубчатые хребты Пиренеев сначала переходят в пологие предгорья, а потом в необъятные просторы земли, возделываемой сейчас едва ли не в промышленных масштабах. В голове калейдоскопом пронеслись картинки Харамы, Гвадалахары, Брунете, но рубцы, оставленные войной, давно уже затянулись.

Когда самолет начал снижаться среди безоблачного неба, она подумала

о том, сколько недель потратила ее мать на то, чтобы преодолеть это же расстояние. Путешествие, растянувшееся для Мерседес на месяцы, не заняло у нее и часа. Когда они зашли на посадку, вдалеке мелькнула Гранада, и ее сердце забилось в предвкушении.

Самолет был наполовину пуст, так что через несколько мгновений Соня стояла наверху трапа и чувствовала, как ее лицо овевает андалузский ветерок, даря ласковое тепло. Вскоре она уже шагала по летному полю. До здания терминала было рукой подать, и она знала, что ее ждет Мигель.

Поступь ее была легка, а душа танцевала.

От автора

Военный переворот, осуществленный генералом Франсиско Франко в июле 1936 года, должен был увенчаться быстрым и убедительным успехом. Вместо этого он вылился в трехлетнюю гражданскую войну, которая опустошила страну. Полмиллиона человек погибло, столько же эмигрировало, некоторые из них уже не вернулись на родину. После 1939 года сотни тысяч республиканцев все еще продолжали томиться в тюрьмах, многих ждал расстрел и безымянная могила. Те, кто сражался против Франко, подверглись годам репрессий. Даже после смерти фашистского диктатора в 1975 году многие испанцы продолжали хранить молчание о том, что им довелось пережить.

Во время правления премьер-министра и лидера социалистов Хосе Луиса Родригеса Сапатеро, деда которого казнили франкисты, в октябре 2007 года был принят новый закон «Об исторической памяти». Этот закон официально осуждает совершенный Франко переворот и его диктатуру, запрещает размещение на общественных зданиях символики и упоминаний франкистского режима и предусматривает снос памятников, возведенных в честь Франко. Он также провозглашает незаконность политических преследований противников Франко во время его диктаторского правления

и обязывает муниципалитеты содействовать эксгумации тел, захороненных в безымянных могилах.

«Pacto de olvido».Пакт забвения наконец нарушен.

Виктория Хислоп Июнь 2008 года

⇐ Предыдущая 25 26 27 28 29 30 313233 34 Следующая ⇒