Дневник Джоя 5 страница

Припоминая недавний опыт, мы видим, как может ощущаться субъективное время, когда мы занимаемся обычными повседневными делами и не происходит никаких важных событий, нет сильных эмоций, организующих наше внимание. Этот пример демонстрирует несколько поразительных характеристик субъективного времени: оно не является непрерывным, его поток содержит провалы, осознание потока времени прекращается, а затем появляется вновь в один из более поздних моментов «реального» времени. Вы можете находиться в двух временных «рамках» сразу: в настоящем я разговариваю по телефону, с ручкой в руке, и при этом «вижу», как мой друг спускается ко мне на платформу станции примерно через час. Можно одновременно находиться в двух или трех различных местах: я в холле и в то же время вижу спящую в другой комнате жену или жду друга на станции (каждое из этих мест «проживается» с разной, изменяющейся, долей внимания). Вы можете связать отдельные действия, места и время в последовательную историю о том, что случилось с вами в определенное время, например, сегодня утром. Историю делают единым целым тема, сюжетные линии и все те способы придания смысла, которые заставляют нашу повседневную жизнь выглядеть последовательной и понятной. Я заполняю все пробелы своим знанием о том, что обычно происходит в мире, так что мне не надо детально запоминать все, что случилось именно сегодня.

Я мог бы построить этот эпизод вокруг сюжетной линии «Какой трудный человек мой друг Том». Он звонит рано утром, прерывает мою работу, заставляет мчаться к телефону, чтобы звонок не разбудил всю семью, меняет наши планы. Рассказанная таким образом история выглядит ясной и последовательной. Мы поступаем, как если бы большую часть жизни проживали таким понятным образом, хотя наш мозг устроен так, что множество различных и, возможно, не связанных друг с другом событий происходят в нем параллельно. Из множества внутренних событий мы выбираем те, что позволяют нам создавать связную историю о прожитом нами опыте.

Для младенца переживаемые события еще слабо связаны друг с другом и со временем или не связаны вовсе. Поэтому в тексте дневника Джоя после каждого отдельного переживания или события, попавшего в фокус его внимания, идет пауза (многоточие), отражающая кусочек его переживания. Джой пока еще слишком мал, чтобы уметь преобразовывать последовательность своих переживаний в связное целое. Взрослые ощущают внутреннюю дезорганизацию, если не могут превратить свой опыт в достаточно согласованное целое, а Джой и его ровесники принимают свой опыт так, как они проживают его в настоящий момент. Малыш испытывает в гостях, по меньшей мере, восемь слабо связанных друг с другом переживаний: вот отец несет его; они передвигаются по комнате; усаживаются в кресло; Джой попадает в поток разговора; покачивается вверх и вниз на волнах дыхания отца; рассматривает окна и воспоминает утреннее пятно солнечного света в своей комнате; слышит резкий смех женщины; успокаивается в объятиях отца. Каждое из этих переживаний существует отдельно в собственной рамке субъективного времени.

Как может младенец переживать воспоминания о прошлом? Воспроизводимые в памяти переживания создают параллельную временную рамку; появляется тогда и сейчас. В четыре с половиной месяца Джой уже достаточно большой, чтобы представлять два различных события одновременно. Почему бы ему не переживать вместе с настоящим еще и прошлое? Бросая взгляд через комнату, Джой видит окно как «теплое сияние». Если кто-то проходит перед окном и загораживает свет, Джой ощущает это как «исчезновение сияния», а когда человек отходит, сияние снова восстанавливается. Это окно, квадрат яркого света, особенно завораживающий в полутемной комнате, напоминает Джою то утреннее солнечное пятно, что было на стене его спальни. Воспоминание о солнечном пятне всплывает в голове младенца как «образ», а затем он сравнивает его с образом непосредственно воспринимаемого окна. Но Джой пока не знает, что один из этих образов является воспоминанием. Для него это просто два различных переживания.

Джой не галлюцинирует. И не потерял контакта с реальностью. Он не путает образов воспоминания с тем, что реально воспринимает. Скорее, переживает два вида внутренних событий в одно и то же время. Поскольку образ воспоминания переживается им здесь и сейчас, то он не воспринимается как воспоминание. Он такой же живой, как и реальное восприятие, но на иной лад. У Джоя просто более широкие представление о том, что относится к настоящему, чем у взрослых. Для него все происходит в настоящем. И его настоящее наполняется живым многообразием разных переживаний. Пока Джой не может организовать все восемь переживаний в историю, но он сможет это сделать позднее (см. часть 5).

Пространство и время обладают своими законами, которым все мы подчиняемся. Джой в этом возрасте особенно внимателен к людям, к тому, что и как они делают. Он улавливает движение звука в пространстве, производимое разговором, человеческий голос значит для него очень много. Он не следит за звуком открывающихся дверей, шумом переставляемых стульев, — а ведь все эти звуки также раздаются в комнате.

Разумеется, Джой следит за общим звучанием, а не отдельными словами разговора. Словно, слушая исполняемую оркестром мелодию, он переходит от струнных инструментов к деревянным духовым, от них — к медным духовым и обратно: «Вокруг нас от одного человека к другому переливается музыка... ». Джой слушает музыку, а не содержание речи, поэтому он иначе, чем взрослые, ощущает гармонию разговора. Смех женщины малыш воспринимает как грубое нарушение общей мелодии. Он не понимает того, что смех — это вполне понятная реакция на смешное. Но Джой воспринимает то, что ускользает от сознания взрослых — ее смех, громкий и неестественный, звучит сильной диссонирующей нотой в общей гармонии, вызывая испуг и беспокойство ребенка, подобно неожиданно раздавшемуся звуку выстрела. Воздействие смеха оказывается столь сильным, что отец чувствует: малыша надо успокоить. Он прижимает Джоя к себе, и, восстановленное благодаря тесному контакту душевное равновесие, помогает малышу «почувствовать себя лучше» и продолжить следить за общей мелодией разговора.

Взрослые в этой ситуации поместили бы смех женщины в целостный контекст общения, в общую историю. В контексте женский смех вполне адекватен, а то, как он резок, не имеет большого значения, это — деталь. Только для Джоя, пребывающего в «неразбавленном» настоящем, этот смех оказывается чем-то особенным.

Физический контакт с отцом, матерью или другим близким человеком создает у Джоя особое ощущение пространства, отличное от «там вдалеке». Это привилегированное пространство подчиняется законам эмоциональной связи. Здесь между двумя людьми регулируется не расстояние, направление или позиция, но защищенность, поддержка и близость.

Точно также младенец может особым образом ощущать время, когда он находится в близком контакте с мамой или папой. В ситуации, «диалога без слов» утром этого же дня внимание младенца было так сильно поглощено взаимодействием с матерью, что до того момента, пока он не отвлекся, для Джоя продолжался лишь один долгий настоящий момент. «В гостях» структура субъективного времени Джоя другая. Здесь нет активного взаимодействия с отцом, которое бы целиком приковало к себе внимание малыша. Он может позволить своему вниманию свободно блуждать то там, то здесь. Поэтому и время кажется ему более дробным, разнонаправленным и менее последовательным. Тогда как в ситуации «диалога без слов» сам контакт организует психическую активность Джоя, длительный отрезок его опыта получает связанность, направленность и упорядоченность. Родители, предлагая ребенку захватывающее взаимодействие, помогают ему организовать разнородные переживания в осмысленную последовательность.

МИР ВНУТРЕННЕЙ ЖИЗНИ

ДЖОЮ ДВЕНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ

В двенадцать месяцев Джой совершает два тесно связанных друг с другом великих открытия. Он обнаруживает, что обладает личным «внутренним миром» — внутренними картинами, которые невидимы до тех пор, пока он не захочет выразить их. Второе открытие заключается в том, что внутреннюю картину своего мира он может с кем-нибудь разделить. Оба этих открытия — фундаментальные скачки в развитии Джоя. Как только малыш совершает их, определяется его представления о мире людей на всю дальнейшую жизнь.

Мир внутренней жизни заключает в себе намерения, желания, чувства, внимание, мысли, воспоминания, — все, что происходит во внутренней жизни невидимо для других.

Это личный «ландшафт» уникальной внутренней действительности человека. И этот внутренний мир можно сделать доступным и видимым для других — не в точном соответствии, но все же так, чтобы двое людей могли иметь в виду одно и то же. Если это происходит, рождается общий, интерсубъективный1 внутренний мир. Мысли одного могут быть полностью заняты тем, что происходит во внутреннем мире другого человека. И тогда один человек может сказать другому: «Я знаю, что ты знаешь, что я знаю...», или: «Я чувствую, что ты чувствуешь, что я чувствую...». Это звучит замысловато, на самом деле это обычная канва близких отношений между людьми.

Как только ребенок начинает читать в человеческом сердце и душе, главным социальным событием его жизни навсегда становится взаимодействие мотивов, чувств, желаний и намерений, — всех этих скрытых источников внутренней жизни.

Откуда мы знаем, что Джой совершил этот огромный скачок в развитии к концу первого года жизни? Свидетельства тому очевидны. Смотрите, Джой замечает в другом углу комнаты игрушку, которая заинтересовала его. Он поворачивается к маме и мысленно просит ее о помощи. Если она в этот момент занята, то, начиная с девятимесячного возраста, Джой вытягивает руку и показывает на игрушку указательным пальцем. Он не просто указывает, малыш смотрит на свою руку, направленную на игрушку, потом переводит взгляд на лицо матери, затем снова на игрушку — и так до тех пор, пока она не повернет голову, чтобы увидеть игрушку.

Сейчас наиболее важное «действие» для Джоя — привлечение внимание матери. Внимание — это субъективное психическое состояние, внутренний ландшафт. Оно также сопровождается определенным поведением: поворотом головы и переводом взгляда в конкретном направлении, — все это достаточно четко отражает то, что происходит внутри. Джой теперь внимателен не только к внешним действиям — поведению и событиям, доступным его восприятию (таким как жесты, выражение лица, звук голоса, прикосновение), — но все больше к внутренним процессам, скрывающимся за внешним поведением.

Интерес Джоя к скрытым объектам, появляющийся в это время, связан с открытием внутренних психических событий. До сих пор он не искал предметов после того, как они исчезали из вида. Ребенок вел себя так, как будто предмет, который он не может видеть, перестает существовать. Теперь, если игрушка спрятана, Джой начинает ее искать. Ее нет в поле зрения, но она есть в голове малыша. Теперь предметы могут существовать в представлении ребенка. Отчасти это связано с тем, что память Джоя уже достаточно развита. Он может вспоминать вещи и события, которые в данный момент отсутствуют. Он может вызывать их из памяти и оживлять перед своим мысленным взором, как образы и воображаемые ландшафты. В этот период Джой приходит в восторг от игр, в которых кто-то или что-то прячется, ведь тогда надо вспоминать или представлять то, что скрыто от взгляда. Любимая игра в этом возрасте — «найди меня» в самых различных вариантах.

Частью внутренней действительности ребенка становятся намерения. В последние месяцы Джой начинает поступать так, как будто знает, что у него есть намерения и что он может выразить их несколькими способами. Он также знает, что и у другого человека могут быть намерения, такие же, как у него, или другие. Если мама держит в руках печенье, а Джой его хочет, он уже знает, как ему выразить свое желание. Он протягивает руку и направляет ладонь к печенью. Он переводит взгляд с печенья на лицо матери и обратно, открывает — закрывает ладошку и подает голос. Если это не срабатывает, он будет искать другие способы сообщить матери, что он хочет, пока она не поймет его. Он может тянуть ее за юбку, повышать голос, издавать звуки с настойчивой интонацией, одновременно продолжая смотреть на печенье. Он хочет, чтобы она прочитала его мысли (она же в этом примере не проявляет сообразительности), и пробует разными способами выразить свое желание, ведь мама сможет отозваться лишь в том случае, если он привлечет ее внимание к себе и своим мыслям.

Содержанием скрытого внутреннего ландшафта могут быть чувства. Когда Джой в первый раз видит что-то необычное (например, клоуна, начинающего плакать), он может испытать страх и зачарованность одновременно. Он может не знать, какое из чувств ему предпочесть. В интервале между девятью и двенадцатью месяцами в этой ситуации ребенок начинает смотреть на лицо матери, чтобы увидеть, как она относится к этому событию. Надо ли бояться? Можно ли с любопытством приблизиться к новому предмету? У мамы спокойное и радостное лицо, и Джой с улыбкой подходит к нему. Если в ее лице мальчик прочтет настороженность или тревогу, он в испуге отвернется и даже расплачется. Теперь для регуляции своего эмоционального состояния ребенок оценивает внутреннее состояние матери и «считывает» ее чувства. Так бывает, когда малыш, который споткнулся и упал, не сильно ударившись, больше удивлен, чем переживает ушиб, и сначала смотрит на лицо матери, чтобы по ее реакции понять: плакать ему или улыбаться.

Джой открыл для себя то, что философы называют теорией отдельных сознаний: он и его родители обладают различными мысленными мирами, которыми, однако, могут и делиться друг с другом. Открытие интерсубъективности составляет громадный шаг в его развитии. Отныне и, по-видимому, до конца жизни он будет интерпретировать человеческие действия, (по крайней мере, частично), исходя из внутренних состояний, которые стоят за действиями. Он будет внимательно следить за соответствием душевных ландшафтов — своего собственного и другого человека. Допустим, малышка этого возраста сталкивается с новым игрушечным грузовиком, и он ей очень нравится. Она оглянется на маму, чтобы посмотреть, разделяет ли та ее бурный восторг от потрясающей новой игрушки. Предположим, что мама хочет, чтобы дочка играла с игрушками, более подходящими для девочек, а не с «мальчиковым» грузовиком. Тогда девочка научится тому, что мама разделяет ее энтузиазм только в отношении игрушек определенного рода. Конечно, мама, как современная женщина, никогда не скажет «нет!» или что-нибудь резко неодобрительное, когда речь зайдет о машинках. Она будет действовать гораздо тоньше. Девочка просто почувствует, что ее восторг не вполне уместен (если мать ответит на ее радостный взгляд без особого энтузиазма) или даже совсем не уместен (если мать прореагирует отрицательно или не ответит вовсе). Такие разделенные и неразделенные внутренние состояния — мощные средства управления поведением другого человека. Это характерно для любых взаимоотношений. Мужья и жены постоянно спорят, даже ссорятся по поводу того, какими душевными состояниями надо делиться друг с другом, а какие должны оставаться личной собственностью.

Возможность настраиваться друг на друга по внутреннему состоянию увеличивает риск ошибочных толкований и взаимного непонимания, а также тяжесть последствий. Например, двухлетние дети чрезвычайно любопытны и любят все исследовать. Сидя на коленях у взрослого, они начинают энергично ощупывать его лицо, иногда залезая пальцем в рот, нос или даже глаза. Если взрослый воспримет это исследование как физическое насилие или агрессию, он отреагирует раздражением, а малышу припишет враждебность. Часто это заканчивается упреком или даже шлепком, то есть отвержением, хотя малыш делает лишь то, что положено делать в его возрасте. В результате — серьезное непонимание мотивов поведения друг друга.

Малыш часто теряется, когда состояние взрослого не соответствует его внутреннему состоянию. Ребенок одновременно взволнован, растерян, обижен, расстроен или даже испуган, если его упрекают или отвергают. В этой ситуации он, скорее всего, попробует повторить исследование, чтобы прояснить свои сомнения и получить другую реакцию. На этот раз в действиях ребенка появляется напористость, нацеленность, и взрослый считает, что его первоначальное (ошибочное) понимание ситуации подтвердилось: ребенок действительно ведет себя агрессивно.

Повторяясь, ошибочная интерпретация взрослого закрепляется и становится принятой оценкой поведения ребенка. Исследовательские действия малыша, направленные на родителей, вполне могут приобрести оттенок агрессии, которой первоначально в них не было. Возможно, малыш и сам начнет видеть себя агрессивным или даже враждебным. Реальность другого человека становится его собственной. Следствием ошибок при установлении интерсубъективности может стать искажение восприятия на долгое время или даже на всю жизнь.

В этот период жизни Джой начинает лучше различать людей. Люди выглядят не одинаково, звучат по-разному, и, что не менее важно, они заставляют его по-разному себя чувствовать. Есть мир незнакомых людей, вызывающих в нем настороженность. Есть другой мир — знакомые люди. И есть совершенно особый мир самого близкого малышу человека, который заботится о нем с рождения, — для Джоя это мама. Многие считают, что мать для младенца важнее всего непосредственно после рождения, что именно тогда он связан с ней совершенно особыми отношениями. Что касается удовлетворения физических потребностей ребенка, то это так. Но эмоциональная значимость матери для внутреннего мира Джоя в последние месяцы лишь возрастает. Теперь он чувствует, как она ему нужна. Его привязанность к ней не обязательно стала сильнее, но она сделалась более очевидной для него. Если раньше мама была нужна, прежде всего, для того чтобы удовлетворять чувство голода, то теперь главное для ребенка — эмоциональная регуляция, чувство безопасности и надежности, создаваемое ее присутствием. Теперь, когда она выходит из комнаты, он начинает плакать, пытаясь удержать ее или вернуть назад. Когда мамы нет, малыш чувствует себя несчастным, (иногда недолго, но порой и длительное время). Даже если ее нет рядом, мать остается частью личного ландшафта ребенка. А когда она рядом, огромное значение для него приобретает то, что она чувствует, эмоциональный резонанс, ее субъективное психическое состояние. Теперь Джой реально переживает свою привязанность и приспосабливается к этой зависимости, пользуясь новыми способами и стратегиями поведения. Если бы его мама в это время вышла на работу, такая привязанность возникла бы к тому человеку, который стал бы заботится о нем.

Джой начал ходить! Эта потрясающая новая способность также помогает укрепить произошедшие в его мировосприятии изменения. Расширяется пространство для новых намерений, желаний, целей и чувств. Передвигаясь в пространстве, Джой начинает видеть одну и ту же вещь с разных точек зрения. Например, он видит стул спереди. Если он пройдет вправо, он увидит его сбоку, если подползет под него — то снизу, если наклонит его к себе — то сверху. Смена пространственной перспективы является важной предпосылкой способности представлять внутреннюю картину другого человека в сравнении со своей. Умение смещать с помощью передвижения в пространстве точку восприятия поможет Джою в будущем научиться менять внутреннюю перспективу, психологическую точку зрения, ставить себя на место другого.

В двенадцать месяцев Джой вступил в новый мир, центр тяжести которого переместился от внешних событий, протекающих здесь и сейчас, к скрытым внутренним событиям, охватывающим прошлое, настоящее и будущее. В следующих двух главах будет описана жизнь Джоя в мире внутренней жизни и возникающая более тонкая эмоциональная привязанность к матери, которая проявится в двух различных событиях, произошедших в одно и то же утро: при посещении вокзала и чуть позже дома, где он найдет потерянную игрушку.

1 Интерсубъективный — разделенный между двумя людьми, совместный, доступный для внутреннего мира обоих. — Прим. научн. ред.

Джой вместе с мамой зашли в огромный зал ожидания железнодорожного вокзала. Через некоторое время он решил отойти от мамы, встретил маленькую девочку, потерял из виду маму, испугался, а затем снова нашел ее. Мама берет его на руки и успокаивает.

Мы находимся в огромном незнакомом пространстве. Единственный знакомый островок — это мама. Я знаю ее во всех деталях, но мне хочется посмотреть, что находится вокруг нас. Поэтому я совершаю круги вдоль ее дальних границ. Я не глядя сохраняю контакт с ней, пользуясь прикосновением, запахом, памятью. Я двигаюсь по ее контурам, чтобы из разных точек выглянуть наружу. Внешнее мягко зовет меня вдаль, прочь от нее. Но я медлю у ее берегов, чтобы составить внутреннюю карту, в которой она будет безопасным местом в самом

центре пространства. Внешнее все сильнее притягивает меня.

Теперь я готов оборвать контакт с ней. Я делаю шаг в свободное пространство. Сначала у меня перехватывает дыхание. Я плыву, свободно покачиваясь. Затем дыхание возвращается ко мне. Перед тем как двинуться дальше, я оглядываюсь на маму через разделяющий нас пролив и медленно отправляюсь в путь. Но я веду свою лодку, ориентируясь на мамино присутствие. Когда я оглядываюсь через разделяющее нас пространство, она становится путеводной звездой, указывающей путь. Даже когда я не смотрю на нее, меня достигают изогнутые силовые линии ее поля, расплывающиеся в пространстве. Я двигаюсь вдоль линий ее притяжения.

Теперь я уже вышел в море и плыву вдоль побережья. Я осуществляю повороты и броски вперед. Я рассчитываю силы, делая остановки. Я сам отдаю себе команду начать движение вперед. Я плыву, подчинив себе свои движения. Затем я теряю над ними контроль, и они несут меня сами по себе. То я управляю своими движениями, то они управляют мною. Но всегда, когда я двигаюсь, светящаяся звезда и невидимые силовые линии придают мне чувство надежности в странствиях. Я приближаюсь к людям и огибаю их. Подобно моей маме, они искривляют пространство, но в другом направлении. Они окружены невидимыми силовыми линиями отталкивания, которые держат меня на расстоянии и направляют меня в обход. Я проскальзываю мимо, не приближаясь к ним. Теперь я вижу нечто иное. Другая малышка так же, как и я, путешествует по этому большому пространству. Она похожа на меня, в ней есть та особая жизненность, которую ощущаю и я. Но она совсем не искривляет пространство, я не чувствую отталкивания. Я могу подойти к ней совсем близко, исследовать и потрогать ее. Внезапно кто-то подхватывает ее и уносит прочь. Теперь я потерялся. Я не могу найти мамину звезду, ее силовые линии стали совсем слабыми. Пространство все увеличивается и увеличивается. Оно становится безграничным. Ничто больше не держит меня. Я растворяюсь, как растворяется в океане крупинка соли. Я в панике.

Я зову ее. Она где-то недалеко, но я не вижу ее. Я смутно чувствую ее притяжение, но не могу добраться до нее. Я снова кричу, стремясь наугад дотянуться до одной из ее невидимых силовых линий. Мой крик достигает ее. Я слышу и чувствую ее ответный зов — это буксир, притягивающий меня к маме, он подобен удару молота о глыбу прозрачного льда. Как удар оставляет кружево трещин и их белые кривые линии вносят новую структуру в пространство, точно так же ее голос создает новый порядок в моем мире. Я двигаюсь вдоль линий ее голоса, как по карте. Теперь я могу найти путь назад, к тому месту, где раздался удар молота, найти путь к маме.

Я снова с ней, снова в безопасности, и моя паника утихает, я чувствую это кожей груди и шеи. Спокойствие начинает разливаться по поверхности тела и проникает внутрь. Успокаиваясь, я снова нахожу себя. Притяжение ее присутствия «собирает» меня из открытого пространства. Чувствуя линии ее прикосновения, я вновь нахожу свои границы и обретаю свою отдельность.

Я ощущаю, как покой наполняет меня. Постепенно я заново начинаю осознавать окружающие нас огромные пространства. И я слышу, как они снова зовут меня вдаль.

Младенец ощущает себя физически и психологически связанным с матерью. Этот наиболее очевидный и необходимый элемент совместной жизни ребенка и родителей особенно отчетливо становится виден, когда малыш начинает ходить. Джой только месяц как научился ходить, он может отходить от матери, пока еще не очень уверенно, и возвращаться к ней. То, что притягивает его к матери и удерживает рядом, мы будем называть системой привязанности. Ей противостоит любопытство Джоя, направленное на окружающий мир, его желание углубиться в мир и исследовать его. Назовем его системой исследования.

Джой находится под влиянием обеих систем, которые часто конкурируют друг с другом. Когда он уходит слишком далеко от матери или оказывается в незнакомом месте, как на вокзале, активизируется система привязанности, и он возвращается к матери. Находясь рядом, он чувствует себя более уверенно, его система привязанности «усыпляется». Теперь он открыт стимулам, поступающим извне и влекущим его в мир. Как только система исследования активизируется, он отправляется в короткую исследовательскую экспедицию. Она будет длиться до тех пор, пока по какой-либо причине (например, потому что он отошел слишком далеко) вновь не включится система привязанности, которая перекроет влияние системы исследования, и тогда он вернется назад.

Обе эти тенденции чрезвычайно важны для Джоя. Он нуждается в чем-то, что влекло бы его в мир. Без импульсов со стороны собственного любопытства, без потребности исследовать новое он никогда не отошел бы от матери и ничему бы не научился. Но ему необходимо и другое — возможность найти мать, подойти и прильнуть к ней. Без этого он был бы практически не защищен от внешних опасностей, у него не было бы ни способа найтись, когда он потеряется, ни «защищенной гавани» с ее чувством безопасности. Учитывая все это, вернемся к нашей истории.

Джой обнаруживает себя в «огромном незнакомом пространстве», где мама — это «единственный знакомый островок». Все вокруг абсолютно новое. У Джоя нет предыстории этого события, поэтому сразу же включается система привязанности. Его мать, ее присутствие обретают для Джоя большее значение, чем обычно. У ребенка нет никакой мысленной карты, которая помогала бы ему сориентироваться в этом огромном и незнакомом месте, где он пытается определиться.

Дома годовалый Джой хорошо знает, где что находится, — где гостиная, где спальня, где ванная. Он знает, что его ждет в этих местах. В знакомой обстановке его система привязанности «отдыхает». Но в зале ожидания единственным знакомым элементом становится мать. Оглядываясь по сторонам, он продолжает сохранять тесный физический контакт с ней. Он начинает медленно кружить вокруг, прижимаясь к ее коленям головой. Затем, обхватив одной рукой ее ноги, как будто мама — это майское дерево1, он обходит ее: "я совершаю круг вдоль ее дальних границ". «Л двигаюсь по ее контурам, чтобы из разных точек выглянуть наружу».

1 Майское дерево — это украшенный цветами столб, вокруг которого танцуют 1 мая в Англии. — Прим. переводчика.

Этим действием он достигает двух целей: обретает уверенность, чтобы отойти от нее, и строит эмоционально-пространственную карту, которая позволит ему отправиться в путь. Мать для него — эмоционально-географический центр карты, единственная точка отсчета, его «безопасное место», по ней Джой ориентируется в дистанции в соответствии со своими чувствами безопасности и страха.

Джой немного потоптался возле мамы, потребность в привязанности у него начала ослабевать. Постепенно победу одерживают любопытство и желание исследовать. Они все перевешивают, и он отваживается совершить первый пробный шаг, абсолютно самостоятельно, без матери. Первый шаг в новом окружении всегда рискован, но при этом захватывает. Джой прерывает физический контакт с матерью, где прикосновение — фундамент привязанности. Первая реакция ребенка от «свободного пространства». — ошеломлённость. Он теряет ориентацию: дыхание меняется, и малыш едва удерживает равновесие. Часто возникает впечатление, будто маленькие дети шокированы последствиями предпринятых ими шагов. Оглянувшись назад, на мать, Джой восстановил душевное равновесие и теперь может продолжать двигаться дальше.

Путешествуя по залу ожидания, Джой держит в голове местонахождение матери. Он часто оглядывается, чтобы убедиться, что она на месте. Оглядываясь на нее, он определяет, как изменилось расстояние между ними, его положение в пространстве. По мере удаления Джой ощущает также и изменение эмоционального расстояния. Вспомните ваше собственное детство и какую-нибудь игру, в которой есть «безопасное место», (например, салочки с «домиками»). Вы отходили от «домика» на шаг или два и звали ребенка, который «водил» и должен был поймать или осалить вас, прежде чем вы успеете добежать до домика. С каждым шагом от «домика» нарастало возбуждение и увеличивалось эмоциональное расстояние. Для Джоя в зале ожидания мать подобна огромному магниту, и эмоциональное расстояние определяется не метрами и не временем, которое потребуется, чтобы добраться до нее, а самим присутствием этой «звезды, по которой он сверяет свой курс». Как будто безопасное пространство концентрируется вокруг нее и по мере удаления ослабевает.

⇐ Предыдущая 1 2 3 456 7 8 9 10 Следующая ⇒