ДОМ МИЛЛИОНА ДВЕРЕЙ

ДОМ МИЛЛИОНА ДВЕРЕЙ

Я всегда хотел познать все, что познаваемо в этом мире.

Иоганн Триттенхеймский. Стеганография (Тайнопись), 1499.

ГЛАВА 1

Жаркий день, час пик в центре города – что может быть круче? Загорелся красный. Габриель Блэкстоун остановил свой велосипед на оживленном перекрестке. Одной ногой опираясь на асфальт, а другую держа на педали, он сел вполоборота и огляделся. Со всех сторон его окружали машины; он физически чувствовал повисшее в воздухе ожидание – едва прикрытую агрессию, затаенную в сердцах водителей, которые тихо потели за рулем своих авто. Внешне они казались расслабленными – локти выставлены в открытые окна, головы небрежно откинуты на подголовники… Но Габриеля не проведешь. Когда вспыхнет зеленый, ему придется поторопиться. В этой части лондонского Сити велосипедистов особо не жалуют. Разумеется, это часть игры: лавировать на тесных участках, испытывать судьбу. Тем не менее риск разбиться в лепешку довольно велик. Водитель впереди стоявшего такси наблюдал за велосипедистом в зеркало – Габриель видел его нахмуренные брови и окруженные морщинками глаза. Сзади потихоньку, но настойчиво напирал телевизионный фургончик.

Стояла дьявольская жара. Габриель вытер лоб тыльной стороной ладони. В этом году лето наступило рано. Асфальт под ногами плавился от зноя, воздух провонял парафином, но Габриелю город нравился именно таким: липким, неряшливым, с лениво бредущими пешеходами. Человеческие чувства подступали ближе к поверхности: они не кутались в шарфы и теплые пальто, не прятались под шляпами, надвинутыми на лоб для защиты от обжигающе холодного дождя.

Внимание Габриеля привлекло ярко‑ красное пятно: мимо него, помахивая бахромчатой сумочкой, по тротуару дефилировала девушка в алой блузке и юбке. Пупок она выставила напоказ, на плоском животе виднелась татуировка в виде бабочки. Девица напустила на себя такой демонстративно‑ безразличный вид, что Габриель не сдержал улыбки. Четыре часа пополудни, он находится на территории «Квадратной мили»… и весь Сити принадлежит ему. Красота!

Светофор мигнул зеленым, машины рванулись вперед. Радостный рев двигателей рикошетил от высоких зданий и уходил в землю, заставляя асфальт вибрировать. Габриель яростно крутил педали. На перекрестке он подрезал зеленый «мерседес», водитель которого что‑ то орал в трубку мобильника, больше внимания уделяя разговору, нежели ситуации на дороге.

Именно в такие дни Габриель остро ощущал другое – тайное – измерение Сити. В коктейле из автомобильных выхлопов, какофонии шумов и знойной дымки присутствовало нечто более эфемерное. Оставляя позади фасады лондонских банков, страховых и прочих компаний, дрожащие в жарком мареве, Габриель представлял, что движется сквозь незримое, едва осязаемое облако.

За стенами столичных небоскребов тихонько жужжали машины, набитые мечтами. Мечты о деньгах и власти были облечены в комбинации двоичного кода. Информация. Самая ценная валюта в городе, где ежедневный оборот иностранных фондовых бирж составляет 4637 миллиардов долларов. Тексты, документы, научные проекты, хранящиеся в сердце компьютеров, – бесценное собрание данных, которое защищают запертые двери, виртуальные стены‑ «файерволы» и убийственные пароли.

Однако в мире нет ничего невозможного, верно? Габриель с улыбкой подставил лицо ветру, выгнул спину и круто свернул в узкий переулок, где машин было гораздо меньше. Двери можно выбить, виртуальные стены – одолеть с помощью виртуальных лестниц, магию зашифрованных формул – рассеять. Требуются лишь решительность и умение сосредоточиться, а Габриель, к счастью, наделен и тем и другим.

Сегодня он ехал на разведку. Заказчиком выступила компания «Баббл‑ бой», производитель игрушек для детей от шести до десяти лет. Цель экспедиции – «Питтипэтс», самый крупный их конкурент. В этом мире, где даже кролики пожирают друг друга, единственный способ добиться перевеса – вызнать все тайны соперника. Некоторое количество сведений о конкурентах можно нацедить, изучая отчеты финансовых аналитиков Сити, а также статьи в газетах и журналах, посвященных коммерции. Этот способ скучен, утомителен, но – следует признать – не лишен пользы.

Тем не менее полагаться только на официальные документы – все равно что гадать на кофейной гуще. По большому счету необходим другой, технически прогрессивный метод. И тут на сцене появляется Габриель. Сегодняшняя вылазка – лишь первый шаг в сложной операции, в результате которой «Баббл‑ бой» получит полный доступ к секретам своего главного соперника.

К удивлению Габриеля, центральный офис «Питтипэтс» располагался в двух скромных, но очаровательных постройках конца восемнадцатого века с венецианскими окнами и зубчатыми арками. Весьма непритязательно для компании с внушительным мировым охватом. Неброские домики стояли в самом конце узкого переулка, к тому же их загораживала бесстыдно‑ уродливая бетонная башня, выстроенная в шестидесятые годы. По всей длине зданий тянулось стальное ограждение.

Габриель цепью пристегнул велосипед к ограде, выпрямился и мельком поймал свое отражение в толстом зеркальном стекле: армейские ботинки, джинсы, заношенная футболка с надписью «Курьерская служба», кожаный рюкзак, перекинутый через плечо, планшет‑ блокнот под мышкой. Порядок. Он выглядит так, как нужно.

Система безопасности на парадном входе в офис «Питтипэтс» была обычной: заурядная видеокамера, кнопка звонка и голосовое переговорное устройство. Габриель нажал на кнопку, и дверь почти тотчас открылась.

Внутри все оказалось иначе. На потолке – детекторы движения, дверь, отделяющая крошечную приемную от остальной части строения, оборудована устройством для считывания магнитных карт. В этой комнате камер нет, хотя не исключено, что они установлены где‑ нибудь в глубине здания.

За столом, отделанным вставками из зеленой и золотистой кожи, сидела секретарша. При появлении Габриеля она подняла глаза. Волосы девушки были чопорно скручены на затылке, зато губы сразу заставляли вспомнить репликантов из фильма «Бегущий по лезвию». Блеск был умопомрачительный, рот прямо‑ таки сверкал. Зрелище впечатляло и одновременно отталкивало. Поцелуешь этот ротик, подумал Габриель, и с твоих губ слезет кожа.

– Чем могу помочь? – сухо осведомилась секретарша, изогнув бровь.

Габриель улыбнулся и снял с плеча рюкзак.

– Доставка бандероли.

Дожидаясь, пока визитер откроет свой рюкзак, девица зажала в пальчиках карандаш и принялась легонько постукивать им по старомодной книге учета посетителей.

– Вот, пожалуйста. – Габриель извлек из сумки небольшой сверток в коричневой бумаге и вместе с планшет‑ блокнотом положил его на стол перед секретаршей. – Бандероль на имя мистера Пика. Нужно расписаться в получении.

– Пик? – нахмурилась девушка. – У нас такой не работает.

Разумеется, Габриель об этом знал. Он заранее обо всем позаботился и сейчас заговорил с преувеличенной терпеливостью:

– Все правильно, мистер Пик. Видите, тут написано? – Он ткнул пальцем в блокнот. – Мистер Дональд Пик.

– Нет. – Секретарша раздраженно отодвинула планшет. – Здесь какая‑ то ошибка.

– Это офис компании «Питтипэтс»?

– Да, но…

Габриель всмотрелся в адрес:

– Мистер Дональд Пик, отдел по работе с персоналом.

– А‑ а… – Лоб девушки разгладился, – наш отдел по работе с персоналом находится в Кройдоне. Вы зашли не в то отделение.

В то, в то, душечка, мысленно усмехнулся Габриель, а вслух произнес:

– Я могу оставить бандероль у вас, чтобы ее передали мистеру Пику?

Секретарша задумалась и озабоченно закусила губку. Как ни странно, помада ничуть не смазалась. Губы остались неестественно блестящими и гладкими. Потрясающе.

– Может, вы хотя бы спросите? – проканючил Габриель. – Ну, пожалуйста, голубушка, выручите меня.

Девушка еще мгновение поколебалась, затем открыла ящик стола и извлекла оттуда маленький пластиковый прямоугольник.

– Подождите.

Она повернулась и вставила карточку в считывающее устройство. Красный глазок сканера загорелся зеленым, секретарша открыла дверь. Габриелю удалось разглядеть хорошо освещенный, но совершенно пустой коридор. Ни намека на то, что происходит внутри.

Как только дверь закрылась, Габриель присел на корточки и полностью раскрыл рюкзак. Там находился карманный компьютер – компактный и удобный, его любимый инструмент для подобной работы. Батареи КПК были заряжены, и поскольку видеокамеры в приемной отсутствовали, Габриель мог быстренько сориентироваться на местности.

Экран компьютера мигнул; информация на дисплее вызвала у Габриеля довольную улыбку. Отлично. Пробиться будет несложно. Слава богу, спортивных упражнений не понадобится. При выполнении предыдущего задания у него не осталось иного выбора, кроме как совершить банальный «взлом и проникновение». Чтобы обойти навороченные охранные устройства и попасть в закрытую зону доступа, ему пришлось ползать по натяжным потолкам, пробираться через паутину телефонных проводов, кондиционеры и пожарные спринклеры. На этот раз, образно выражаясь, он снимет всю информацию «с воздуха».

Дверь открылась – вернулась секретарша. Габриель поднялся и спокойно закрыл рюкзак.

– Да, – кивнула девушка. – Можете оставить бандероль здесь, мы сами ее перешлем.

– Видите ли… – Габриель с сожалением покачал головой и закинул сумку за спину, – похоже, мне все‑ таки придется тащиться в Кройдон. Я только что разговаривал с шефом… – он указал на мобильный телефон, закрепленный на поясе, – и тот сказал, что мистер Пик должен лично расписаться в получении. Извините за беспокойство.

Девушка с досадой вздохнула. Габриель видел, что она уже потеряла к нему интерес.

– Будьте любезны, закройте за собой дверь.

На выходе он обернулся. Визит получился коротким. От силы десять минут, и какая удача. Кроме всего прочего, сюда стоило заглянуть уже ради того, чтобы увидеть эти губки. Габриель позабавится, описывая их Исидору.

* * *

Оказавшись на улице, он достал мобильный телефон и кнопкой быстрого набора вызвал номер Исидора. Приятель не снимал трубку, но это отнюдь не значило, что его нет дома. Сработал автоответчик, и в следующие несколько минут Габриелю пришлось выслушать новейший вариант уведомительной информации. Будет очень смешно, решил Исидор, если он запишет на автоответчик библейские стихи из тех, что пострашнее – о муках покаяния и вечном проклятье, – а только после этого предложит звонящему оставить сообщение. С трудом сдерживая нетерпение, Габриель дождался гудка.

– Исидор, возьми трубку. Сейчас же.

Щелчок.

– А, Габриель. Здорово, брат. Где зависаешь?

Габриель вздохнул. Исидор обучался в Итоне и Кембридже, но испытывал необъяснимое пристрастие к уличному рэпу и время от времени уснащал свою речь словечками из лексикона обитателей американских черных кварталов, правда переиначенными на свой лад. Поскольку акцент неизбежно выдавал принадлежность Исидора к верхним слоям общества, эффект получался, мягко говоря, неожиданный.

– Я еще в Сити. Представляешь, у них блютус.

Исидор хихикнул.

– Че, правда? Ну, мы ведь крутые парни. Как следует работнули, заслужили передых. Встречаемся у меня?

– Уже еду.

Габриель закрыл телефон и невольно улыбнулся. С этим заданием они справятся играючи.

По данным, которые выдал его КПК, компания «Питтипэтс» использовала технологию беспроводной связи. Что ж, вполне на уровне. Беспроводная связь предназначена для обеспечения комфортной рабочей среды, когда компьютеры взаимодействуют между собой без жуткого количества перепутанных кабелей. Есть лишь одна маленькая проблема: при использовании этой технологии излучение работающей радиоэлектронной аппаратуры можно легко перехватить, было бы нужное оборудование. И уж конечно, у них с Исидором такое оборудование имеется.

Габриель отстегнул велосипед от ограждения и снял очки в черной оправе, заменив их на пару светоотражающих «рэй‑ бэнов». Жгучая жара понемногу начала спадать, но припекало еще изрядно. Габриель бросил взгляд на часы: половина пятого. До Исидора он доберется минут через двадцать, не раньше.

Исидор жил возле Смитфилдского мясного рынка, и это соседство ему очень нравилось, чего Габриель совершенно не понимал. Окровавленные туши слишком напоминали жутковатые изображения «ада на земле» в духе Фрэнсиса Бэкона. Мясом на Смитфилдском рынке торговали вот уже восемь веков, и почти четыре столетия рыночная площадь служила местом, где ведьм, еретиков и изменников сжигали на кострах или заживо варили в кипятке подобно кускам мяса, – вероятно, еще одна причина, по которой Габриель оставался равнодушен к великолепной архитектуре рынка с его изящными резными сводами, величественными арками и колонами.

Исидор жил в тесном одноквартирном домике, зажатом между двумя заброшенными строениями; окна в обоих были заколочены. Жилье, однако, имело явное преимущество: полное отсутствие соседей. Музыку Исидор предпочитал включать на всю громкость.

Взбираясь по невысоким ступеням к парадной двери, Габриель слышал, как за окнами с двойным остеклением ухают басы. Хорошо, что у него есть свой ключ – внутри стоит такой грохот, что звонить в дверь бессмысленно. Габриель вставил ключ в замок и приготовился к мощному напору звука.

Дело обстояло еще хуже, чем он предполагал. Пагубным пристрастием Исидора был рэп, но сегодня, кажется, приятель впал в ностальгию. «Блюдом дня» на сей раз он избрал стареньких «Ганз'н'роузез». «Добро пожаловать в джунгли! » – самозабвенно вопил Аксель Роуз. Зажав уши ладонями, Габриель в несколько прыжков одолел лестницу и вбежал в распахнутую дверь; не останавливаясь, подлетел к мебельной стенке и с силой нажал на кнопку питания лазерного проигрывателя. Комнату накрыла внезапная тишина.

Габриель обернулся. Перед ним на вращающемся стуле сидел молодой человек. Его светлые волосы неряшливо спадали на лоб, на лице застыло выражение трагического изумления. Фрэнсис Джеймс Кавендиш, также известный как Исидор, взял свой псевдоним в честь Джека Исидора, странноватого персонажа Филипа Дика из романа «Исповедь недоумка». Вымышленный Исидор считал, что земля плоская, а солнечный свет имеет вес; реальный Исидор запросто мог выдать теорию и почуднее.

Сейчас он сложил руки, изображая покорность. На длинных пальцах были заметны мозоли от постоянного стучания по клавиатуре.

– Хай, брат. В чем твоя проблема?

– Не хочу оглохнуть, вот в чем. Черт…

Габриель обвел взглядом комнату. Все свободное пространство, не занятое системными блоками, мониторами, клавиатурами, техническими справочниками, проводами и прочим компьютерным хламом, было завалено коробками из‑ под пиццы, шоколадными обертками, пустыми алюминиевыми банками и жирными пакетами от жареной картошки.

– Слушай, тут воняет. Ты вполне укладываешься в рамки шаблона. Твоя квартира – типичная берлога хакера. Будь хоть чуть‑ чуть пооригинальней, а?

Исидор изобразил страшную обиду.

– Вроде тебя? Разъезжать на «ягуаре» и слушать Шопена? Да‑ а, оригинальней некуда. Того и гляди, начнешь курить сигары. Только через пять лет ты все еще будешь платить по закладным за свою модную квартирку, а я – наслаждаться солнцем и потягивать май‑ тай.

Габриель знал, что Исидор намеревался через пять лет улететь на Гавайи и провести остаток дней, катаясь на доске по волнам Банзай‑ бич. План был отменный, за исключением одной детали: Исидор ни разу в жизни не вставал на серферскую доску, да и мысль о том, что он навсегда оторвется от клавиатуры и дисплея ради солнца и моря, представлялась нелепой. Тем не менее Исидор обожал фильм «На гребне волны», а герой в исполнении Патрика Суэйзи был его кумиром.

* * *

Габриель вздохнул. Исидор, конечно, засранец, но в то же время – гений. Никто не может взломать компьютерную программу быстрей и элегантней, чем он.

– Ладно. – Габриель отодвинул в сторону пару пустых пивных бутылок и присел на краешек кресла с обивкой из тыквенно‑ рыжего велюра. – Поехали. Разнюхать, что и как в самом офисе, мне не удалось, но ясно одно: в «Питтипэтс» применяют беспроводную связь. Вероятно, из‑ за того, что их здание включено в перечень архитектурного наследия, им запрещается тянуть провода или что‑ либо менять в конструкции.

– Ну разве не прелесть все эти разрешения на планировочные работы! – одобрительно кивнул Исидор. – А как насчет шифрования? Протокол защиты WEP?

– Да. Похоже, их технический директор предпринял кое‑ какие шаги.

Исидор что‑ то буркнул, но, как Габриель и ожидал, полученные сведения друга ничуть не смутили.

Протокол WEP – ерунда, любой дурак может взломать его с помощью общедоступного софта. Что касается Исидора, то, во‑ первых, он не обижен мозгами, а во‑ вторых, как правило, использует программное обеспечение собственной разработки.

Поразительно, думал Габриель, как небрежно некоторые фирмы относятся к защите своих данных. Компании, работающие в сфере высоких или биологических технологий, проявляли хоть какую‑ то бдительность, но в целом редко кто запускал сетевой сканер или хотя бы периодически проверял целостность системных файлов. Более того, в случае применения беспроводной связи фирмы даже не удосуживались активизировать WEP – протокол шифрования данных.

Итак, единственный способ защиты данных для «Питтипэтс» – обшивка офиса сталью, и кое‑ что Габриель уже знал наверняка: стальных стен в помещении нет. Значит, нужно лишь порыбачить в озерце радиоэлектронного излучения, выудить пароль – имя файла или название проекта, – и все, они с Исидором будут у цели.

Габриель неожиданно зевнул. Впервые за весь день он ощутил усталость.

– Мне пора, – сказал он, взглянув на часы. – Я хотел сегодня разработать план обследования, но, пожалуй, оставим это до следующего раза.

– Предстоит важное свидание? – сардонически усмехнулся Исидор. – Все еще встречаешься с этой, как ее… Бетани?

– Брайени. Нет, между нами все кончено.

– Отшила тебя, да?

– Можно и так сказать. Меня это здорово расстроило.

– Не вешай мне лапшу на уши. Ты встречался с этой цыпочкой только ради того, чтобы поближе подобраться к ее подружке‑ блондинке, той, что мило шепелявила.

– Да нет, – нахмурился Габриель. – Ну, может, поначалу так оно и было, – внес он поправку, – но потом все изменилось. Брайени разбила мне сердце.

– У тебя нет сердца, старик.

– А нужно ли оно вообще?

– Большинству из нас без сердца не обойтись, братишка.

– Ко мне это не относится. Для меня вполне достаточно сексапильности.

– Катись отсюда, самодовольный ублюдок, – ухмыльнулся Исидор. – Мне тоже нужно подготовиться к свиданию.

– Кто бы говорил, – расхохотался Габриель. – С оцифрованной красоткой из «Смертельного сияния»?

Он имел в виду интернет‑ сайт, на котором регулярно «зависал» Исидор, – многопользовательское сообщество в стиле «сюр». Там, в киберпространстве, выстроенном из одних лишь слов, Исидор превращался в средневекового рыцаря, который с жестоким удовольствием сносил головы злобным карликам и демонам. Исидор и куча других резидентов «Смертельного сияния», одинаково помешанных на плодах собственной фантазии, получали истинное наслаждение, поражая друг друга фантастической сообразительностью и демонстрируя виртуальную доблесть. Общение в «реале» исключалось. Любовь, подвиги и приключения – только через посредство клавиатуры. М‑ да, печально…

Габриель коротко махнул приятелю на прощание.

– Желаю приятно провести время.

– Как всегда, – хищно осклабился Исидор.

На лестнице Габриеля накрыло волной мощного звука: Исидор опять врубил музыку. О господи! Белинда Карлайл…

* * *

Вопреки предположениям Исидора сегодня романтическое свидание в планы Габриеля не входило. Воображение рисовало ему порцию старого доброго шотландского виски, ароматный бифштекс с кровью и приятное расслабление в ванне. Кстати, ванная комната, отделанная кедром, обошлась ему в кругленькую сумму.

Поднявшись к себе, Габриель заметил мигающий огонек автоответчика, но к аппарату не подошел. Он повесил велосипед на стену, пересек огромную комнату, пол в которой был выложен прекрасным паркетом из древесины австралийского эвкалипта, и открыл раздвижную дверь, ведущую на узкий балкон. В здании бывшего склада, переделанного под жилой дом, квартира Габриеля была самой просторной, и балкон тянулся вдоль всего верхнего этажа. Дом стоял рядом с Тауэрским мостом, и вид на Темзу неизменно восхищал Габриеля.

Он любил реку. Любил ее зимой, когда туман недвижно повисал над водной гладью и белой пеленой окутывал высокую пешеходную галерею и золоченые верхушки моста, превращая его в призрачный мираж. Любил Темзу летом, когда она текла лениво, словно толстая коричневая змея, и в воздухе стоял запах влажной земли.

Квартира на верхнем этаже с ее живописными видами была не просто комфортабельным жильем, а воплощала собой все, чего Габриелю недоставало в детстве. Мрачные окрестности Бристоля, где он вырос, наводили на него тоску. Отец работал водителем‑ дальнобойщиком, мать – горничной в отеле; за небольшие деньги она перестилала постели и мыла туалеты. Блэкстоуны не голодали, но их жизнь была крайне безотрадной. В память Габриеля навсегда врезались воспоминания о доме, где он провел первые семнадцать лет: стены чуть толще бумаги, тесные комнатки, низкие потолки. Бесконечные австралийские сериалы на экране телевизора, запах макарон с сыром и потных шерстяных носков брата; мокрые материны колготки и лифчики, свисающие с кронштейна для душа. Отвратительное чувство клаустрофобии, постоянная нехватка воздуха.

Отец и мать едва выносили друг друга, их отношения исчерпали себя в рутине серых будней. Одно из самых ранних воспоминаний Габриеля – вечная монотонная перебранка родителей, которую те вели с бессмысленным, упрямым остервенением; раздражающий белый шум. Они не были жестоки по отношению к детям, никогда их не били, проявляли должную заботу, однако особой любви к отпрыскам не испытывали и не желали тратить на сыновей лишнее время и силы.

К двенадцати годам Габриель связался с компанией подростков, чье дерзкое поведение порой опасно граничило с открытым хулиганством. Эта дорожка неминуемо привела бы его к серьезным неприятностям, если бы не один из преподавателей, который сумел выбить для Габриеля социальную стипендию и устроил его в школу с ориентацией на упорный труд и высокие стандарты. Школа сгладила акцент Габриеля Блэкстоуна и дала ему отличную подготовку, благодаря чему он поступил в Оксфорд. За шесть месяцев до получения диплома он бросил университет. Этот поступок ошеломил его друзей, но Габриель не стал вдаваться в объяснения, а просто собрал вещи и уехал в Лондон, где стал вором.

Каких‑ либо иллюзий относительно выбранного поля деятельности он никогда не питал. Способности к программированию Габриель обернул в выгодный преступный бизнес. Исидор, в свою очередь, придерживался романтизированного представления о хакерском ремесле, видя себя в роли благородного крестоносца на просторах киберпространства, где корпорации выступают алчными толстосумами, которые обирают простых людей и, следовательно, заслуживают возмездия.

Несмотря на искреннюю привязанность к Исидору, Габриеля раздражал этот игрушечный либерализм. Кража есть кража, хоть в виртуальном пространстве, хоть «в реале». Разница в способах действия не меняет самого принципа. Скачал из Интернета песню, защищенную авторским правом, и не заплатил? Считай, что ты зашел в музыкальный магазин «Тауэр рекордс», сгреб с полки компакт‑ диск и тайком сунул его в карман. Воруя у фирмы результаты исследований и продавая их конкурентам, ты крадешь средства, ассигнованные на развитие и научную работу; сводишь на нет многолетние усилия компании и подставляешь ее перед кредиторами. И если крупные корпорации еще способны пережить утечку информации, то для мелких фирм это зачастую грозит крахом.

Итак, Габриель смотрел правде в глаза. Вот уже десять лет он зарабатывал – и весьма неплохо, – нелегально выкачивая результаты чужого труда.

Он широко развел руки – от долгой езды на велосипеде затекла спина – и оперся ладонями о балконные перила. Здесь, между небом и землей, он испытывал чувство полного благополучия. Сумерки были его любимым временем суток. Город как бы сбрасывал пиджак и ослаблял тугой галстук напряженного дня. Габриель наслаждался этим ощущением. На другой стороне блестели огни, мягкое свечение уличных фонарей отражалось в темной воде, которая с тихим шелестом ударялась о топкий берег.

Он покинул балкон и вернулся в комнату. Его внимание опять привлек мигающий сигнал автоответчика. Несколько мгновений Габриель боролся с искушением не прокручивать пленку до утра – в конце концов, был вечер пятницы, – затем все же подошел к телефону и нажал кнопку воспроизведения.

Голос оказался незнакомым. Мужской, довольно высокий, с четкой, выверенной интонацией. Сообщение вполне безобидное: приглашение позавтракать в понедельник утром и обсудить «взаимовыгодное деловое предложение». Звонивший не назвал свою фамилию, представился просто Уильямом и уточнил, что будет ждать Габриеля в самой дальней от входа кабинке.

В том, что мужчина не пожелал назваться, не было ничего странного. Потенциальные клиенты, как правило, стеснялись, по крайней мере поначалу – и это понятно, учитывая вид услуг, которые они надеялись получить. Совершенно обычное сообщение; Габриель не услышал ничего такого, что заставило бы его внутренне насторожиться.

Месяцы спустя он снова и снова мысленно возвращался к моменту, когда, стоя посреди своей великолепной квартиры, держал палец над кнопкой автоответчика, а за окном сгущались сумерки и ветерок доносил голоса и смех, смешанные с запахом шашлыков из закусочной на углу. Этот миг останется в его памяти, застынет вне времени, и Габриель будет вспоминать его, отчаянно пытаясь нащупать в прошлом предвестие того, что отныне жизнь изменится навсегда. Может быть, в тот теплый летний вечер, когда Габриель чувствовал себя абсолютным хозяином судьбы, он упустил некий знак? Нет, он ведь должен был почувствовать. Должен был уловить посланное ему свыше предзнаменование.

…Габриель рассеянно отпустил кнопку, поставив себе на заметку в понедельник встать пораньше, чтобы вовремя попасть на Пикадилли и не опоздать на встречу с новым, пока неизвестным заказчиком.

Когда он двинулся на кухню, фальшиво насвистывая себе под нос, резкий порыв холодного ветра вздыбил одну из шелковых стенных драпировок. В багряном небе медленно всходила полная луна.

⇐ Предыдущая 123 4 5 6 7 8 9 10 Следующая ⇒