ОТ АВТОРА 18 страница

На следующий же день по тайному приказу архиепископа Раждена Шорену, дочь кветарского эристава, постригли в монахини Багинетского женского монастыря. Ее нарекли Шушаникой, ибо в таких случаях оставляют неизменной первую букву имени постригаемой.

Это наказание не было неожиданностью для Шорены. Она понимала, что царь разгневался и мстит ей за то, что она отказалась стать его супругой. Она спокойно встретила эту кару, ибо знала, что ее, дочь эристава, никогда не отдадут замуж за простого лаза. Да и жизнь в Мцхете сделалась для нее невыносимой.

Гурандухт Колонкелидзе держала себя недостойно. Она всячески старалась выдать дочь за царя, а когда ей это не удалось, принялась бить и бранить Шорену. Шушанике понравилось местоположение монастыря. Отсюда вся Мцхета была видна как на ладони. Вокруг мо«астыря росли кипарисы. В сумерки они, как огромные гишеровые подсвечники, подпирали небо, усеянное звездами. Далеки были отсюда и дворцовые сплетни и шипение жен эриставов.

Вершины Кавказа — величественные сапфировые богатыри-глядели на нее. По утрам и вечерам их за-крывали облака — чистые, как безгрешные детские грезы.

Понравились Шорене и сверкающие чистотой кельи. Воспитанная в Пхови, она не отличалась большой религиозностью, но с удовольствием слушала теперь церковное пение и сама пела на клиросе. Вместе с другими сестрами она варила пищу, убирала кельи, чинила ветхую одежду монашек и чистила кастрюли своими белыми, как сердцевина миндаля, руками.

Однажды к ней подошла седая монахиня, сестра Евфимия, и вырвала у нее из рук медный котелок. — Жаль портить такие руки о грязную посуду, зала она.

Младшая должна служить старшим, — ответила Шорена.

— Ты не младше меня. Мы обе седые! — воскликнула Евфимия шутя.

Она обняла и поцеловала Шорену в щеки, поцеловала ее ранние седины и, как ребенка, прижала к груди. Евфимия была рябая от оспы, некрасивая женщина, но чистая сердцем и многотерпеливая. Смолоду невзлюбила ее судьба. Работорговец купил ее в Кларджети и продал какому-то иранцу на рынке рабов в Уплисцихе. В Иране Евфимию купил грузин-виноторговец. Спустя много лет он приехал в Мцхету на богомолье и здесь внезапно умер.

Жизнь Евфимии уже была в ту пору на ущербе. В Багинетском женском монастыре Евфимия нашла наконец покой. Шорена со всей нежностью дочери привязалась к ней.

Иногда молодая монахиня укрывалась под тенью кипарисов и глядела оттуда на раскинувшуюся внизу Мцхету. Только об одном мечтала она: узнать что-нибудь о здоровье ее любимого Уты.

Но женские пересуды и в монастыре не оставляли Шушанику в покое. Старые и молодые монахини говорили о ее красоте и ранних сединах. Она никому ничего не рассказывала о своей жизни, но праздная фантазия монахинь плела свои сказки. Говорили, будто Шушаника из простолюдинок и любила какого-то пахаря, а выдали ее замуж за старого эристава и будто пахарь с горя поранил себя, а Шушаника сбежала от эристава.

Смиренную монахиню беспокоили вопросами, бегали за нею следом, подсматривали, что она делает, и, когда заставали одну, обнимали, целовали ее.

Простая черная одежда красила Шорену. Теперь она еще больше походила на скорбного ангела Кинцвиси. Как-то вечером после молитвы Евфимия и Шушаника сидели под кипарисами. Вдали, на краю утеса, стоял тополь, а за ним разверзлась глубокая пропасть.

Они молча смотрели на игру заходящих лучей на куполе Светицховели. Купол храма был покрыт золотом, и отраженные в нем солнечные лучи радовали взор. К ним подсела молодая монашенка. Она взглянула на Светицховели, а потом обратилась к старшей монахине:

— А знаешь, мать Евфимия, что произошло в Мцхете?

У Евфимии были порваны все связи с жизнью, и потому она довольно равнодушно спросила болтунью:

— А что именно произошло?

— А то, что строитель этого храма, какой-то лаз, полюбил очень красивую девушку, дочь эристава. Царь Георгий сам хотел жениться на ней. А та, глупая, предпочла ему бедного зодчего. Об этом узнал царь. Влюбленных застали на месте. Девушка убежала, но забыла свои шейдиши у зодчего под подушкой. Царь Георгий разгневался и велел отрубить зодчему правую руку…

Смертельно побледнела Шорена. Она вспомнила, что недели две. тому назад у нее действительно пропали шейдиши цвета фазаньей шейки.

Некоторое время она сидела молча, потом встала и, как лунатик, побрела к утесу.

— Куда ты, Шушаника? Не отозвалась Шорена.

На краю утеса она перекрестилась и бросилась в пропасть. Сначала она летела вниз раскрыв руки, так, как на фресках изображались в те времена летящие ангелы, но затем перевернулась в воздухе и, ударившись головой о скалу, испустила дух.

LVI

В Мцхете снова вспыхнула чума.

Умер настоятель Самтавройского монастыря отец Стефаноз. На той же неделе от чумы погибла Вардисахар. На погребении старца Стефаноза архиепископ Ражден произнес речь. — Много язычников в Мцхете, и потому чума не по кидает город, — сказал он и во всеуслышание назвал Фарсмана Перса главой язычников.

Разъяренная толпа схватила Фарсмана и хотела побить его камнями, но старец Гаиоз удержал толпу и вза-мен предложил заклеймить Фарсмана тавром «единомышленника сатаны».

Раскалили медное тавро с изображением лисы и приложили ко лбу Фарсмана. Георгий находился в это время в Уплисцихе.

Царевич Баграт невзлюбил Фарсмана, Он хотел его повесить и не сделал этого только потому, что не было в Мцхете другого столь же искусного знахаря, умеющего лечить соколов. Но и это не спасло Фарсмана. У Баграта заболел сокол, Фарсман поставил ему клизму, но сокол околел.

Тогда юный повелитель разгневался и приказал бросить Фарсмана в темницу. И снова покатилась «амфора бездонная». Узник сбежал из тюрьмы к сарацинам. У Дигоми его настигли. Фарсмана пытали, вырывали ногти на пальцах, но он так и не выдал тайны ковки харалуж ных мечей. Во время пыток он умер.

Итак, воровавший вино попался на краже подонков…

В те дни Баграт получил письмо из Византиона.

После ужина царь начал бранить византийцев. Царевич возразил отцу:

— Следует быть в беседе сдержаннее, отец! Ты уже не в первый раз изволишь хулить кесаря и всю Византию. Фарсман, оказывается, совсем иначе перевел твои слова катепану Касавиле, а потом, перед отъездом ви зантййских гостей, он подробно передал катепану под линный смысл твоей речи. Касавила доложил твои сло ва новому кесарю, вот почему и была послана за мною погоня.

Царь вспылил.

— Византийцы развратили тебя! Фарсман поступил хорошо, что прямо в лицо выпалил правду Касавиле! («О, если бы я мог вторично убить Фарсмана», — думал он. ) На другой день в палату вошел архиепископ Раж-ден. Царь курил опиум.

Крокодил огляделся и, убедившись, что никого нет, доложил Георгию о гибели Шорены.

Царь поднялся и молча ушел в опочивальню, удалил постельничего, сам запер дверь. Выкрасил бороду хной и переоделся простолюдином.

Вечером он вызвал к себе Вамеха Ушишараисдзе.

Никто не видел, как они вышли вдвоем из дворца, как вывели коней из конюшни.

Первую неделю думали, что царь изволил уехать на охоту в Сапурцле. Потом решили, что он опять в Уплисцихе. Всюду были разосланы скороходы. Послали гонцов в Абхазию, Тмогви, Фанаскертскую крепость.

Царя не нашли.

Искали его труп в Куре и Арагве. Царь и скороход Ушишараисдзе пропали бесследно. Царевич, или, вернее, теперь уже царь Баграт IV, вспомнил только одно: в ту роковую ночь кто-то поцеловал его во сне.

— Я хотел взглянуть, не отец ли это, но меня одолел сон…

Придворные, вспомнив о таком же бесследном исчезновении халифа Аль-Хакима, решили, что Георгий последовал его примеру.

LVII

Глахуна и Вамех целый месяц скитались по Триа-летским лесам. Ночевали они в хижинах пастухов, а иногда в деревне Ицро в заброшенной избушке. Чтобы не выдать себя, они избегали встреч с поселянами.

Однажды утром, лежа в шалаше пастуха, Глахуна Авшанидзе проснулся, услыхав мычание оленя. Ему снилось, что он в Мцхетском дворце. Он повернулся на другой бок и продолжал дремать в полусне.

Олень затрубил вторично. Царь вздрогнул и вскочил на ноги. Разбудил Вамеха, Они взяли с собой Куршай и пошли в том направлении, откуда слышался олений рев.

Ушишараисдзе увидел самца-оленя и пустил в него стрелу, но промахнулся. Глахуна погнался за оленихой, она была львиного цвета и напоминала собой Небиеру.

До полудня охотник и собака гонялись за оленихой, пока наконец, тяжело раненная, она не свалилась на землю. Когда Глахуна подошел к ней, она лежала, согнув передние ноги и, уткнув морду в землю, тяжело дышала. Охотник хотел было добить самку, но она была так прекрасна и беспомощна, что Глахуна опустил оружие. Он подошел к обрыву и позвал Ушишараисдзе, но никто не отозвался. Глахуна влез на дерево, кричал, свистел, но все напрасно.

«Дотащу ее на руках», — подумал он.

Глахуна обхватил зверя и некоторое время тащил его, но вдруг почувствовал сильную боль в животе и упал на землю. Захотел подняться, но уже не мог. Тогда он положил голову на смертельно раненную, но еще теплую свою добычу.

«Смерть пришла», — подумал он.

Вспомнил Шорену и несколько счастливых минут, проведенных с нею в Кветарском замке. Наконец подоспел Вамех, он подхватил царя и понес его в деревню Ицро. Олениху бросили в лесу. Уложив царя в хижине, Ушишараисдзе принялся растирать ему живот, но заметил, что царю от этого становится хуже.

Лицо Георгия покрылось смертельной бледностью, глаза закрылись. Затем щеки его слегка зарумянились, и он открыл глаза.

— Есть кто-нибудь в этом доме, Ушишараисдзе, кроме тебя? — спросил он.

— Никого нет, государь. — Хорошо, Вамех, что, кроме тебя, не будет других свидетелей моей смерти.

— О какой смерти ты изволишь говорить, государь Еще рано тебе умирать…

— Нет, часы мои сочтены, Вамех. Гнев змеиного Георгия настиг меня… Я ухожу из этого мира! А ты, Вамех, расскажи то, о чем я буду говорить, -расскажи всем, кто будет спрашивать обо мне. Расскажи царевичу Баграту, и Звиаду-спасалару, и последнему сапожнику.

Во многом я грешен, Вамех, и как царь и как человек. Был я и храбрым и трусливым. Боролся с кесарем и боялся змей. Был спесивым и любил выпивать.

Если бы азнауры не изменили мне у Басиани, я бы взял в плен кесаря Василия. Грузии я отдал свои отрочество и юность, но грузины звали меня абхазом, а абхазы -лазутчиком карта-линцев, — меня, Багратиона, лаза… Георгий закрыл глаза и немного помолчал. Лицо у него мучительно перекосилось и еще больше подернулось смертельной бледностью.

Потом он снова набрался сил, пришел в себя и продолжал:

— Когда вернешься домой, Вамех, поцелуи Звиада-спасалара и скажи от меня, что он все же был прав в том, что говорил мне об армянах, о греках.

Пожалуй, самая большая моя ошибка состояла в том, что я не оценил его советы… И то правда, что я не пошел по исконным путям, по которым вели наш народ Давид Куропалат и отец мой Баграт. Я даже искал случая заключить союз с сумасбродным халифом Аль-Хакимом и этим испортил отношения с греками…

Вот что скажи Звиаду. чтобы он предостерег сына моего Баграта от неверного пути, чтобы тот искал союза с единокровными и единоверными, чтоб Звиад помогал юному царевичу в борьбе с разнузданными эриста-вами в собирании грузинских земель… А народ…

Но Георгий так ничего и не успел сказать о народе…

Вамех вышел и разыскал в деревне какого-то дьякона. Когда они подошли к избушке, где лежал Георгии, Вамех отстал от дьякона и, прислонившись к столбу хижины, рыдал в темноте, — этот громадный мужчина, Вамех.

Дьякон встал у изголовья умирающего. В одну руку он взял псалтырь, в другую— зажженную восковую свечу и монотонно затянул:

«Господи, владыка души и телес наших, ты рассеял смерть, попрал сатану и даровал нам жизнь на земле. О господи, упокой душу раба твоего (он пропустил имя, так как не знал, над кем читает отходную) в царстве света, в саду цветущем, в покоище твоем, где несть ни болезни, ни печали, ни воздыхания, но жизнь бесконечная, — и прегрешения его, содеянные им делом, словом или помышлением, отпусти ему, яко ты еси един бог всеблагой и человеколюбец, ибо несть живущего на земле и не прегрешающего, ибо един ты безгрешен, и истина твоя есть истина вечная, и слово твое истинно»…

В Кутаиси, во время похорон Георгия, был страшный ветер и дождь. Когда разошлись плакальщицы, придворные и ротозеи, старый могильщик сказал молодому:

— И в смерти оказался несчастлив царь Георгий!

LVIII

Горе чреву моему, что породило тебя,

Горе соскам моим, что вскормили тебя,

Горе устам моим, что звали они тебя, но ты

не откликнулся,

Горе очам моим, что оплакивали тебя…

(Из материнского плача)

Здоровье Арсакидзе изо дня в день ухудшалось.

Больной попросил Нону позвать Бодокию. Долго разыскивала его Нона. В полночь пришел Бодокия. Когда он на цыпочках вошел к больному, ему показалось, что Константин спит, Бодокия поцеловал его в лоб. Он приоткрыл глаза и

сказал:

— Возьми из-под изголовья ключи, открой вон тот зеленый сундук, поищи кошелек и принеси сюда.

Бодокия молча исполнил его желание.

— Как видишь, мне уже не понадобится заказывать далматик… Десять золотых отнеси моей матери, в Пхови. Привези ее сюда, скажи, что я немного хвораю и хочу ее видеть… Пять золотых отдай бедной Ноне… Десять золотых отнеси твоим детям-пусть они растут и здравствуют.

Если не они, то хотя бы правнуки их доживут до того времени, когда в Грузии свет одолеет тьму… Поспеши в Пхови… Бодокия еще раз поцеловал больного и, сгорбившись, вышел из комнаты. Нона заметила, что его плечи вздрагивали. Когда она закрывала за ним дверь, слышала, как рыдал он в темноте. Ночь раскинула в саду шалаш из бурки. И в дом Рати послала она своих послов.

Заря не занималась, августовская жара не спадала даже в темноте. Вокруг единственного светильника плясали черные бабочки с расписными крыльями.

Метался больной мастер, и не видел он ни бабочек, ни летучих мышей, которые носились под потолком. Бабочки, обжигаясь о пламя светильника, падали вниз. Но ночь посылала на гибель новые и новые их отряды. Плясали вокруг огня бабочки. Реяли тени в комнате.

Мужественно боролся с тьмой только фазан в долине Цицамури. Оглушенный жаром, Арсакидзе поднял голову. В окне виднелся небосвод — синий, каким бывает в часы затишья Черное море. Звезды светили и мигали во тьме золотыми ресницами.

Нона варила в своей конурке травы, и когда слезы набегали на глаза, она утирала их подолом платья. Скорбела Нона, что не было около больного его матери. Совенок пропищал в ночи. Больной тихим голосом простонал:

— Воды!

Вода стояла тут же, но правой руки у него не было, а левой он не мог пользоваться — мешала рана.

…Он видел, как река стала выступать из берегов — нет, то была не река, а море, синее море! Не резвятся ли в нем золотые рыбки?

На берегу моря показалась лазская деревня, лазский домик и тополя, высокие, до самых небес.

А затем выступили горы, прекрасные пховские горы. С утесов лились водопады… Но никто не хотел дать ему воды! В маленьком дворике с каменной оградой суетилась старушка в черном. Голова ее была покрыта черным платком. В руке она держала нож с черным черенком. Она вонзила нож в горло черной овцы, и оттуда хлынула кровь. Арсакидзе хотел подойти и напиться, но мать не допускала своего любимого Уту.

С утесов падала вода, гремели обильные пховские водопады, но вокруг стоял зной.

Жаждущие коршуны тщетно бились о безводное палящее небо.

— Воды! — попросил Арсакидзе слабым голосом и заплакал, как ребенок, -даже мать не хотела дать ему напиться! Вдруг испугался, как бы не увидели его слез, с трудом поднял левую руку и прикрыл ею глаза. Простился с горами и морем, простился с милым детством и горьким юношеством…Больному показалось: что-то шуршит в углу над ним, что-то упало на влажную щеку, кто-то его укусил… Не жук ли? Он вздрогнул. Его охватил озноб…

Новое видение возникло перед ним, волчьи глаза сверкнули в темноте. Все ближе и ближе надвигалась расплывчатая мохнатая тень. Сверкнули волчьи глаза и потребовали у него душу. Не отдал художник души своей старцу с волчьими глазами.

Длиннобородый старец вступил в борьбу с мастером и боролся во тьме; затем схватил его за раненое бедро и онемил его. Мастер долго боролся с ним, с богом смерти. Боролся с тьмой фазан в долине Цицамури…

…Наконец занялась заря. На востоке поднялся сполох света.

Небо осыпало горы красными маками, фиолетовые лучи лились, как водопады с пховских гор. С картины сошла Шорена. На ней было платье из китайского шелка, золотые косы падали на плечи. Она шла по полю цветущих маков и кидала в Константина хлебными колосьями… Маки и хлебные колосья! Трижды преклонила перед ним колени желанная и попросила душу у великого мастера. Слезы полились из глаз Константина — не мог он отдать свою душу любимой, ибо душа его принадлежала Светицховели… Из Пхови приехала мать Арсакидзе. Увидела она искусанного скорпионами сына и окаменела… Тысячу лет с того дня шли дожди, гремели громы и всходило солнце над Грузией.

Тысячу лет хранилась легенда об окаменевшей матери.

Еще в детстве я видел в Мцхете камень в человеческий рост, о котором говорили:

— Это мать Константина Арсакидзе.

Камень этот и вправду напоминал женщину в пховском платье.

Прошли годы…

Много пришлось мне после этого поработать — я стремился вскрыть в живом слове тайны, замурованные в камнях.

ОТ АВТОРА

Мне кажется, что читатель не сочтет излишними несколько слов автора по поводу романа «Десница великого мастера».

На протяжении более чем двадцати столетий грузинский народ стяжал себе славу в войне, литературе и зодчестве. Безусловно, велик Руставели в своем поэтическом созвездии. Но не меньше мы гордимся и нашими непревзойденными мастерами, создавшими Болниси, Джвари, мцхетский Светицховели, Бана, Ошки, Цугругашени, Цроми и Гелати. И меня потрясло, что люди, создавшие такие шедевры, оказались в тени забвения.

Потому-то я и обратился к народной легенде об отсeчении руки Константину Арсакидзе, стремился рассказать о нем, воспеть труд великого художника и оплакать его трагическую гибель.

Некоторым критикам показалось, что главным героем моего романа является Георгий, а не Константин Арсакидзе. Такому утверждению противоречит даже заглавие романа. В центре событий — история отсечения руки, скованность и обреченность мастера, творящего в тираническом государстве.

Некоторые удивлялись, почему я не воспроизвел в «Деснице великого мастера» внешние войны, а уделил внимание подавлению восстаний феодалов внутри государства. Должен сознаться, сделал я это умышленно. Внутриполитическое положение решает судьбу каждого государства. Доказательством этому — мировая история. Из-за междоусобиц погибли древняя Греция, Рим, Византия, Грузия Русудан и Георгия Лаши, дочери и сына царицы Тамары. Поэтому я и поставил в центре своего романа описание внутреннего положения Грузии при Георгии I.

Серьезные замечания были сделаны критиками по поводу образа Фарсмана Перса. Тут прежде всего я должен заметить, что Фарсман Перс является в истории Грузии предтечей кондотьеров. Я никогда не думал идеализировать этого авантюриста.

Противопоставление Фарсману Персу Константина Арсакидзе самоочевидно в романе. С одной стороны — талантливый, но беспринципный и продажный Фарсман, человек без роду и племени, с другой — его антипод, еще более талантливый выходец из народа — Арсакидзе; бессмертное творение искусства — результат его самоотверженного патриотического труда.

Я несколько дополнил настоящее издание романа и поработал над тем, чтобы образы его героев более отчетливо доносили идеи своего времени и стали более ясными в свете идей нашей современности.

Константинэ Гамсахурдиа

Москва, декабрь 1955

⇐ Предыдущая 11 12 13 14 15 16 17 18 1920