Эрнст Юнгер 9 страница

Долгие вечера доказали, что такие темы не постичь ни природой, ни искусством, ни философией. Любая муха-однодневка, всякая раковина-сердцевидка совершеннее и долговечнее, чем великий Вавилон. Над ними трудился сам Создатель. Каждая великая картина, каждое удачное стихотворение идеальнее и гармоничнее, чем беспорядочное историческое полотно целого столетия. Великие деяния отцов, ежели покажутся великими, будут воспеты в веках и запечатлены в искусстве. А то, что в конце концов все это не имеет никакого отношения к нравственности и что добро и зло легко меняются местами, знает даже ребенок.

Конечно, в истории нет недостатка в великих и бесстрашных поступках, но как же редко пробиваются они через тупое сопротивление серой массы, через ничтожную, злобную критику. Политика не порождает шедевров. Она работает с неблагодарным материалом. Несовершенное произведение ущербной сущности – таково впечатление, которое оставляет это возникновение и исчезновение. И даже в ретроспективе жгуче больно наблюдать, как роковые колеса подминают под себя здравый смысл. В этой секции как будто жгут огнем: чья-то автобиография, короткая острая боль, которая проходит вместе с жизнью докладчика.

Остается лишь утешать себя предположением, что в истории и над историей властвует смысл, который нам не дано постичь имеющимися у нас средствами. Нам неведомо и нельзя познать, что есть сама суть истории, ее абсолют, что есть там, по ту сторону времени. Мы предполагаем, но нам неизвестен приговор последнего суда. Вдруг там в конце – ослепительный свет, разрушающий любые преграды.

На историческом семинаре никто не предлагал никаких решений, а если и пытался, они не удовлетворяли. Мне нравились доклады ротмистра Рихарда, в которых еще так живо ощущались конфликты, еще не утихли страсти. Рихард не знал о потрясающих поворотах истории, которые лишали его доклады прежнего интереса, сопровождавшего его выступления много лет подряд. Ничто не меняется так осознанно, как то, что актуально, особенно если оно у всех на устах. Примите как закон.

Рихард обращался со своими темами не как с историческим материалом, который изучают в архивах и библиотеках. Пережитое было для него еще как неперебродившее вино. Это происходило от его непокоя, переходившего порой в возбуждение. Не стану его описывать, потому что, когда читаешь или слушаешь такие искренние доклады, возникает портрет, зачастую более личный и сокровенный, чем внешность, данная нам природой. Может быть, при случае я вернусь еще к нему и его опыту.

Что же касается текста, то он задумывался как устный доклад перед аудиторией. Я его сократил, особенно слишком уж спорные места, и, прочитав еще раз, снова сократил. Описание астурийского конфликта было слишком обширно. Я счел допустимым освободить текст от повторов и причуд, свойственных устному докладу. Насколько мне это удалось, судить читателю.

Послесловие

В 1957 году «Стеклянные пчелы» вышли в издательстве Эрнста Клетта – это была первая книга Эрнста Юнгера, опубликованная его новым издателем, – без обозначения жанра. Автор сделал это намеренно. Это, с одной стороны, вымышленный рассказ от первого лица, а с другой – текст изобилует эссеистическими пассажами и афоризмами, отчего меняется и манера повествования. Лишь когда книга была переиздана по лицензии в 1960-м в серии «Ророро»[35] тиражом 50 000 экземпляров, ей был присвоен жанр романа.

Юнгер больше это жанровое обозначение не использовал, и когда дважды выходили его собрания сочинений, «Стеклянные пчелы» были отнесены к то́ му рассказов и повестей, что подчеркивало их статус «фикшн». История действительно вымышленная: это рассказ солдата по имени Рихард, который в Первую мировую войну сначала служил ротмистром в кавалерии, потом в танковой инспекции, а после войны оказался безработным и ищет себе новое занятие. При посредничестве своего ловкого друга Твиннингса, действующего в книге с первых строк, Рихард устраивается на работу к фабриканту Джакомо Дзаппарони, который с большим экономическим успехом производит автоматы и роботов, похожих на людей и животных, в том числе и роботов-лилипутов: «…целую лилипутскую империю, живую карликовую вселенную, посреди которой не только дети, но и взрослые в мечтах забывали о времени».

После первого разговора с Дзаппарони Рихард встречается с этими искусственными существами в парке в поместье фабриканта. Это пчелы из стекла, наблюдая за которыми Рихард обнаруживает в саду отрезанные человеческие уши, с виду совершенно как настоящие, но на самом деле они оказываются искусственными органами. С отвращением и ужасом Рихард клюшкой для гольфа разбивает так называемого «дымчатого» – стеклянную пчелу, способную брызгать ядом. Видимо, Рихард непригоден для той должности, на которую Дзаппарони ищет нового сотрудника, хотя о какой именно деятельности идет речь, пока не ясно. Однако фабрикант приглашает Рихарда улаживать споры между своими инженерами. Так бывший безработный узнает о существовании секретной техники, которая изменит мир.

Перед нами утопия, если судить по содержанию. Юнгер и в других своих произведениях использовал этот жанр. Но из-за технического прогресса в конце XX века утопия под пером Юнгера превращается в реалистическую историю: так в «Гелиополе» (1949) он описывает изобретение «фонофора» – предшественника мобильного телефона, «машинная регистратура» в «Доме писем» (1951) представляет собой гигантский электронный текстовый архив, а «люминар» в «Эвмесвиле» (1977) можно истолковать как Интернет для историков. Все это электронные медийные средства для хранения и передачи информации. В «Стеклянных пчелах» же речь идет о крошечных дронах для наблюдения и слежения. Рихард узнает, что ему хотят поручить организацию производства этих приборов, но с отвращением отказывается: «Есть на свете страны, где каждый следит за каждым и сам на себя доносит, если понадобится».

Вокруг довольно скупого повествования сгруппированы обширные автобиографические воспоминания и размышления, их средоточием является образ Рихарда: солдат Мировой войны, интеллектуал, интересующийся историей, рассказывает о прошлом и размышляет о настоящем и будущем. В «Эпилоге», опубликованном только в обновленном издании 1960-го, Юнгер подчеркивает автобиографичность своей книги. Появляется новый персонаж – сотрудник некоего «Исторического семинара» – и объясняет, что все вышеизданные тексты – это «доклады» Рихарда.

Через этого фиктивного издателя, с одной стороны, автор дистанцируется от своего вымышленного текста, с другой – главный герой, автор и издатель срастаются еще плотнее. «Доклады» формально и содержательно как череда пронумерованных кратких текстов определенной тематики и стиля соответствуют многим трудам Юнгера, который с самого первого своего произведения «Борьба как внутреннее переживание» (1922) связывал воедино вымысел, автобиографию, эссе и афоризм. Время и история – центральные темы творчества Юнгера и в 1950-е, например, в «Книге песочных часов» (1954) или в «У стены времени» (1959).

В «Стеклянных пчелах» философские размышления о времени и истории выражаются прежде всего в афоризмах, рассеянных по тексту, так что книга становится не только утопией и автобиографией, но и историческим текстом. В «Эпилоге» «издатель» подчеркивает: «Остается лишь утешать себя предположением, что в истории и над историей властвует смысл, который нам не дано постичь имеющимися у нас средствами. Нам неведомо и нельзя познать, что есть сама суть истории, ее абсолют, что есть там, по ту сторону времени». Вопреки этому скепсису, Юнгер снова и снова исследовал силы, движущие историю, чтобы рассуждать о будущем. Коммуникативная техника с ее возможностями, разрушительными для свободы индивидуума, играет здесь центральную роль. Поэтому «Стеклянные пчелы» – выдающийся образец не столько утопического рассказа, сколько эпического и эссеистического осмысления современности.

Детлев Шетткер

Примечания

Пенаты и лары – в Древнем Риме семейные боги-покровители дома, хранители домашнего очага, уюта, благополучия, домовые. – Здесь и далее примеч. перев.

Штурм Льежа (нем. Люттих) – военная операция во время Первой мировой войны, в ходе которой 4 августа 1914 года германская армия штурмом взяла укрепленную бельгийскую крепость Льеж.

Карл Филипп Готтлиб фон Клаузевиц (1780–1831) – прусский военачальник, военный теоретик и историк. В 1812–1814 годах служил в русской армии. Своим сочинением «О войне» произвел переворот в теории и основах военных наук.

Афоризм Фридриха Ницше: «Я не хочу, говорю это раз и навсегда, знать слишком много. Уметь ограничивать познание – это тоже мудрость» («Ich will, ein fü r alle Mal, Vieles nicht wissen. Die Weisheit zieht auch der Erkenntnis Grenzen»).

Афоризм, приписываемый Жермен де Сталь.

Иоганн Элиас Ридингер (1698–1767) – немецкий художник-анималист, живописец и гравер на меди, изображал домашних и диких животных среди пейзажа, достиг редкого мастерства в передаче типов, характера и движения животных.

Трималхион – персонаж древнеримского романа «Сатирикон», разбогатевший вольноотпущенник.

Неа́ ндерталь (нем. Neandertal) – в основном не возделанная долина вдоль реки Дюссель, примерно в 10 километрах восточнее Дюссельдорфа. В 1856 году район стал известен благодаря находке черепа одного из представителей рода человека, названного позднее неандертальцем.

Итальянский поэт эпохи Возрождения Лудовико Ариосто (XVI век) считал, что огнестрельное оружие изобретено злыми духами и демонами, а порох и вовсе называл «адским» изобретением.

Ремонтными в верховой езде и конкуре называют молодых, еще не объезженных лошадей.

Тубал-Каин и Ламех – библейские ветхозаветные персонажи, хитрые охотники и талантливые оружейники.

Сражение при мысе Акций (2 сентября 31 года до н. э. ) – последнее великое морское сражение античности между флотами Древнего Рима на заключительном этапе периода гражданских войн.

Битва при Шпихерне – одно из сражений франко-прусской войны, состоялась 6 августа 1870 года на территории Эльзас-Лотарингии на так называемых Шпихернских высотах близ селения Шпихерн (Шпихерен). Прусская армия понесла большие потери, но сражение выиграла. Французская армия продолжала отступление в глубь своей страны и потеряла последний шанс дать отпор противнику недалеко от его собственной территории.

Покров (покрывало) Майи – иллюзорность, обман, наваждение. Майя (колдовство, мистификация, иллюзорность) – одно из универсальных понятий индийской религии и философии, впоследствии разработанное Артуром Шопенгауэром в его труде «Мир как воля и представление».

Силезские войны (1740–1763) – войны между Пруссией и Австрией за обладание Силезией. Первая Силезская война (1740–1742) началась вторжением войск Фридриха II Великого (Старого Фрица) на территории Силезии и победой в союзе с Францией, Баварией и Саксонией над Австрией. По мирному договору, подписанному в Бреслау, Австрия уступила Силезию Пруссии. Вторая Силезская война (1744–1745) также закончилась победой Пруссии над Австрией. Третья Силезская война (Семилетняя война – Siebenjä hriger Krieg, 1756–1763) велась между Австрией, Францией, Россией, Испанией, Саксонией и Швецией, с одной стороны, и Пруссией, Великобританией, Португалией – с другой. По Губертусбургскому миру 1763 года (Frieden von Hubertusburg) Пруссия закрепила Силезию за собой.

Гебхард Леберехт фон Блюхер (1742–1819) – прусский фельдмаршал, участник ряда Наполеоновских войн, командующий прусскими войсками в боевых действиях против вернувшегося Наполеона, один из победителей при Ватерлоо.

«Медвежья охота» (Bä ren fang) – ликер из пчелиного меда.

Вильгельм фон Кобелль (1766–1853) – германский живописец. Родился в семье пейзажиста Фердинанда Кобелля. Первоначально писал ландшафты и животных, но потом занимался почти исключительно батальной живописью. Еще большую известность, чем картинами, он приобрел своими офортами собственной композиции, изображающими римские виды, пейзажные мотивы, верховых наездников, лошадей и собак.

Лето́ к – отверстие в улье для вылета пчел.

Видимо, автор имеет в виду Альберта Великого (Albertus Magnus, около 1200–1280), средневекового философа, теолога, ученого, энциклопедиста в таких областях знаний, как логика, ботаника, география, астрономия, минералогия, зоология, психология и френология, химия и алхимия. Альберт Великий проводил и собственные исследования природных явлений (затмения, кометы, вулканы, горячие источники), а также флоры и фауны.

Региомонта́ н (лат. Regiomontanus, подлинное имя – Иоганн Мюллер (нем. Johannes Mü ller), 1436–1476) – выдающийся немецкий астролог, астроном и математик. Имя Региомонтан представляет собой латинизированное название родного города Иоганна Мюллера лат. Regiomontanus, нем. Kö nigsberg.

Август Сильный (1670–1733) – курфюрст Саксонии, король Польский и великий князь Литовский. Его попытки внутренних реформ и усиления королевской власти обернулись провалом, что позволило Российской империи усилить влияние в этом регионе. Союзник Петра I в Северной войне (1700–1721) против Швеции.

Граф Генрих фон Брюль (1700–1763) – с 1738 года первый министр короля Польского и курфюрста Саксонского Августа Сильного, генерал артиллерии. Был известен своей любовью к роскоши и расточительству.

Офир – упоминаемая в Библии страна, которая славилась золотом, драгоценностями и другими диковинами, чем привлекала к себе мореплавателей со всех концов мира.

Жак Калло́ (фр. Jacques Callot, 1592–1635) – французский гравер и рисовальщик. Крупнейший мастер офорта (всего создал свыше 1500 гравюр), изобретатель новой его разновидности. Творчество Калло было чрезвычайно популярно среди романтиков, «фантазии» в его манере писали Э. Т. А. Гофман, А. Бертран. В XX веке его работами вдохновлялись композитор Г. Малер, скульптор А. Джакометти. Большинство гравированных досок Калло сохранились и находятся в Музее Лотарингии (Нанси).

Доминик Жан Ларрей (1766–1842) – французский военный хирург, выдающийся новатор военно-полевой хирургии, которого называют «отцом скорой помощи».

Битва при Марс-ла-Тур произошла 16 августа 1870 года во время Франко-прусской войны, на северо-востоке Франции. Французские войска пытались пробиться к Вердену, но были отброшены назад, к Мецу. В этом сражении участвовало одновременно по 5000 всадников с каждой из враждующих сторон.

«Сын охотника на медведей» – одна из книг цикла об индейце Виннету немецкого писателя Карла Мая.

Так поступают все (итал. ).

Дагомея (фр. Dahomey) – африканское государство, существовавшее на протяжении 280 лет на побережье Западной Африки. Располагалось на территории современных Бенина и Того.

Видимо, здесь аллюзия на исторический роман австрийского писателя Эрхарда Брайтнера (1884–1943) «Голова или герб» (Kopf oder Wappen), опубликованный после смерти автора в 1950-х годах. Роман повествует о Великой французской революции, якобинском терроре, о приходе к власти Наполеона I Бонапарта и его политической биографии до свержения и ссылки на остров Св. Елены.

Зе́ вксис из Геракле́ и – древнегреческий живописец, работавший в 420–380 годах до н. э.

Ликтор – особый вид госслужащих в Древнем Риме, осуществляли парадные и охранные функции, сопровождали высших магистратов и следили, чтобы тем оказывали надлежащие почести.

Оксеншерна (швед. Oxenstierna) – старинный шведский дворянский род. Происхождение их может быть прослежено до середины XIV века. Представитель рода Аксель Оксеншерна (1583–1654) – один из величайших государственных деятелей в истории Швеции, риксканцлер (1612–1654) при Густаве II Адольфе и его дочери Кристине. Его младший брат Густав Габриэльссон Оксеншерна (1613–1648) – шведский администратор, член риксрода и губернатор Эстляндии. Граф Бенгт Габриэльссон Оксеншерна (1623–1702) – губернатор Мазовии, Варшавы, Ливонии и других областей. Нынешний король Швеции Карл XVI Густав Бернадот состоит в родстве с родом Оксеншерна.

«Ророро» (нем. Rororo) – серия издательства «Ровольт» (Rowohlt Verlag) карманного формата в бумажной обложке с очень большим тиражом.

⇐ Предыдущая 1 2 3 4 5 6 7 89