![]()
|
|||||||
Звонишь мне раз в год. МонстрЗвонишь мне раз в год Звонишь мне раз в год в день рождения и сообщаешь, Что умерли люди, которых я даже не знаю. Что кошка гнездилась-пряталась под кроватью, Потом принесла троих, но пришлось убрать их. Было немного жаль, Но четверых держать – Накладно. Ни корма, ни места в дому не хватит. Неделю стояла такая гнилая слякоть, А нынче насыпало ночью – не видно края. Умерли люди, которых я не узнаю. Пепел в снегу оставляет глухие дыры. Папа, я не засыпаю в чужой квартире Мутным окном в темноту, затяжную, синюю. Папа, он долго такую меня не вынесет. Как и другие до… Был бы ко мне добр. Монстр Сын мне рисует по пыли немытых окон. Ужин горчит пригоревшей густой перловкой. В шаткую спинку – спиною. Сквозь сон горячий Где-то внутри меня маленький мальчик плачет. Рухнувший стул да обшарпанный подоконник. Дерево-клен мне под ноги пускает корни. Лунки следов пробивает живая зелень. Сорок шагов до скрипучих кривых качелей. Десять, одиннадцать с четвертью, с половиной. Руки отца нестерпимо больны бензином. Пальцы изъедены ржавчиной и артритом. Страшно кричу ему горькое: “Пропади ты! ” Гаснет отец, переломан грядущим маем. К лету совсем слабеет и пропадает. Ниже и ниже – качели, и пусто, пусто… В горле противно стоит кровянистый сгусток. Рухнувший стул да обшарпанный подоконник. Дерево сыну под ноги пускает корни, Будто не чует коленей его разбитых. “Я же сказал тебе! Чтоб тебя! Пропади ты! ” В шаткую спинку – спиною, немой и ватный. Взгляд его прям и остр. Маленький мальчик прячется под кровать и Появляется монстр.
|
|||||||
|