Хелпикс

Главная

Контакты

Случайная статья





Звонишь мне раз в год. Монстр



Звонишь мне раз в год

Звонишь мне раз в год в день рождения и сообщаешь,

Что умерли люди, которых я даже не знаю.

Что кошка гнездилась-пряталась под кроватью,

Потом принесла троих, но пришлось убрать их.

Было немного жаль,

Но четверых держать –

Накладно. Ни корма, ни места в дому не хватит.

Неделю стояла такая гнилая слякоть,

А нынче насыпало ночью – не видно края.

Умерли люди, которых я не узнаю.

Пепел в снегу оставляет глухие дыры.

Папа, я не засыпаю в чужой квартире

Мутным окном в темноту, затяжную, синюю.

Папа, он долго такую меня не вынесет.

Как и другие до…

Был бы ко мне добр.

Монстр

Сын мне рисует по пыли немытых окон.

Ужин горчит пригоревшей густой перловкой.

В шаткую спинку – спиною. Сквозь сон горячий

Где-то внутри меня маленький мальчик плачет.

Рухнувший стул да обшарпанный подоконник.

Дерево-клен мне под ноги пускает корни.

Лунки следов пробивает живая зелень.

Сорок шагов до скрипучих кривых качелей.

Десять, одиннадцать с четвертью, с половиной.

Руки отца нестерпимо больны бензином.

Пальцы изъедены ржавчиной и артритом.

Страшно кричу ему горькое: “Пропади ты! ”

Гаснет отец, переломан грядущим маем.

К лету совсем слабеет и пропадает.

Ниже и ниже – качели, и пусто, пусто…

В горле противно стоит кровянистый сгусток.

Рухнувший стул да обшарпанный подоконник.

Дерево сыну под ноги пускает корни,

Будто не чует коленей его разбитых.

“Я же сказал тебе! Чтоб тебя! Пропади ты! ”

В шаткую спинку – спиною, немой и ватный.

Взгляд его прям и остр.

Маленький мальчик прячется под кровать и

Появляется монстр.

 



  

© helpiks.su При использовании или копировании материалов прямая ссылка на сайт обязательна.