|
|||
СТАРЫЙ БУКВАРЬ 2 страница— Деда, почему в школу не везёшь? Да умолкли постепенно: не тот стал нынче дед Матвей. Глаза его глубоко ушли под косматые брови, взгляд прячется. Будто виноват в чём старик перед детьми. Смотрит куда- то мимо стволов вековечных сосен, молчит непонятно. — Кончились ваши университеты... — выговорил с болью. Дети присмирели. Стоят, не расходятся. Смотрит старик: явились и первачки. Те, что первый раз в первый класс. Серёжа Лапин, сын лесоруба, Плотников Федя. Опустил голову, носком снег ковыряет. Пальтецо на нём ветхое-преветхое. И короткое — вырасти успел. Шапка отцова в чернилах. «Ыч ты, — подумал старик, — ещё в школу не ходил, а науку, видать, пробовал. Головой». А они в один голос: — Дедушка, свези нас в школу! Дед Матвей почесал затылок. Переступил с ноги на ногу. Примял свежий снежок на пороге. Молчит. Что скажешь? Передние зубы у Федюшки Плотникова выпали, а новые не выросли. Старик услышал ше- пелявинку, сердце ёкнуло. И что больнее всего просят самые малые. Те, которым и объяснить-то как следует невозможно. Те, которым весь год обещали, что осенью, как станет погода, отвезут в школу. Старшие — те кое-что соображают, отошли дальше, поглядывают молча из- под насунутых на брови шапок. А не расходятся, ждут чего-то. Старик посмотрел на малых, подумал: «Считай, сироты, коль отцов нет». Отвёл взгляд — встретил Федю Плотникова. Стоит неприкаянно худою былинкой, лоскут мешковины пришит на локте. Отцовы сапоги заскорузли и заломились носами кверху. Каблуки истёрлись до самых задников. Опустил глаза, смотрит под ноги. Его отец, Андрей Плотников, сразу, как началась война, ушёл на фронт, и мать Федюшки, Марина Семёновна, ещё до осеннего бездорожья успела получить чёрное известие... «Сколько теперь их, сирот, на белом свете... — подумал дед Матвей. — Выходит, за отца кому-то надо стать». Усмехнулся горько — слеза на глаза навернулась. От старости, видно. А может, от ветра. Только он живо смахнул её, слезу. Вытер скулу на всякий случай корявым пальцем, открыл дверь своей избы настежь: заходите. Малыши несмело переступили порог. Вошли в светлую — на три окна — горницу, робко остановились у дверей. Осмотрелись. У печи стоят — выстроились солдатами — ухваты: на стене тикают часы-ходики. — Садитесь, — обеспокоился старик, выставляя стулья. Стульев, конечно, у деда Матвея не хватило. Пришлось рассадить ребят как придётся. Потом обвёл всех внимательным взглядом, подошёл к сундуку. Взялся за ключ. Ребята насторожились, глядя на чёрный сундук, размалёванный красными маками. А дед, ничего не объясняя, повернул ключ в замке один раз и другой, поднял над собой палец. Замер, прислушиваясь. Теперь дети уставились на палец. Но, ясное дело, ничего особенного не увидели: тот же, чуть согнутый крючком палец, удобный для захвата кнутовища, весь в трещинах и морщинах. В эту минуту в горнице раздалась музыка. Она лилась откуда-то из-под земли, и дети не сразу сообразили, что поёт сундук. Динь-дон, динь-дон! — стучали скрытые молоточки, словно в заводных часах. И вдруг погасли. Отстучали серебряным звоном колокольчики, наступила тишина. Тогда старик поднял крышку. Крышка была некрашеной, с переводными картинками на внутренней стороне, с деревянной палочкой-подпоркой, что закладывается вовнутрь. Дед Матвей вывел палочку, закрепил крышку. Перегнулся через край сундука. И детишки туда же. Рыскают глазами в поисках волшебных колокольчиков, да кроме допотопного добра, припасённого ещё покойной бабкой Анастасией, — синей, в горошину, сатиновой кофты, тёмного платка, домотканых рушников, — ничего не увидели. Долго что-то возился дед Матвей, переворачивая всякое тряпьё до самого дна, наконец извлёк из сундука старую книжицу. Выпрямился, встав посредине горницы, по слогам, а больше по памяти, запинаясь от волнения, прочитал: — «Букварь». Книжка была зачитана до дыр, листы не держались. Кое-где уголки страниц обломались и слова в нижних строчках истёрлись. Да не о том речь. — Стало быть, вот так... — добавил дед Матвей, почему-то смущаясь. Старик, должно быть, решил сам учить детей, коль так случилось, что не стало школы. Не пропадать же ребячьим годам зазря, жизнь и так недолга. А ну-ка, выкинь из неё, жизни, год-другой — что значит? Открыл букварь, да, пока подвёл. ельница она, — ответил. И за поручень двери взялся. — Надеждой Фёдоровной величать. В городе голодала. Правда, не работала уже, — добавил зачем-то. Дед Матвей ушёл, закрыв за собой дубовую дверь, а люди остались ни с чем. Так толком ничего и не поняли. Стоят, друг на друга смотрят. Не всё сказал им старый. Утаил что-то. Уж больно скрытным стал он в последнее время. Рано утром старик истопил печь, согрел чаю, заварил целебный зверобой, надел тулуп. Вышел во двор, отыскал в сарае топор. За дело принялся. Прежде всего он пошёл в заброшенную лесопильню, где так и осталось торчать в зубьях распиловочной машины сосновое бревно, распущенное с одной стороны на доски. Отобрал несколько добротных обрезков, принёс в конюшню. Там, рядом со стойлом Короля, смастерил себе на скорую руку плотницкий верстак. Потом разыскал инструменты. Давно не брал он их в руки. Стальное лезвие рубанка отточил на обломке карборундового круга, пилу развёл трёхгранным напильником, насадил покрепче на ручку молоток. Поплевал на жёсткие ладони, взял рубанок. Прижмурил один глаз, проверяя захват лезвия. Постучал молотком в затылок рубанку, высвобождая пластину, затем осадил её ударом. Ещё раз прикинул захват лезвия. И, став поудобней, легко пустил рубанок по шершавой доске. Вьётся золотая стружка из прорези рубанка, сосновый дух расходится по конюшне. Ноздри Короля, раздуваясь, втягивают приятный запах смолки. Дымчатый глаз косится на хозяина: что он затеял? А дед, очистив доску, берётся за новую. Повернулся невзначай, заметил — в дверь кто-то заглядывает. Высунет нос и тут же спрячет его. Старик бросил быстрый взгляд — спряталась за косяк шапка в чернилах. — A-а, помощнички явились! Ну, заходите, добрые люди, коли так... Из-за косяка выступила теперь открыто Федина шапка в чернилах. Подошёл ближе, спрятал руки в карманы. Смотрит, завороженный, как из дедовых рук весело вьются смолистые кольца стружек. Глаза деда тоже повеселели после вчерашнего. Строгает доски, улыбается чуть заметно себе в бороду. — Кто там ещё? — глянул на дверь. Постепенно дедова мастерская заполняется ребятишками. Павлик Малёнкин, Серёжа Лапин, Митька Пономарёв, сын охотника, примятого в прошлом году мед- ведем-шатуном. Митька самый старший из всех, ему в этом году надо уже в пятый класс ходить. Но он не поехал в город — война помешала. Стоит, выделяясь ростом среди малышей, на крепкого мужичка похожий. — Подержи-ка мне здесь, — просит его старик. Тут где взялся из-под руки Павлушка Малёнкин. Вцепился в доску, а за ним бросились и остальные. Отталкивают друг друга, гвалт подняли. Каждый хочет, чтоб себе. — А ну, осади! — прикрикнул на них дед. Как на коня крикнул. С ним это бывает. — Ыч, расшумелись! — смягчился немного, поняв, что перед ним дети. Остановился в задумчивости, отложил рубанок. Начал давать детишкам задания, чтобы без дела не глазели. Одному кору топором тесать; другому сносить её, кору, в угол, где сложены дрова; третьему держать доску. — А что это будет, дедушка? — не смог без вопроса Павлушка Малёнкин. — Это? — не сразу поднял глаза дед Матвей. И, не отвечая, наметил прорези на обструганной доске — с каждой стороны по два квадратика, — заложил за ухо карандаш, взял долото и деревянный молоток величиною с кувалду. Всё знать будешь, рано состаришься. Сел на доску, прижав её своим весом, стал долбить дыру. Наставит долото, нацелит по нему деревянным молотком и бухнет с размаху только щепки лет Ребята смотрят во все глаза, как дырки появляются — одна, другая, третья, четвёртая, а ничего не поймут. Что бы это такое? И как стал он ладить в эти дыры ножки, сразу догадались: да это же обыкновенная скамейка, на которой сидят в доме! И зачем она ему нужна, скамейка, если у него стулья есть? Да не простые, а из лозы плетёные. Ещё и с узорами, сделанными выжигом. Смастерили две длинные, на трёхчетырёх человек, скамейки, стали делать стол с ножками крест-накрест. Такой же длинный, как скамейки. И стол у деда есть. Да не один, а целых два. Правда, не такие, как этот — невысокий, в самый рост под учеников. Низенький, а удобный. — Эх, жаль, — мотнул головой дед Матвей, отставляя рубанок. Выпрямил спину, постоял минуту, держа рубанок неопределённо навесу. — Жаль, Андрея нет... У Феди слёзы навернулись на глаза. Отец его высокий, худой. Мальчик любил припасть к его груди, лицом в приятный холодок рубахи, тронуть теменем шершавый, в щетине, подбородок. Андрей Сергеевич славился на всю округу как мастер-краснодеревщик. До сих пор Федя хранит в своём закуте его деревянные поделки: быстрый, в скаку, олень с ветвистой развилкой на голове; разборные — одна в одну — матрёшки; ершистые, сложенные из щепок, домики, круглые шарики ежат... — Он бы уж сделал как следует... — совестился своей работы дед Матвей. В самом деле, если присмотреться, то скамейки да и стол вышли не такими ладными, как это казалось ребятишкам. Тут сучок помешал, там заехала не туда, куда её правили, пила. И старика, видно, брала досада, что рука его ослабела, а глаз терял ясность. — Ну, однако, хватит прохлаждаться, — сказал он, и снова все споро взялись за работу. Так они смастерили стол и две скамейки, занесли их в горницу. Ещё смастерили доску, обыкновенную школьную доску на ножках-распорках, на которой мелом пишут и которую можно переворачивать на другую сторону. Разместили всё, и сразу горница стала похожа на класс. Настоящий школьный класс, где проводят занятия. Федюшка сообразил — из дедовой избы вышла школа, — всплеснул ладошками. Правда, настоящей школы Федя ещё не видел. И класса не видел. И не знал, какой он и есть, учебный класс. Однако же своим умишком сообразил, что это школа и что дед Матвей привёз им не просто старушку, а учительницу для этой школы. Ещё шире открыл глаза. — Садись, — сказал дед Матвей Феде и легонько тронул его плечо, чтобы тот очнулся. А сам подошёл к двери боковой комнатушки, снял папаху. Постучал осторожно пальцем. Оттуда никто не отозвался. — И как это я запамятовал? — почесал себе затылок. Подождал немного, отворил дверь. В комнатке оказалась маленькая старушка. Та самая, которую он привёз в шарабане. Сидит подле окна, на носу пенсне, на коленях котёнок. Смотрит куда-то задумчиво в морозные стёкла. Грустит, видно. Ей непривычно, должно быть, в медвежьей глуши, такой как Беловоды. Смотрит в окно и не замечает, что дверь открыта. Деду Матвею стало неловко, кашлянул тихо, притворил за собою дверь. Старушка вздрогнула от неожиданности, повернулась, сверкнув стёклышками пенсне. Дверь-то старик притворил, а всё равно слышно, как разговаривают в соседней комнате. Дед Матвей стоит у порога, с ноги на ногу переминается. Топчется своими огромными валенками. И вроде учеником себя чувствует перед нею, учительницей. — Кг-кг, — откашлялся ещё раз, для порядка, и еле слышно выговорил: — Мелу-то я не привёз... Учительница молчит. Ничего не отвечает. И деду Матвею оттого ещё больше неловко. — И куда ты меня завёз, Матвей? — сказала, наконец, она громко, вроде глухому. Тот, наверное, глаза опустил. Шапку, должно быть, в руках мнёт — привычка у него такая. И в селе Иволжино, ребята знают, если выйдет на порог Иван Петрович, дед снимет шапку, в руках мнёт. Слушает, шапку свою опять же рассматривает. Будто впервые видит её. Нужна она ему, шапка, чтобы её рассматривать сейчас! — Скучновато у нас... Ясно дело... — сказал он не сразу и опять с ноги на ногу переступил. Постоял немного, добавил: — Зато по нынешним временам укромно и, как говорится, не холодно и не голодно. — Не о том я... — сказала недовольно Надежда Фёдоровна и, кажется, отвернулась к окну. Голос её стал глуше. Федя замер на месте и ничего не поймёт. Слышит всё, о чём говорят, а не разберётся, что к чему. Втянул ты меня, Матвей Матвеевич, этим заниматься... Опять тишина такая, что слышно, как бьётся сердце. Федюшка сдерживает даже дыхание, чтобы ни одного слова не пропустить. Отжила я своё. Умирать пора. А при этом времени и подавно жить не хочется... Умереть не шутка — была бы польза, — ответил дед Матвей поговоркой, смелея. Голос его стал крепче: — Они-то разве виноваты? — оглянулся на дверь. В комнатушке надолго замолчали. Федя даже подумал, есть ли там кто. Потом отозвался голос старушки: Сил моих нет... Ни на что я не годна... Сам видишь... А там краше?! — вроде осерчал старик. «Там» — это в городе. Федя это сразу понял. Конечно, в городе, где жила учительница, видимо, не было «краше». Дед Матвей выговорил это слово так, что у Феди Плотникова мурашки по коже пошли. Но, конечно, ни Федя, ни остальные ребята не знали, что «там» никто от старушки ничего не ждал, что она смирилась с мыслью о скорой смерти и только думала о том, чтобы никому не быть в тягость. А тут что-то требовалось от неё. И Федя чувствовал это, по тону старика чувствовал. В это время во дворе послышались голоса. Федя процарапал глазок, увидел сестёр Назаровых и Таню, что жила у них на квартире. Дом Танюши разрушила бомба, родители погибли. Девочку взяли в Бе- ловоды дальние родственники. — Чтой-то явились уже? — подал голос старик, отворяя дверь. Надежда Фёдоровна тоже вытянула из шубки шею. — Сразу на душе как-то поблажило... — тронул рукой грудь у сердца дед Матвей. — Ия всю жизнь с ними... — отозвалась учительница. Она повернулась лицом к деду Матвею и её стало слышно лучше. — Бывало, идёшь из школы поздно, они катаются на горке. Увидят меня — бросят санки. Возьмут мой портфель, провожают до самого дома. За руки ведут... Павлушка Малёнкин, непоседа, выскочил в сени. — Вы куда? — загородил дорогу. — В школу, учиться, — ответили девочки. Ученики чувствовали: в посёлке что-то происходит, а не знали точно — что, но догадывались. И не могли, разумеется, усидеть дома. Подошли к избе деда Матвея, топчутся на пороге. — Ай, опоздали? — спросила одна из сестёр Назаровых, Люся. — Поздно, — ответил Павлушка и захлопнул дверь. Девочки, видно, растерялись. Переглянулись, а Танюша, та, самая малая, что из города приехала, вдруг заплакала. Надежда Фёдоровна услышала детский плач — встрепенулась вся, спустила котёнка на пол, поднялась. — А ну-ка задержи их, — приказала, как ученику, деду Матвею. Дед Матвей не по годам живо метнулся в сени, дал Павлушке тычка, взял Таню и Люсю за руки, ввёл торжественно в горницу. Глаза его просияли радостью, губы чуть заметно дрогнули в улыбке.
— Прошу любить да жаловать! — сказал громко. — Это будет ваша новая учительница... От тех слов Надежда Фёдоровна как-то растерялась. Остановилась на пороге своей комнатки, ступить дальше не может. — Как же с мел ом-то быть? — повернул бороду к ней дед Матвей. Он сказал это так, будто всё уже решено и осталось только приступить к делу. — С мелом? — сдвинулась с места Надежда Фёдоровна. Посмотрела на учеников, что сидели за столом с серьёзными лицами, учиться засели, сердце не выдержало. — Да как-нибудь обойдёмся пока, — ответила наконец.
Ночью, когда дети спали, выпал снег. Запушились сверху ватой плетни, побелели полосками оконные переплёты. Сровняло со снежной целиной дорогу. Да уже с утра потянулась к избе деда Матвея свежая тропка. Если глянуть сверху, то от каждого двора, где есть школьники, идёт цепочка следов. Идёт-идёт одиноко — вливается в ручеёк дорожки, которая подходит к ледовому крыльцу. А на крыльце сам хозяин: — Добро пожаловать, как говорится! Такая надпись — «Добро пожаловать! » — была написана крупными буквами на школе в селе Иволжино. Дед Матвей повторял её в точности. Как в праздник приоделись малыши. Идут с сумками по тропке, шмыгают носами на морозе. Головы поднимают, чтоб из-под насунутых шапок увидеть своего «заведующего» и поздороваться. Сам же он тоже приоделся по такому случаю: в оранжевом тулупчике, в подшитых валенках, в папахе с густой тёмной подпушью. Глаза блестят, скулы розовеют, отчего кажется, он совсем помолодел. Улыбнулся и тут же погасил улыбку под усами, чтоб дети, чего доброго, не заметили. И вправду праздник нынче в дедовом доме! Заполняется ученическим гомоном необычная школа, глазеют с удивлением по сторонам первачки, да и старшие: пол выскоблен добела, будто воском натёрт; расшитые петушками рушники висят на стенах. Те рушники, сготовленные ещё в молодости, до замужества, бабкой Анастасией, дед Матвей, почитай, и не вынимал из сундука с тех пор, как её не стало. Рассаживается детвора по местам, дед Матвей хозяйничает. — Э-э-э, так не пойдёт! — сказал он и начал рассаживать детей по-своему. Самых старших, которые в четвертом классе, отвёл подальше, к окну. Потом определил границы второго и третьего классов. А вперёд, ближе к доске, посадил самых малых, тех, что впервые в жизни взяли сумки и пришли в школу. Подошёл дед Матвей к Танюше Голубевой, эвакуированной, взял за руку. Как взял — отвернулся к окну: веко его задрожало, будто в глаз соринка попала. В лесном краю Танюша оказалась одна среди чужих, и тех людей, которые назвались родственниками, она никогда не знала. Всё для неё здесь, в лесу, было в диковинку: и дремучий ельник непроходимой стеною вокруг, и деревянные избы с узорчатой резьбой на окнах, и вышитые рушники на стенах. Стоит одиноко у стены, руки не знает куда девать. Книг и портфеля у неё, конечно, нет. Кто думал, что в школу придётся ходить? Да ещё в такой глуши. — Пойдём, Таня... — дрогнул его голос. ТУт завозился Павлушка Малёнкин. Он не захотел сидеть рядом с первачками и самовольно перебрался в третий класс. Вцепился в скамейку — ногти посинели. Дед Матвей опомнился, стал наводить порядок в своей школе. Дал тычка Павлушке, еле оторвал от скамейки. — Ыч, пострел! Ты у меня смотри! — — погрозил согнутым пальцем. Но того пальца никто не боялся. Учительница всё это время стояла в стороне, вроде как лишняя. Терпеливо ждала, пока старик угомонится. Павлушка тоже оказался с характером — недоволен, что его ссадили ниже. Рядом с девчонками! Да ещё с такими, что и буквы ни одной не знают! — Цыц! Языка не мокай! — осерчал дед. Павлушка обиженно зашмыгал носом, недовольно поглядел из-под бровей на «заведующего учебной частью». Тот посмотрел, как разместились дети, заметил важно: — Ну вот, звук другой и стружка толще. Дед Матвей любил говорить как-то непонятно. Скажет что-нибудь — пойди разбери, что это значит. Год будешь гадать — не разгадаешь. Ещё он любил вставлять в свою речь иностранные фразы. В прошлую войну, первую мировую, дед Матвей был в немецком плену. Оттуда вынес свою хромоту и некоторые словечки. Вставлял их к месту и не к месту. В большинстве это были окрики команд, тех, что он в лагере набрался, и теперешняя жизнь, разумеется, не была для них подходящей. Да этого же никто, кроме деда Матвея, не знал. — Ахтунг, ахтунг, как говорится, лос-лос! Надежда Фёдоровна улыбнулась, глядя на деда. Взяла узелок, хотела приступить к делу, но ей опять помешали. Павлушка вскочил с места, дед Матвей прикрикнул на него по-немецки: — Зицин, зицин! — Зитце, — поправила старика учительница. Дед Матвей заморгал. Втянул шею, будто его кто сверху огрел. Так случилось, что его никто никогда не поправлял, все брали его слово на веру, и он к этому привык. А тут — на тебе! Да ещё при ком! При его учениках! Тех самых, что он с первой буквы «А» до последней «Я» в школу провозил, что смотрели на него из-под насунутых шапок вверх, как на солнце, когда он к саням подходил! — Хорошим бы ты учителем был, Матвей Матвеевич, да вот... — не досказала учительница и вдруг приказала ему, как ученику: — Садись! «Заведующий учебной частью» подчинился учительнице. Присел на краешек скамейки, оробел вовсе. Никто, конечно, не знал, что дед Матвей был в действительности когда-то учеником Надежды Фёдоровны. Только давно это было. Ходил он в школу для взрослых. Учился-учился — да не доучился. Давно это было, а помнится хорошо. Вина помнится. Из-за той вины он и робел перед учительницей. И мучился прошлым. Разве думалось тогда, что их дороги, его и её, Надежды Фёдоровны, сойдутся снова? А оно довелось. Эх, знал бы!.. Сидит рядом со своими учениками, за прошлую вину глаз поднять не может. Макушку свою показывает. И такой послушный сделался, что его таким никто ещё не видел. Дети удивились — как так: их «заведующий учебной частью)» — да в ученики! На самый низ! К первакам! Тем, кто и единой буквы ещё не знает. Огляделся и дед Матвей, с кем очутился. Почесал затылок, покряхтел и, стараясь не скрипнуть половицей, пересел подальше от малышей, к старшим. Как- никак, а буквы он уже знает. Учительница чуть заметно улыбнулась. И когда установилась тишина, взяла букварь. Тот самый, что долгие годы покоился в дедовом сундуке. Тот старый букварь, который она, учительница, когда-то давным-давно подарила ему, своему ученику. Тот букварь, который возвратился теперь снова к ней. Взяла в руки старый букварь — стёклышки пенсне вздрогнули. Посмотрела на седое темя — морщинки у её глаз сошлись гуще. Ишь ты, подумала, выучиться не выучился как следует, а книгу сберёг. И то заслуга. Развернула букварь, обратилась к ученикам: — Дети, а кто из вас умеет читать? Федюшка тоже, как дед Матвей, угнул голову бычком. Глаз поднять не смеет. Темя показывает. Только не седое, а пушисто-белое, как пенка. Его стесняло то, что он хотел так поздороваться со своею будущей учительницей — за руку. Как с мужиком. А теперь разогнуться не может. В сучок, что на столе, глаза упёр. Рассматривает в нём трещинки. И зачем они ему сдались, те трещинки, когда в классе так интересно! — Так никто из вас и не умеет читать? — снова спросила учительница. Все молчали, не решаясь поднять руку. Дед Матвей по этому случаю смущенно покашлял. Вот так-так! Стало быть, понапрасну возил он их в Иволжино, Короля гонял, мёрз, ожидая, пока закончатся уроки. Стало быть, и им, как когда-то ему, ученье не пошло впрок? Федюшка глянул косо на своего «заведующего учебной частью», жаль ему стало старого. Мальчик не знал, конечно, того, что думал дед Матвей. Но почувствовал, что старику нехорошо. Оттого он и покашливает. И нехорошо ему, как это расценил Федя, из-за них, учеников, из-за того, что все молчат. И тут кто-то словно дёрнул его за рукав, и его рука сама потянулась вверх. Рука тянется вверх, а голова ещё ниже опускается. Но, глядя на него, подняли руки и другие. Осмелели. Павлушка Малёнкин, Люба и Люся Назаровы. Даже перваки подняли руки. — Все умеют читать? Вот и хорошо, — сказала учительница. Конечно, не все умели читать. Так получилось, что все подняли руки. И оттого, что они обманули учительницу, стало неловко. А руки убрать назад не могут. — Хорошо, — повторила Надежда Фёдоровна и придвинула раскрытый букварь Плотникову, — почитай-ка нам, пожалуйста, ты, Федя. Щёки чуть не треснут. От красноты. Кожа горит, как на морозе. Он, конечно, не видит, как покраснел, а чувствует. Глаза набухли слезою. — Что же ты молчишь? Сорваться с места, выскочить вон, на улицу, на простор, вздохнуть свободно, — так пальцы приварились к скамейке. Не оторвать. Навечно прикипели к школьной лавке. — У него, дети, определённо нет языка, — сказала Надежда Фёдоровна. Павлушка с Серёжкой Лапиным да и сёстры-близнята рассмеялись от такой шутки. Только Феде не до смеху: всегда влипнет в какую-нибудь историю. Сопит в две дырочки носа, ещё ниже голову нагнул. Затылок показывает, какой он у него есть: беловатый, с золотистой подпушью волос. — Дети, у него есть язык? — Есть, есть язык! — закричали ученики. Как же — нет, есть у него язык! Все видели! — А ну, Федя, покажи: есть у тебя язык? Когда Надежда Фёдоровна так сказала, Федя чуть разогнул спину, поднял голову, высунул краешек розового, в пупырышках, лоскутка. А как же, есть у него язык, посмотрите! Все рассмеялись. Стало весело. Даже Федюшка хохотнул. Фыркнул неожиданно — выдул пузырь из носа. Рассмеялся окончательно — и вся тяжесть, что налегла на него, мигом снялась с плеч разом. Всё стало просто. Провёл пальцем под носом, глянул на учительницу. — Так ты умеешь читать? Федя покачал головой. — А почему руку поднял? — Попробовать хочу. Смеялся и дед Матвей. Редко с ним такое случается. Чаще он лицо своё в строгости держит. Для важности. А тут не выдержал. Захохотал так, что борода затряслась над грудью. Слёзы выступили на глазах. Махнул рукой, качнул головой, довольный. — Ну, успокаивайтесь, — сняла пенсне учительница двумя пальчиками и так, без очков, стала вовсе какой-то своей, домашней. — Значит, хотите учиться? — Хотим! — закричали дети. — И ты, Павлик, хочешь учиться? — обратилась Надежда Фёдоровна к Ма- лёнкину. Павлушка Малёнкин испугался, что к нему обратились. И куда подевался смех. Краска хлынула в лицо, стала заливать щёки. Так, что веснушки начали сливаться воедино. Язык отобрало. — У тебя тоже нет языка? — улыбнулась учительница. Вот напасть пошла. И откуда ей, чужой учительнице, знать, как он учился? Что она взялась за него? Будто других нет! — А ты читать умеешь? Он умеет! Как же! Целый год ходил в школу. Настоящую, не такую, как эта. Нужна она ему! Хата какая-то, а не школа. Он мог бы и вообще не приходить сюда! Обойтись без такой школы! — Хорошо, дети, — обратилась учительница ко всему классу. — Кто же из вас всё-таки хочет прочитать первым? — Я, — сказала Люся Назарова и подняла руку. И тут все осмелели окончательно, стали тянуть наперебой выше других руки. — Я! — Я! — Нет, я! Схватился с места и Павлушка Малёнкин: — Я читать буду! Я!.. — Только не надо кричать, — заметила учительница. — Руку на локоть поставь, я увижу. Вас этому учили? — Учили!!! — в один голос ответили ученики и начали ставить локти на стол. — Вот и молодцы. Почитай нам, будь добр, Павлик Малёнкин. А мы послушаем. Учительница чуть отошла, взглянула на ребят. Морщинки лучиками собрались вокруг её внимательных глаз. Малёнкин набрал побольше воздуха в грудь, упёрся глазами в страницу — и словно бы в воду нырнул: буквы разлетелись в стороны, как мальки. Хочет собрать их к месту, а они не даются. Что за напасть на него нашла? Или разучился за такие длинные каникулы? — Ты в школу ходил? — спросила Надежда Фёдоровна. — Угу, — кивнул Павлушка. — Отчего же не читаешь? — Так буковки скачут... — растерянно ответил Малёнкин. — Ну это сейчас пройдёт. Ты посиди, успокойся, а я вот о чём расскажу. Не слыхали, как однажды даже ослика обучили грамоте? — Это как же? — вытянула шейку Танюшка. Дед Матвей повёл бородой, насторожился. Глянул на учительницу непонятными глазами. — Вывели ослика на площадь в седле и попоне, расшитых золотом, и он стал раскланиваться во все стороны публике, что собралась его послушать, как он читает. Потом ослик пошёл к скамейке, на которой лежала книга... Ребята слушают, затаив дыхание, а дед Матвей не выдержал — поднялся с места. Заспешил уходить, будто у него дело так срочно объявилось. В глаза никому не глядит и недовольный чем-то. Бровь его одна заломилась. Она всегда заламывается, если он осерчает. И чем его кто обидеть мог? То повеселел, расшевелился, смеялся, а то вдруг, как про ослика начали, такая тёмная туча на него нашла, что ночь в глазах — и только. — Мне, извиняйте, пора, — буркнул в бороду и хлопнул в сердцах дверью. Надежда Фёдоровна хотела остановить его, задержать, да растерялась как- то. А дед шапку, тулуп в руки взял, к порогу направился. Не знали, конечно, дети, что ту историю про грамотного ослика Надежда Фёдоровна рассказывала ещё в ликбезе, где обучались взрослые. И дед Матвей превосходно помнил её, эту историю. Перебросились они многозначительными взглядами, понимая друг друга: сколько времени упущено понапрасну. Дед не выдержал и ушёл. Только из того молчаливого разговора, что между ними случился теперь, дети ничего не поняли. Смотрят то на учительницу, то на закрытую дверь, никто слова не может вымолвить. — Хорошо, дети, — выговорила, наконец, Надежда Фёдоровна. Ученики подумали, что учительница будет про ослика продолжать. Очень уж хотелось им знать, что было дальше с этим четвероногим грамотеем. Как он оскандалился, конечно, перед народом, потому что какой же осёл может читать?! — Хорошо, — повторила она ещё раз, хотя чувствовалось, что ничего хорошего у неё на душе не было. Надежда Фёдоровна произнесла это слово так, что его надо было понимать наоборот: «плохо». А почему — плохо, детишки не знали. Сверкнула стёклышками пенсне, взяла свой узелок в горошинку. Развязала его, вынула оттуда каждому по тетрадке. Тетрадей оказалось больше, чем учеников. Остановилась она с тетрадкой у того места, где только что сидел дед Матвей, усмехнулась:
|
|||
|