Часть вторая 8 страница

– О, звучит заманчиво… – проговорила миссис Уонноп.

– А то. Однако такая упряжь – это слишком.

Титженс тихо вздохнул и достал хирургическую иглу.

– Хочу сшить этот фрагмент вот с этим, – пояснил он. – Материал такой гибкий, что хватит и пары стежков – и будет уже не порвать.

Кучер подошел к нему и выложил все содержимое своих карманов: грязный кожаный кисет, шарик пчелиного воска, нож, трубку, кусочек сыра и тоненький кроличий силок. Он передумал, решив, что Титженс вряд ли сдаст его в полицию, и великодушно предложил все свои сокровища.

– О! – воскликнул Титженс и принялся распутывать проволоку.

– Что ж… послушайте… Вы купили лошадь у торговца из постоялого двора «Баранья нога»?

– «Голова сарацина», – пробормотал кучер.

– И заплатили тридцать фунтов, потому что продавцу срочно нужны были деньги. Я знаю. И обошлась покупка очень дешево… Но все же такой конь подходит не всем. Для ветеринара или для торговца лошадьми – вполне. Как и повозка, которая чересчур высока!.. Вы, конечно, очень стараетесь. Вот только вам ведь уже не тридцать, правда? А конь попался взбалмошный, да и повозка неудобная – вы даже не сразу смогли из нее вылезти. А еще простояли на солнце два часа, ожидая хозяйку.

– У конюшни был тенечек, – пробормотал кучер.

– И все же ждать лошадке не очень понравилось! – благодушно заметил Титженс. – Поблагодарите Бога, что вы шею себе не свернули. Подтяните ремешок и застегните на ту дырочку, которую я проделал.

Он хотел было влезть на место кучера, но миссис Уонноп возникла прямо перед ним.

– О, нет, стойте! – воскликнула она. – Править этим красавцем разрешено лишь двоим – мне и моему кучеру. Не вам, мой дорогой мальчик.

– Тогда я поеду с вами, – заявил Титженс.

– О, нет, не поедете! Если кто и сломает шею в этой повозке, то только я и Джоэл. Возможно, даже сегодня.

– О, мама, нет! – внезапно воскликнула мисс Уонноп.

Но кучер уже взгромоздился на двуколку, и миссис Уонноп щелкнула хлыстом. Конь тут же сдвинулся с места, а миссис Уонноп склонилась к Титженсу.

– Что за жизнь у этой бедняжки, – проговорила она, имея в виду, судя по всему, миссис Дюшемен. – Непременно нужно ей помочь. Как знать, может, завтра ее муж попадет в сумасшедший дом. Она его туда не отдает – какое поразительное самопожертвование!

Конь шел мягким, спокойным шагом.

– У вашей матери такие руки… – проговорил Титженс. – Не часто можно увидеть, как женщина с такими руками управляется с лошадью… Видели, как она слушается ее?

Он прекрасно знал, что все это время девушка наблюдала за ним сияющими глазами, пристально, очарованно.

– Судя по всему, вы сотворили чудо, – заметила она.

– Да нет, на самом деле, ничего особенного, – сказал он. – Давайте сойдем с дороги.

– Поставили на место бедных, слабых женщин, – продолжила мисс Уонноп. – Успокоили коня со всей своей мужской основательностью. Полагаю, и женщин вы так успокаиваете. Как же мне жаль вашу жену… Вы – настоящий землевладелец! Тут же приобрели преданного вассала в лице кучера. Феодальная система в своем истинном проявлении…

– Вы же знаете, человек работает лучше, когда у него доверительные отношения с хозяином. Все представители низшего класса таковы. Послушайте, давайте уйдем с дороги.

– Вы ужасно торопитесь спрятаться за изгородью, – заметила она. – За нами что, следит полиция? Вероятно, вы наврали за завтраком, чтобы успокоить расшатанные нервы слабой женщины.

– Я не врал. Терпеть не могу дороги, когда неподалеку есть полевые тропки…

– А это уже фобия, женщины славятся ими! – воскликнула она.

– Полагаю, остановив полицию своими благородными мужскими методами, вы теперь считаете, что уничтожили мою романтическую, юношескую мечту. А вот и нет. Я не хочу, чтобы за мной гонялась полиция. Я умру, если меня посадят… Я ужасная трусиха.

– Нет, конечно нет, – сказал он, думая, однако, о чем‑то своем, впрочем, и мисс Уонноп его не слушала. – Осмелюсь все же назвать вас героиней. И не потому, что вы упорствуете в действиях, последствий которых ужасно боитесь. Осмелюсь сказать, что к вам не пристает грязь.

Будучи слишком хорошо воспитанной, чтобы перебивать, она дождалась, пока Титженс договорит, а потом сказала:

– Давайте обсудим заранее кое‑какие детали. Очевидно, что мама захочет вас видеть у нас в гостях как можно чаще. Вы тоже станете талисманом, как ваш отец. Полагаю, вы уже и сами считаете себя таковым: вчера вы спасли меня от полиции, сегодня вы спасли маму. Да еще и пообещали нам двадцать фунтов прибыли с продажи коня. А вы похожи на человека, который свои обещания выполняет… Двадцать фунтов в такой семье, как наша, сумма немаленькая… Так что вам, судя по всему, придется стать bel ami [24] для семейства Уонноп…

– Надеюсь, не придется, – проговорил Титженс.

– О, я ведь совсем не о том, что вы сделаетесь любовником всех женщин нашей семьи, – сказала она. – К тому же в распоряжении у вас лишь я. Однако мама вынудит вас заниматься самыми что ни на есть странными делами, а за нашим столом для вас всегда найдется место. Не вздрагивайте так! Из меня не такая уж плохая кухарка, хоть я и предпочитаю cuisine bourgeoise [25]. Стряпне меня обучила настоящая умелица, пусть и любительница выпить. Мне нередко приходилось готовить добрую часть обеда, причем для чиновников и высокопоставленных лиц. В Илинге живут по большей части именно они и им подобные. Так что я знаю мужскую природу… – Она замолчала, а потом добродушно продолжила: – Ради бога, забудьте то, что было. Мне очень жаль, что я нагрубила вам. Но так трудно стоять без дела, пока мужчина хладнокровно и собранно устраняет все трудности.

Титженс поморщился. Еще немного – и начнутся те самые осуждения, которых он наслушался от своей жены. И она воскликнула:

– Нет! Это несправедливо! Неблагодарная я тварь! Вы были совсем как талантливый умелец, выполняющий свое дело в толпе глупых бездельников. Но скажите же наконец. Скажите – в этой своей красивой, помпезной манере, – что вы симпатизируете нашим целям, но решительно не одобряете наши методы!

И тут Титженс внезапно понял, что девушку куда сильнее интересует то, за что она борется: право голоса для женщин, – нежели ему сперва показалось. Он не был расположен к разговору, однако же ответил то, что крутилось у него на языке:

– Нет. Я абсолютно одобряю ваши методы, но цели у вас идиотские.

– Вы, полагаю, не знаете, – сказала она, – что Герти Уилсон, которая сейчас отлеживается в кровати у нас дома, ищет полиция, и не только из‑за того, что произошло вчера, но и потому, что она подложила динамит в несколько почтовых ящиков.

– Нет, этого я не знал, – сказал Титженс. – Но она, бесспорно, правильно поступила. Ни одно из моих писем не сгорело, иначе бы я очень разозлился, однако все равно одобрил бы такой поступок.

– Как вы думаете, грозит ли нам с мамой серьезное наказание за то, что мы ее покрываем? – с жаром спросила девушка. – Для мамы это будет большое горе… Она ведь против суфражистского движения…

– Мне ничего не известно о наказании, – сказал Титженс. – Но лучше уберечь от него вашу маму.

– О, и вы мне поможете? – спросила мисс Уонноп.

– Разумеется, нельзя, чтобы миссис Уонноп оказалась в стесненных обстоятельствах, – ответил Титженс. – Все же из всего написанного с восемнадцатого века лишь ее книга достойна прочтения.

– Послушайте, – остановившись, серьезно произнесла она. – Не будьте одним из тех болванов, которые говорят, что право голоса ничего женщинам не даст. Женщины переживают непростое время. Это действительно так. Увидь вы то, что доводилось видеть мне, вы бы поняли, что я не вру и не преувеличиваю. – Голос у нее стал хрипловатым, а на глазах появились слезы. – Бедные женщины, незначимые, слабые создания! Нужно изменить семейное законодательство в отношении разводов. Нужно улучшить условия жизни женщин. Вы бы не смогли жить спокойно, если бы знали то, что я знаю.

Ее искренность сбила его с толку. Между ними возникла та близость, которой он в тот момент не хотел. Обыкновенно женщины открывают свои чувства лишь членам семьи.

– Возможно. Но я всего этого не знаю и потому живу спокойно, – сухо сказал он.

– О, какое же вы чудовище! – с разочарованием воскликнула она. – И я никогда не стану перед вами извиняться за эти слова. Я не верю, что вы и в самом деле так думаете, но сами эти слова невероятно жестоки.

И тут он вновь вспомнил об обвинениях Сильвии и поморщился:

– Вам ведь не известно, что случилось в Пимлико, на фабрике военной одежды?

– Я прекрасно знаю этот случай, – сказал Титженс. – Он привлек мое внимание в ходе работы; помню, что еще подумал: никогда не встречал более откровенного аргумента в пользу того, что право голоса ни к чему.

– Тогда вы говорите о каком‑то совсем другом случае! – воскликнула она.

– Об одном и том же, – возразил он. – Фабрика военной одежды в Пимлико находится в избирательном округе Вестминстер, а заместитель военного министра – депутат от Вестминстера; на прошлом голосовании он обошел других на шестьсот голосов. На фабрике работают семьсот человек, и ставка у них – один шиллинг и шесть пенсов в час, и у каждого из рабочих есть право голоса в Вестминстере. Так вот, эти семьсот человек написали этому самому заместителю министра, что, если их зарплату не поднимут до двух шиллингов, они все проголосуют против него в следующий раз…

– Что ж, и правильно!

– И потому заместитель военного министра уволил семьсот мужчин, работавших за восемнадцать пенсов, и нанял семьсот женщин за десять пенсов. Что же хорошего принесло право голоса мужчинам? Что хорошего оно приносит людям вообще?

Мисс Уонноп задумалась, и, предвосхищая ее возражения, Титженс поспешно проговорил:

– А теперь получается, что если бы семьсот женщин при поддержке других изнуренных дам, тоже пострадавших от общественной несправедливости, стали бы угрожать заместителю министра, подожгли бы почтовые ящики, перерыли бы все поля для гольфа вокруг его дома, то добились бы тем самым повышения зарплаты уже через неделю. Это единственный эффективный метод. Феодальная система как она есть.

– Нельзя портить поля для гольфа, – заметила мисс Уонноп. – По крайней мере, на заседании Женского общественно‑политического союза был спор об этом, и было решено, что такие «антиспортивные» меры существенно попортят нам репутацию. А я лично была за.

Титженс простонал.

– С ума сойти можно: когда женщины объединяются, при столкновении с конкретными трудностями у них в голове возникает такая же путаница, как и у мужчин, и их охватывает такой же страх…

– Кстати сказать, – перебила его девушка, – у вас не получится ничего продать завтра. Вы забыли, что завтра воскресенье.

– Ну что ж, тогда продам в понедельник, – сказал Титженс. – К слову о феодальной системе…

После обеда, а он был невероятно хорош и состоял из холодной баранины, молодого картофеля и большого разнообразия соусов на основе мяты, уксуса и вина, нежных, как поцелуи, из неплохого кларета и весьма вкусного портвейна – за ним миссис Уонноп обращалась к виноделам, знавшим ее покойного мужа, – зазвонил телефон, и мисс Уонноп сама взяла трубку…

Дом был, вне всяких сомнений, дешевый – старый, просторный и удобный; но комнаты с низкими потолками обставлены не без усердия и роскоши. Над окнами в столовой по каждой из стен тянулись длинные карнизы; по обеим сторонам от камина стояли старые деревянные кресла; серебряные приборы явно были куплены на распродаже, стаканы из граненого стекла также были «с историей». В саду тянулись дорожки из красного кирпича, на клумбах росли подсолнухи, штокрозы и алые гладиолусы. Ничего особенного здесь не было, но калитка в сад закрывалась на надежный замок.

Как бы там ни было, содержание такого дома, по мнению Титженса, требовало недюжинных усилий. Здесь жила женщина, у которой всего несколько лет назад в кармане не было ни гроша, которая находилась в самых что ни на есть стесненных обстоятельствах. Разве не так? А ведь еще у нее был младший сын, который учится в Итоне… Траты бессмысленные, но благородные.

Миссис Уонноп сидела напротив него в деревянном кресле – замечательная хозяйка, восхитительная женщина. Полная энтузиазма, но уставшая. Подобно старой лошади, которая перед конюшней так брыкается, что обуздать ее под силу только троим взрослым мужчинам; сперва она несется, как дикий жеребец, а потом, быстро устав, переходит на неспешный шаг. Лицо хозяйки дома было румяное от свежего воздуха, но уже морщинистое. Она могла бы спокойно сидеть в своем кресле, как знатная дама Викторианской эпохи, ее пухлые руки, укутанные тонкой черной шалью, могли бы лежать у нее на коленях, но за обедом она проговорилась о том, что вот уже несколько лет пишет по восемь часов в день – и так каждый день. Однако сегодня суббота, и она может позволить себе не работать.

– Этот день, мой дорогой мальчик, я всецело посвящаю вам, – проговорила она. – Я не пошла бы на это ни ради кого больше, кроме вас и вашего отца. Отказала бы даже… – Тут она назвала имя человека, наиболее ею уважаемого. – И это чистая правда, – добавила она.

Тем не менее за обедом она то и дело впадала в тяжелую и глубокую рассеянность, высказывая поразительно ошибочные суждения – по большей части об общественных делах…

Они сидели и неспешно беседовали. На столике рядом с Титженсом стояли его кофе и портвейн; весь дом был в его распоряжении.

– Мой дорогой мальчик, – обратилась к нему миссис Уонноп. – У вас ведь столько дел. Неужели вы и впрямь считаете, что обязаны вести этих девушек в Плимсоль сегодня вечером? Они молоды и беспечны, а ваша работа, как‑никак, куда важнее.

– Но ведь здесь совсем недалеко, – проговорил Титженс.

– Это вам так кажется, – добродушно усмехнулась она. – Плимсоль находится в двадцати милях от Тентердена. Если не выедете до десяти часов – когда выходит луна, – то до пяти вернуться не успеете, даже если путь обойдется без происшествий… Хотя с лошадью все в порядке…

– Миссис Уонноп, – проговорил Титженс. – Должен вам сказать, что обо мне и вашей дочери распускают слухи. И весьма гадкие!

Она резко повернулась к нему, словно выныривая из забытья.

– А? – непонимающе переспросила она. – Ах да! Вы о том эпизоде на поле для гольфа… Вероятно, он всем показался подозрительным. Осмелюсь сказать, что вы действительно погорячились, когда отгоняли от моей дочки полицию. – Тут она застыла в задумчивости на какое‑то время, словно старый священник, и добавила: – О, вы все переживете.

– Должен вам сказать, – настойчиво повторил он, – что все куда серьезнее, чем вы думаете. Полагаю, мне не стоит бывать здесь.

– Не стоит! – воскликнула она. – А где же еще на земле вам стоит быть? Да, я знаю, у вас размолвки с женой. Очень уж она непутевая. Так кто же еще о вас позаботится, как не мы с Валентайн?

Удар оказался болезненным, ибо в этом мире Титженса ничто так не волновало, как репутация супруги, и потому он довольно резко спросил, с какой стати миссис Уонноп решила, что Сильвия непутевая.

– Мой дорогой мальчик, да ни с какой! – как‑то вяло и недоуменно воскликнула миссис Уонноп. – Я догадалась, что вы очень разные – уж в чем в чем, а в проницательности мне не откажешь. А поскольку вы совершенно точно человек путевый, то получается, что супруга у вас непутевая. Вот и все, уверяю вас.

От этого объяснения Титженсу стало чуть легче, и его решимость сохранить доброе имя мисс Уонноп только усилилась. Ему очень нравился этот дом; нравилась его атмосфера, нравилась аскетичность в выборе мебели, нравилось, как падает свет из окон; нравились ощутимая здесь усталость от трудной работы, любовь матери и дочери к друг другу, их любовь к нему, которая тоже, бесспорно, присутствовала, – и он намеревался сделать все возможное, чтобы спасти репутацию девушки.

Он считал, что порядочные мужчины не должны сплетничать, и потому крайне осторожно изложил основную суть его разговора с генералом Кэмпионом в раздевалке. Казалось, он вновь видит потрескавшиеся умывальники и выскобленные дубовые столы. Лицо миссис Уонноп заметно помрачнело и как будто даже осунулось, на нем проступила легкая обида! Временами она кивала – либо для того, чтобы показать, что внимательно слушает, либо в полудреме.

– Мой дорогой мальчик, – наконец проговорила она. – Как же грустно, что о вас говорят такие вещи. Я все понимаю. Но я всю свою жизнь живу в скандалах. У любой женщины по достижении моего возраста возникает это чувство… И теперь все это не имеет никакого значения… – Тут она надолго замолчала и едва не уснула, но потом вновь заговорила: – Я не знаю… В самом деле не знаю, чем могу помочь вам не потерять репутацию. Если бы могла, я бы сделала все, поверьте… Но мне и без того есть о чем подумать… Мне нужно содержать дом, следить, чтобы дети всегда были сыты, и оплачивать их учебу. У меня нет возможности думать о чужих заботах…

Тут она окончательно пробудилась и вскочила с кресла.

– Ну что я за чудовище! – воскликнула она, и в ее голосе внезапно послышалась та же интонация, что была и у ее дочери; она в своем поистине викторианском величии, в черной шали и длинных юбках, зашла за кресло Титженса с высокой спинкой, наклонилась над ним и ласково провела пальцами по волосам на его правом виске. – Мой дорогой мальчик, – проговорила она, – жизнь полна трудностей. Я – старая писательница, и я знаю это наверняка. И пока вы отдаете все свои силы делу спасения нации, ваше доброе имя с воем и визгом порочат взбесившиеся животные… Сам Диззи[26] на одном из приемов сказал мне эти слова. Он сказал: «А вот я, миссис Уонноп…» – Она вдруг замолчала, но потом заговорила вновь. – Мой дорогой мальчик, – прошептала она, наклонив голову к самому его уху. – Это совершенно не важно, совершенно. Вы это переживете. Хорошо делать свое дело – вот что важно, и только. Поверьте женщине, прожившей непростую и долгую жизнь. Есть у моряков такое понятие – «трудные деньги», так они называют доплату, которую получают за работу в непростых условиях. Формулировка почти жаргонная, а какая правдивая. И такое утешает. Вы все это переживете. А может, и нет – одному Богу решать. Но все это утратит свою важность… «Как дни твои, будет умножаться богатство твое»[27].

Она погрузилась в свои мысли; ее очень волновал сюжет нового романа, и ей не терпелось вернуться к его обдумыванию. Замолчав, она принялась внимательно всматриваться в сильно выцветшую фотографию мужчины с бакенбардами и с пышным воротником – ее супруга, при этом продолжая с невероятной нежностью гладить Титженса по волосам.

По этой причине Титженс не мог встать. Он знал, что в глазах у миссис Уонноп стоят слезы, и ее нежность была почти невыносима для его честной, простой и чувствительной души. В театре он всегда опускал глаза после любовных сцен и потому не любил туда ходить. Он дважды спросил себя, не стоит ли попытаться встать, хотя это было выше его сил. Ему хотелось сидеть неподвижно.

Миссис Уонноп убрала руку от его головы, и он вскочил.

– Миссис Уонноп, – проговорил он, – вы абсолютно правы. Мне не следует переживать о том, что говорят обо мне эти свиньи, но я переживаю. Я подумаю о ваших словах, я хорошенько их обдумаю…

– Да, да! Мой дорогой, – ответила она, не сводя глаз с фотографии.

– Однако, – продолжил Титженс, взяв ее за руку и отводя назад, к креслу. – Сейчас меня беспокоит не столько моя репутация, сколько репутация вашей дочери, Валентайн.

Она расслабленно опустилась в кресло с высокой спинкой и стала похожа на воздушный шар.

– Репутация Вал, – проговорила она. – Ох, так вы о том, что ее перестанут принимать в знатных домах? Об этом я не подумала. Ну что ж, пускай! – И она вновь надолго погрузилась в размышления.

Валентайн уже была в комнате и тихонько посмеивалась. До этого она кормила кучера обедом и все еще оставалась под большим впечатлением от его похвал в адрес Титженса.

– У вас появился поклонник! – сообщила она Титженсу. – Он все говорит, что вы «проткнули проклятую упряжь, аки дятел полое бревно». Он выпил еще пинту пива и после каждого глотка живо повторял свои похвалы!

Она привела Титженсу еще несколько забавных высказываний кучера, пояснила непонятные слова местного диалекта из его речи, а потом принялась убирать со стола и спросила:

– У вас ведь нет никого в Германии?

– Есть, у меня там сейчас жена, она живет в Лобшайде.

Мисс Уонноп поставила гору тарелок на лакированный черный поднос.

– Я ужасно извиняюсь, – сказала она без особого сожаления в голосе. – Вечно путаница с этими телефонными звонками. Значит, это на ваше имя пришла телеграмма. Я думала, что это сведения для маминой новой статьи. Их обычно передает человек с инициалами, очень похожими на ваши, а девушку, которая их присылает, зовут Хопсайд. Сведения были довольно неразборчивыми, но я решила, что речь о немецкой политике, и подумала, что мама все поймет… Вы что, уснули оба?

Титженс открыл глаза. Девушка уже успела отойти от стола и стояла рядом с ним, протягивая ему листок бумаги, на котором было записано сообщение. Виднелись какие‑то неаккуратные рисунки и буквы. Титженс прочел:

«Ладненько. Согласна условие. Телефонная Станция едет тобой. Сильвия Хопсайд Германия».

Титженс откинулся на спинку кресла и долго глядел на слова – они казались ему совершенно бессмысленными. Мисс Уонопп положила записку ему на колени и отошла к столу. Он представил, с каким трудом она записывала эти непонятные фразы на слух.

– Разумеется, будь я поумнее, я бы поняла, что это не может быть информация для маминых передовиц: она никогда не приходит в субботу.

– Здесь сообщается о том, что я должен поехать за своей женой во вторник вместе с ее служанкой, – громко и четко проговорил Титженс, делая паузу после каждого слова.

– Вот вы счастливец! – воскликнула девушка. – Хотелось бы мне оказаться на вашем месте. Я никогда не была на родине Гёте и Розы Люксембург.

Она отошла от стола с тяжелым подносом; сложенная скатерть висела у нее на предплечье. Титженс смутно припомнил, что до этого она смахнула крошки со стола специальной щеткой. Работала мисс Уонноп с поразительной проворностью и при этом говорила, не переставая. Этому она научилась в Илинге – обычная девушка провозилась бы с уборкой стола вдвое дольше, а сказать успела бы вдвое меньше, если бы пыталась говорить. Вот он, навык!

Титженс только теперь осознал, что ему предстоит возвращение к Сильвии – возвращение в ад! Само собой, для него это был ад. Если злобный и искусный дьявол… Впрочем, дьявол, несомненно, глуп, и в его распоряжении лишь дешевые игрушки; одному Богу под силу придумать для человека невыносимые душевные муки… И в Его воле (спорить с которой невозможно, но всегда надеешься, что Господь смилостивится над тобой) погрузить Титженса в это бесконечное, утомительное отчаяние… Но если Господь это попустил, то, несомненно, как некую кару. Но за что? Кто знает, какие из его, Титженса, грехов подлежат столь жестокому наказанию в глазах Бога, Бога, который справедлив?.. Может быть, Бог таким образом карает его за развращенность?

Его пронзило болезненное воспоминание о комнате, в которой они всегда завтракали, заставленной медной посудой, какими‑то электрическими приборами, пашотницей, тостерами, грилями, нагревателем для воды, которые Титженс презирал за абсолютную бесполезность; с огромными букетами парниковых цветов, которые он ненавидел за их экзотичность; с белыми эмалированными панелями, которые ему не нравились; с бледными картинами в рамках – конечно же подлинниками, гарантия от аукционного дома «Сотбис», – на которых были изображены розоватые женщины в вычурных шляпах, как на картинах Гейнсборо, продающие макрель или веники. Подарок на свадьбу, который он терпеть не мог. И миссис Саттертуэйт неглиже, но при этом в широкополой шляпе, читающая газету «Таймс», непрестанно шурша страницами, – она все никак не могла сосредоточить внимание на одной статье; а рядом прохаживается Сильвия, потому что у нее не получается усидеть на месте; она держит кусочек тоста, но руки заведены за спину. Очень высокая, светлокожая, такая же изящная, полнокровная и такая же жестокая, какими обыкновенно бывают развращенные победители дерби. Их поколениями растили для одной‑единственной цели: сводить с ума мужчин определенного типа… Мелькать перед глазами, восклицать: «Мне скучно! Скучно!»; порой даже бить тарелки… И говорить! Говорить безостановочно, обыденно, умно, глупо, с ужасно раздражающей неточностью, со злобной проницательностью, постоянно подбивая собеседника на спор; а ведь джентльмен обязан отвечать на вопросы жены… Ему вспомнились постоянная мигрень, упрямство, благодаря которому он не вставал со своего места, обстановка комнаты до мельчайших деталей. Теперь это все смутно предстало перед глазами. И вновь та же боль в голове…

Миссис Уонноп что‑то ему говорила, но он не помнил ее слов, как и не помнил, что говорил ей сам.

«Господи! – думал он про себя. – Если Бог наказывает за развращенность, то Он бесспорно справедлив и мудр!» А все потому, что он вступил в связь со своей супругой еще до свадьбы! В вагоне поезда, который следовал из Ноттингемшира. Какая она была красивая!

Куда же теперь делась ее красота? Он припомнил, как его сильно к ней влекло, вспомнил, как она подалась назад, вспомнил, как за окном мелькали графства… Разум подсказывал, что она соблазнила его с умыслом. Но он усилием воли отталкивал эту мысль. Ни один джентльмен не станет думать так о своей жене.

Ни один джентльмен… Но боже, ведь она на тот момент наверняка уже была беременна от другого мужчины… Последние четыре месяца он гнал от себя эти мысли… Он понял: все то время, что он боролся с сомнениями, он пытался заглушить душевную боль, погружаясь в цифры и волновые теории… Последние слова, самые последние слова, что она ему сказала… было уже темно, и она шла, вся в белом, к себе в гардеробную… и сообщила ему о ребенке… «Предположим…» – начала она… Больше он ничего не помнил. Зато помнил ее глаза. И движение, которым она стягивала длинные белые перчатки…

Он взглянул на камин миссис Уонноп; он считал недостатком вкуса оставлять дрова в камине летом. Но что тогда делать с камином летом? В йоркширских домах камины закрывают особыми разрисованными заслонками. Но это тоже весьма старомодно.

«Боже, у меня, наверное, инсульт», – подумал он и вскочил, чтобы проверить, может ли стоять на ногах… Но никакого инсульта не было. Возможно, подумал он, боль от этих мыслей столь сильна, что он даже не может ее почувствовать – подобно тому, как сильная физическая боль часто проходит незамеченной. Нервы, словно весы, отмеряют вес лишь до определенного предела, а потом выходят из строя. Один бродяга, которому поезд отрезал ноги, рассказывал Титженсу, что после трагедии даже пытался встать, вовсе не чувствуя боли… Однако потом боль возвращается…

– Прошу прощения. Я задумался и не слышал, что вы говорили, – сказал он миссис Уонноп.

– Я сказала, что это лучшее, что я могу для вас сделать, – повторила миссис Уонноп.

– Мне в самом деле очень жаль – именно этого‑то я и не услышал. Я немного не в себе, понимаете, – проговорил он.

– Понимаю, понимаю. Ваш ум рассеян, но мне бы очень хотелось, чтобы вы меня выслушали. Мне пора идти работать, вам тоже, а после чая вы с Валентайн отправитесь в Рай за вашим багажом.

Сдерживая воображение, ибо в тот момент Титженс ощутил внезапное и мощное удовольствие и представил, как солнечный свет заливает красные руины вдали, как они с мисс Уонноп спускаются по крутому зеленому холму. «О боже, как же хочется на воздух!» – подумалось ему.

– Я понял. Вы берете нас обоих под свою защиту. Поможете нам выкрутиться, – проговорил Титженс.

– Насчет двоих не знаю, – холодно проговорила миссис Уонноп. – Я беру под защиту – пользуясь вашими же словами – только вас. Что же касается Валентайн – она эту кашу заварила, пусть теперь и расхлебывает. Я ведь вам уже обо всем рассказала. Нет сил повторять. – Тут она замолчала, а через некоторое время с усилием продолжила: – Очень неприятно оказаться вычеркнутыми из списка гостей Маунтби. Там устраивают чудесные вечера. Но я слишком стара, чтобы об этом переживать, к тому же они будут скучать по моему обществу больше, чем я по их. Конечно, я спасу дочь от этого зверинца. Всеми правдами и неправдами. Я спасла бы ее, даже если она бы жила с женатым мужчиной или родила детей вне брака. Но я не одобряю, не одобряю деятельность суфражисток; я презираю их цели, ненавижу их методы. Я не считаю, что юные девушки должны заговаривать с незнакомцами. Валентайн вот заговорила – сами видите, сколько неприятностей это вам доставило. Всего этого я не одобряю. Я женщина, но я выбрала свой путь, и моему примеру может последовать любая, если есть желание и силы. Я не одобряю! Но не думайте, что когда‑нибудь я предам суфражисток, будь это моя дочь или незнакомая женщина. Не думайте, что когда‑нибудь я скажу против них хоть слово в расчете на то, что другие его подхватят, – нет же, не будет такого. Или что я напишу хоть слово против них. Нет, я женщина и останусь на стороне женщин! – С этими словами она энергично вскочила на ноги. – Пора пойти поработать над романом, – проговорила она. – Сегодня нужно будет выслать рукопись, чтобы к понедельнику она попала в издательство. А вы можете устроиться у меня в кабинете. Вален‑тайн даст вам бумагу, чернила и двенадцать разных перьев на выбор. Весь кабинет заставлен книгами профессора Уоннопа. Придется смириться с тем, что Валентайн будет печатать в углу. У романа две части – одна в рукописном виде, другая – в печатном.

⇐ Предыдущая 4 5 6 7 8910 11 12 13 Следующая ⇒