Глава двенадцатая

Ещё одна неделя! Ещё одно жизнеописание «великого ушедшего». Осмонд Хасселрич был основателем и управляющим юридической фирмы, известной под названием «Хасселрич, Беннет, Бартер и Адамс». Когда Квиллер унаследовал состояние Клингеншоенов, именно старый мистер Хасселрич помог ему учредить Фонд К.

Квиллер до сих пор помнил, что адвокат непременно угощал клиентов чаем в своем офисе, отделанном панелями красного дерева. Его секретарша приносила чайник и чашки на серебряном подносе, и пожилой джентльмен слегка трясущимися руками сам разливал чай в фарфоровые, времен королевы Виктории, чашки, принадлежавшие ещё его бабушке.

Знает ли кто-нибудь, что случилось с этими драгоценными чайными чашками, которые так позвякивали о блюдца, когда старый адвокат передавал их своим клиентам?

Лайза Комптон провела изыскания. Квиллер постарался придать очерку из тысячи слов некую сбалансированность: Осмонд Хасселрич, сын первопроходца… воспитан в Филадельфии щедрыми бабушкой и дедушкой… молодой, пробивающий себе дорогу адвокат в молодом городе Пикаксе… полвека неустанного труда на благо клиентов… к концу жизни и карьеры — три деловых партнера и респектабельный офис. Записка собиравшей материал Лайзы гласила: «Квилл, ходили слухи, что у Фанни Клингеншоен был жаркий роман с Осмондом перед тем, как тот уехал в юридическую школу, а она стала стриптизершей в Атлантик-Сити, но не думаю, что ты захочешь упоминать об этом. Лайза.

Квиллер отправил субботний материал с посыльным на мотоцикле, сэкономив таким образом себе время на уборку. Потом, в два часа, он прогулялся до своего почтового ящика, установленного для удобства почтальона на столбике у дороги, и газетного киоска. Дебютный материал Клариссы будет на первой полосе. Сколько ему отведут места? Какой величины заголовок поставят? Где поместят?

Он хорошо помнил свою первую публикацию в чикагской газете. Её заткнули на последнюю страницу. Печать была убойная. Его фамилию написали с ошибкой. Но то был Чикаго, а это Пикакс.

Фотографии первых четырёх предметов, заявленных на Аукцион фамильного имущества, красовались на первой полосе. Крупный снимок портрета Авраама Линкольна — гравюра на меди, с которой были отпечатаны тысячи черно-белых оттисков. Внизу стояла интригующая подпись: «Ждите ещё одну древность с родословной в завтрашней " Всякой всячине" ».

Кларисса, должно быть, ног под собой не чуяла от радости, и Квиллер тоже порадовался за неё.

Он сидел на ступеньках Центра искусств и совсем не удивился, когда из здания выскочил Торнтон Хаггас со словами:

— И долго ты здесь сидишь? Не знаешь разве, что мы берем деньги за стоянку?

— Сколько хотите за место? Я куплю, — нашёлся Квиллер.

Торн уселся рядом с ним, и Квиллер сказал:

— Помнишь, ко мне приезжала молодая пара? Они ещё купили твою поделку из дерева. И ты развлекая их рассказами из истории города. Так вот, та девушка — она живёт теперь здесь.

Историк взглянул на крупный план и сразу вспомнил:

— Кажется, это родственники Ледфилдов?

— Здесь-то собака и зарыта, Торн. Я слыхал, что Ледфилды в последнее время стали жить очень замкнуто.

— О, они никогда не собирали у себя большого общества, Квилл. Это одна из последних хороших старых семей, и, думаю, Натану очень обидно, что род Ледфилдов вымирает. Его брат, недавно погибший в результате несчастного случая, был позором семьи. Не знаю, каков племянник. Это тот, длинноволосый, который заходил сюда и купил одну из моих мисок?

— Он самый!

— М-м-да-а! — За этими модуляциями скрывалось многое.

— Дорис Ледфилд входила в совет директоров библиотеки Полли. Однако она недолго там проработала, Торн, ушла.

— Да, Дорис очень милая, но робкая. Она готова целовать землю, по которой ходит Натан. Вообще-то есть одна история, которую я, пожалуй, не стал бы пересказывать никому, кроме тебя, Квилл. Когда Дорис узнала о том, что бесплодна, она предложила Натану развод, чтобы он мог жениться на ком-нибудь, кто дал бы ему наследника. То, что он с возмущением отказался от такого предложения, делает ему честь. Да, он настоящий джентльмен. В высшей степени порядочный человек.

— Ты слышал, как он играет на скрипке?

— Он мог бы выступать на сцене, Квилл! Извини…

Торнтона позвали к телефону, а Квиллер встал и пошел обратно, но уже гораздо медленнее, погруженный в задумчивость.

Около шести вечера Квиллер позвонил Мэгги Спренкл домой. Он долго колебался, прежде чем сделать это: вдруг она как раз готовится насладиться горячим куриным бульоном и зеленым листовым салатом после тяжелого дня в приюте для бездомных животных? За её столом могли поместиться шестеро, и Квиллер представил себе пятерых «дам», чинно восседающих на стульях. В викторианском дворце Мэгги даже кошки вели себя по-королевски. Они не разговаривали, если к ним не обращались, и отвечали исключительно вежливым мяуканьем.

Убедившись, что не помешал обеду, Квиллер спросил:

— Ты видела сообщение об аукционе в сегодняшней газете?

— Еще бы не видеть! Кто его писал? Это новое для меня имя.

— Новая журналистка из Калифорнии. Она только что приехала со своим котом, британским короткошерстным. Без сомнения, ей поручат освещать Аукцион котят, и она, конечно, справится. Кларисса почтёт за честь познакомиться с твоими «дамами». Она уже восхищается ими издали.

— Каким ветром её занесло в Пикакс, Квилл?

— Это интересная история! Племянник Ледфилдов привёз её сюда как свою невесту, а поскольку он не подарил ей кольца, Дорис отдала девушке одно из своих, с бриллиантом. Однако позже выяснилось, что Харви ненавидит кошек, и Кларисса бросила его.

— Очень хорошо её понимаю! — с жаром воскликнула Мэгги.

— Но ей у нас очень понравилось, а газета была счастлива принять её на работу. Однако возникла проблема: Кларисса хочет вернуть кольцо, но не может встретиться с Дорис. К телефону подходят только секретарь и домоправительница.

Мэгги сказала:

— Нам с Джереми пришлось усвоить раз и навсегда одну вещь о Натане Ледфилде. Он перфекционист, и очень жесткий. Все должно быть именно так и не иначе! Появиться на людях, шмыгая носом, с пачкой бумажных носовых платков, как это частенько делаю я, совершенно немыслимо для Натана, а Дорис приходится жить по его правилам. Итак… когда они страдают от аллергии — как деликатно называют кашель и сопли, — Натан, понятное дело, не разрешает Дорис даже подходить к телефону. Скажи молодой леди, пусть зайдет ко мне поговорить об Аукционе котят.

Передавая приглашение, Квиллер сказал Клариссе:

— Мэгги из состоятельной семьи с Пёрпл-Пойнт. Её прапрабабушка владела весьма прибыльной угольной шахтой; эта леди носила длинное черное платье с маленьким кружевным воротничком и… дробовик. Мэгги предпочитает жить в городе и заниматься благотворительностью. Она завела моду на добровольную работу в приюте для бродячих животных. Теперь люди приходят в приют семьями по выходным в воскресных костюмах посмотреть на кошек и собак. Ведь зоопарка у нас в городе нет. Предупреждаю, Кларисса: Мэгги — очень сильная личность, ей даже дробовик не нужен.

Самой интересной темой для разговоров в кофейнях, карточных клубах и за бокалом вина в конце июня был Аукцион фамильного имущества. Особенно живо обсуждалась анонимность дарителей.

Медная доска с портретом Линкольна в газете за вторник, напольные часы, заявленные в среду, викторианские чашечки в четверг… кто выставил все это? Почему такая таинственность? Догадки и споры обеспечивали аукциону паблисити, о котором можно только мечтать.

Квиллер знал происхождение чайных чашечек и приготовился перебить чью угодно цену. Он подарит их трём знакомым женщинам.

Аукцион фамильного имущества вызвал столь бурный интерес, что все билеты были проданы уже к вечеру четверга.

Квиллеру было нелегко найти тему для пятничной колонки. Кларисса в своих четырех статьях уже все сказала! Благая цель аукциона, его организация, энтузиазм студентов-волонтеров, щедрость анонимных дарителей. Что бы ни написал теперь Квиллер, всё было бы перепевом. И тем не менее читатели остались бы разочарованы, если бы он вовсе обошел аукцион вниманием.

И Квиллер решил порадовать их ностальгическим воспоминанием о первых торгах, на которых присутствовал, и о том, как ему удалось перебить цену на историческое бюро с выдвижной крышкой. Он намеренно не назвал имени известного, а точнее, печально известного владельца вещи — Эфраима Гудвинтера. Он знал, что это умолчание вызовет поток писем от любопытных читателей, так что редакции будет занятие на неделю. Арчи Райкер придет в ярость от «подлого трюка», хотя на самом-то деле — и Квиллер прекрасно знал это — издателю нравились горячие читательские отклики.

Когда Квиллер, явившийся сдать материал, проходил мимо отдела очерков, Кларисса заметила его и выскочила в коридор.

— Не уделите мне минутку, Квилл? — Она кивнула в сторону пустого конференц-зала.

— Как только брошу статью на стол Джуниору.

— А вы не запоздали с этим?

— Я нарочно, — объяснил он. — Когда я сдаю материал впритык, у главного нет времени ничего исправлять. Эти редакторы обожают редактировать.

Джуниор выхватил у Квиллера текст и позвонил мальчику-курьеру.

— Твоя девушка, как будто, справляется, Квилл.

— Она не моя девушка. Она искала работу, и Арчи взял её в штат.

Он нашёл Клариссу в конференц-зале. Они сели за длиннющий стол.

— Прежде всего, разрешите сделать комплимент вашей серии статей об аукционе, — сказал он. — Обстоятельно, но не нудно.

— Благодарю. Выучка. У вас в школе журналистики было ИИ?

— Смотря что вы под этим понимаете.

— Исследование и изложение. Каждый семестр нам давали тему, и мы должны были собрать по ней материал, глубоко изучить его, а потом изложить.

— И что это были за темы?

— О, самые разнообразные: закон Волстеда… анатомия кошек… названия сорока восьми штатов… плесень в аспекте экологии. Правило было такое: собери всю доступную информацию, а потом задай ещё один вопрос.

— И какая тема вам полюбилась больше всего?

— С названиями штатов вышло забавно. Знаете ли вы, например, что названия, которые начинаются с согласных букв, вызывают более сильную психологическую реакцию, чем те, что начинаются с гласных? Техас не только крупнее Огайо — в нем ещё и три сильных согласных.

— М-м-м. Я бы сказал, что маленький Огайо вполне преуспел, несмотря на гласные. Восемь американских президентов были из Огайо, не говоря уже о Томасе Эдисоне и братьях Райт.

Он мог бы ещё упомянуть Кларка Гейбла, актрису Дорис Дей, бейсболиста Сая Янга, журналистку Эрму Бомбек, но Кларисса трещала без умолку.

— Вы из Огайо? — спросила она.

— Нет-нет, просто написал серию очерков «Знай своего соседа».

— Хотела бы я вести постоянную колонку, — мечтательно произнесла Кларисса.

— Не завидуйте! Репортер получает задание и собирает материал, а ведущему колонку приходится из раза в раз заполнять глубокую дыру.

На пороге появился Арчи Райкер:

— Выметайтесь отсюда! У меня здесь совещание.

— Я не задержу вас, Квилл. Просто хотела сообщить хорошие новости.

— Вы получили приглашение от «Нью-Йорк таймс»?

— Моя лучшая подруга, — радостно объявила она, — приезжает из Калифорнии на Четвёртое июля. Она хочет приобрести котёнка на кошачьем аукционе!

— Прекрасно! Не забудьте сказать об этом Мэгги Спренкл. Она будет рада такой популярности своего детища. А не захочет ли ваша подруга послушать про Великий пожар? Пока ещё есть места.

— Мы вместе учились в школе журналистики, но она пошла в рекламный бизнес. Ещё она пишет детективные рассказы и напечатала несколько в журналах. Надеется найти здесь какой-нибудь вкусный материал.

Он хмыкнул в усы:

— У вашей подруги есть имя? А то я слышал, на перенаселенном Западном побережье вместо них ввели номера.

Вечером в пятницу Квиллер, развалясь в кресле, читал кошкам. Юм-Юм любила сидеть у него на коленях и тыкаться мордочкой ему в ребра. Переливы его баритона напоминали ей, видимо, биение материнского сердца, когда она была ещё в утробе. Коко восседал на ручке кресла. Внезапно зазвонил телефон, и Коко спрыгнул. Юм-Юм тут же исчезла.

Это была Полли, слишком взволнованная, чтобы ждать одиннадцати часов:

— Квилл, у меня потрясающие новости! Нас просто завалили заказами на книги, которые ты будешь подписывать в будущую среду. Мне уже пришлось дважды заказывать новые партии.

— И что ты об этом думаешь, Полли?

— Люди говорят, что будут рассылать книги по всей стране — друзьям, которые здесь выросли и слышали о заколдованном замке в лесах. А интерьерные снимки Буши усилят впечатление. Ну, как тебе?

Они обо всём договорились, ещё раз сообщили друг другу о своих чувствах, и Квиллер вернулся к чтению, но его опять прервал телефонный звонок.

— Квилл! Я забыла сообщить тебе самую убойную новость. Наша капризная градоначальница сегодня пришла в магазин и, представь себе, купила книгу! Более того, она была очень любезна!

— И что она купила? — спросил он.

— Знаешь, вообще-то это неэтично — обнародовать выбор своих покупателей, — поддразнила Полли.

— Ты ведёшь себя нечестно. Ладно, возвращайся к своей книге. Что ты читаешь?

— Это сугубо личная информация.

И так далее.

Во время подобных пикировок кошки Квиллера обычно бегали кругами. Почему? Когда-нибудь он напишет об этом книгу…

⇐ Предыдущая 7 8 9 10 111213 14 15 16 Следующая ⇒