|
|||
Путешествие 5 страница— Мьям‑ Мьям. Ему потребовалось какое‑ то время, чтобы понять, что она приехала из Мьянмы, как теперь называлась Бирма. Он дал ей деньги вперед, но новые недоразумения не заставили себя ждать. Он хотел сам снять с нее платье или, еще лучше, осторожно поднять его до бедер. Бирманка молниеносно разделась сама, как перед соревнованиями по плаванию. Она указала ему на душ. Марк улыбнулся, представив себе, как она медленно ласкает его под горячими струями, как ее длинные волосы трутся о его тело. Профессионалка надела шапочку для душа, потом начала тереть его член, словно счищая ржавчину со старого забора. Когда они добрались до постели, гимнастка села верхом ему на живот, упершись руками о его грудь. Наконец‑ то массаж… Марк закрыл глаза, ожидая, что по его телу разбегутся мелкие приятные пощипывания, после чего ее язык станет увлажнять его мышцы, пока не доберется до низа живота. Вместо этого ему пришлось довольствоваться несколькими ударами кулака по ребрам, потом, открыв глаза, он увидел, как она роется в сумочке. Оттуда она извлекла презерватив и разорвала пакетик зубами, словно доставала шприц. Все ее жесты были короткими, точными, «профессиональными». Марк рассчитывал на яростную кама сутру. А ему предложили сеанс терапии. Впрочем, через несколько минут он почувствовал удовлетворение. Короткое, как проглоченный одним махом шарик риса. Девушка притворилась спящей, чтобы избежать разговора по‑ английски, которого она не понимала. Марк, стараясь не шуметь, поднялся и сел возле тумбочки. Поставил рядом с собой лампу и повернул абажур к стене. Открыл компьютер. Он больше не мог ждать. Он должен был написать Реверди. Признаться в своей неудаче и найти способ умилостивить убийцу. Его намерение вернуться в Париж уже улетучилось. Как и его страх перед Джимми. Нет никаких причин опасаться, что его тайну раскроют. Или бояться ненормального папенькиного сынка. Слова приходили легко, без задержки. Они шли от самого сердца: разочарование, горечь, попытки найти верный путь, но — все закончилось тупиком. Отдавшись во власть собственного стиля — то есть стиля Элизабет, — он/она умолял Реверди дать ему новый шанс. Через полчаса Марку стало легче. Виртуальное перевоплощение в молодую женщину, которая не хочет оказаться покинутой, успокоило его. Хотя с каждым словом он испытывал боль, хотя с каждым слогом он мысленно возвращался к поражению, он наслаждался этими интимными отношениями, этой духовной связью, в которой он мог открытым текстом говорить о том единственном, что его занимало, — о секрете убийцы. Он услышал, как хлопнула дверь. Он оглядел комнату, пустые стены, разобранную кровать. Мьям‑ мьям испарилась. Письмо так поглотило его, что он даже не услышал, как она встает, одевается, берет сумочку… Он помедлил еще несколько секунд, переваривая зловещую правду. Сейчас ему больше хотелось писать Жаку Реверди, чем продолжать любовные игры с этой проституткой. Он предпочитал быть Элизабет Бремен, а не Марком Дюпейра.
Ресторан «Ось» считался одним из самых «крутых» в Париже. Хадиджа уже слышала о нем и теперь опасалась самого худшего. Но интерьер помещения понравился ей с первого взгляда. Большое белое пространство, пустое, ряд открытых кабинетов вдоль стены. Напротив входа узкий прилавок, еще больше подчеркивающий размеры зала. Эти чистые линии напомнили ей об ее давнишней мечте. Как‑ то раз ей на глаза попались фотографии часовни в японском городе Ибараки, и с тех пор она очень надеялась, что когда‑ нибудь сможет посетить ее. Архитектор Тадао Андо вырубил в задней стене две оси, вертикальную и горизонтальную, так что лучи солнца, проходя через них, образовывали крест. Хадидже понравилась эта идея: крест из чистого света. Она дала себе слово, что, когда скопит достаточно денег, поедет в Японию, чтобы отдохнуть душой в этой часовне. Это была ее тайная цель. Оазис в пустыне, царящей в ее душе. Ее грезы прервала отрыжка Венсана. — Прости. Сигнал SOS от моего организма. Он приподнялся на цыпочки: — Ума не приложу, что они там тянут, сколько можно ждать… Они стояли в слабо освещенном вестибюле. Там царила атмосфера нетерпения, характерная для модных ресторанов, где каждый нервно ждет, за какой столик его посадят, опасаясь, что место достанется не самое лучшее или, что самое страшное, не достанется вовсе. Хадиджа, напротив, ни о чем не тревожилась. Она могла бы поужинать с Венсаном где угодно. Скорее ее мучило любопытство: что такое он решил «отметить» сегодня вечером? Их усадили за один из лучших столиков. В кабинете с деревянным настилом, приятно пахнущим смолой. — Предупреждаю, — заявил Венсан, снимая пиджак, — здесь не принято много есть. Своего рода «клуб анонимных анорексиков». Хадидже он нравился все больше. Толстый, огромный, развязный, он, казалось, получал удовольствие от того, что действовал всем на нервы. Рубашка обтягивала его тело, как вторая кожа. Под мышками расплылись огромные пятна. Исходивший от него запах не имел ничего общего с утонченными ароматами, рекламируемыми в магазинах. Венсан будоражил мир моды, как камень, брошенный в стоячую воду. Но камень удивительно легкий, поднимавший брызги, но не шедший ко дну. Изучая меню, Хадиджа удивлялась сочетаниям слов, разных кухонь и даже языков. Изысканные пряности соседствовали с простыми крестьянскими салатами. Классические мясные блюда приправлялись сахаром и прочими сладостями. К балтийской рыбе предлагались тропические овощи. Она и сама принадлежала к смешанной культуре. Она никогда в жизни не бывала в Северной Африке, но любила дополнять свою повседневную одежду — джинсы и куртку — этническими побрякушками в стиле племен Сахары. Тяжелые серебряные украшения, переливчатые туники, резкие запахи, в которых мешались жасмин и мускус… Она даже покрасила пальцы хной. — Выбрала? — спросил Венсан. — Я тут ничего не понимаю. — Хочешь, чтобы я объяснил? — Нет. Мне все равно. Венсан хихикнул: — Мы всех снобов за пояс заткнем, а? — Я просто держу дистанцию. Я родом из Женневилье. Из места, которое называют «Бананом». Понятно? Я решила попытать счастья в этом деле, чтобы заработать на жизнь. А не для того, чтобы сменить кожу. Венсан поднял бокал, украшенный ободком из кристалликов соли — он уже заказал ледяной коктейль: — За Банан! В этот момент Хадиджа обратила внимание на деталь, которой раньше не замечала. На безымянном пальце Венсана виднелся след кольца. — Ты был женат? Венсан машинально опустил глаза на свою руку. По его лицу пробежала тень. Он медленно кивнул. —Плохие воспоминания? — Можно сказать, я на этом обжегся. Хадиджа промолчала. Она поняла, что откровения Венсана на этом не кончатся. И в самом деле он добавил: — Для меня брак — это что‑ то вроде пожара химического происхождения. Чтобы разрядить внезапно возникшую напряженность, она иронически заметила: — Оригинальная метафора. — Да не метафора, а опыт… практический. — Его голос звучал по‑ прежнему серьезно. — С течением времени между мужчиной и женщиной все сгорает, все уничтожается. Я имею в виду: все лучшее, что в них есть. В один прекрасный день они просыпаются в пепле. — А почему «пожар химического происхождения»? — Потому что между ними остаются только самые прочные материалы, те, что не горят. Ненависть. Горечь. Озлобленность. И страх. Когда я был репортером, то часто писал о катастрофах. Об авариях. О взрывах на заводах. Всегда остаются почерневшие остовы, несгораемые механизмы, которые отказываются рушиться. Подобного рода картины напоминают мне мой брак. Подошел официант. Они сделали заказ. Когда он отошел, Венсан посмотрел на донышко своего бокала. Он вертел его в пальцах, следя за отбрасываемыми им отблесками. — По крайней мере, я понял одну штуку, — пробормотал он. — Женщины носят любовь в себе. — Но ведь и мужчины тоже, разве не так? Черная линия — Нет. В женщинах горит священный огонь. Они верят в любовь, как фундаменталисты верят в Бога. Какую бы девушку ты ни встретил, как бы она себя ни вела, при всей внешней беззаботности и независимости в ней, иногда очень глубоко, горит этот священный огонь. От постоянных упоминаний об огне ее передернуло. Можно подумать, Венсан нарочно использует этот образ. Но она чувствовала, что согласна с ним. Он продолжал: — Как те древние женщины, которые следили за огнем, который не должен был погаснуть. — Весталки. — Вот‑ вот. — Он подмигнул ей. — Побольше бы таких моделей, как ты. Медленно подошел сомелье. Венсан взял у него из рук бутылку и знаком отослал его прочь. — Каждая женщина — это храм, — повторил он, наполняя их бокалы. — И в храме этом горит огонь. Который никогда не гаснет. Такой поворот беседы удивил Хадиджу. Разговаривать о персонажах античной истории с «королем размытости». Да, в Париже сюрпризы на каждом шагу. Неожиданно для себя самой она спросила: — И как ты тогда выпутался? Он одним глотком опустошил бокал. — С помощью спиртного. — Он засмеялся. — Нет, я шучу. С помощью одного приятеля, с которым мы много лет вместе работали. Мы были папарацци. Дьявольский дуэт. Хадиджа поняла, кого он имеет в виду. Сердце забилось сильнее. — Твой рыжий приятель? — Он самый. Марк Дюпейра. На которого ты запала. — Он мне показался каким‑ то… странным. — Ну, это еще мягко сказано. Он тоже пережил кое‑ что необычное. — Тоже связанное со «священным огнем»? — Но куда более страшное, чем я. Венсан стал еще серьезнее. Ужин явно приобретал траурную окраску. Хадиджа скрестила руки на столе и посмотрела прямо в глаза собеседнику: — Либо ты сказал слишком много, либо недостаточно, папуля… Он попытался рассмеяться и помотал головой, тряся длинными волосами: — Забудь ты все это: мы сюда пришли праздновать. — Потом отпразднуем. — Не думаю, что у нас хватит сил. — А мы все же рискнем. Венсан громко засопел, оглянулся, не идет ли к ним официант с заказом, но рядом никого не оказалось. И он решился: — Это случилось до нашего знакомства. В девяносто втором. Он работал над горячим сюжетом, что‑ то про сицилийскую мафию. Ему надо было поехать туда на несколько недель. Он взял с собой в поездку свою невесту. У Хадиджи сжалось горло. — Как ее звали? — Софи. Он считал эту поездку на Сицилию чем‑ то вроде предсвадебного путешествия. Он собирался жениться на ней после возвращения. Она опустила голову, чтобы скрыть смятение: каждое его слово больно задевало ее. — И что случилось? — Девушку убили. Хадиджа подняла глаза. Венсан грустно улыбнулся и снова наполнил свой бокал. Отпил большой глоток и прищелкнул языком: — Они остановились в Катании, это большой сицилийский город. Однажды вечером, вернувшись из тюрьмы для несовершеннолетних преступников в Бикокке, Марк нашел ее тело в пансионе, где они жили. Теперь она поняла, почему Марк такой странный. Психологическая травма. Это могло бы сроднить их. Но выходило наоборот: случившееся с Марком полностью изолировало его от других. Вдовец, полностью закрывшийся, замкнувшийся в своем горе. — Дело рук мафии? — Никто так и не узнал, но почерк был не их. Скорее работал какой‑ то псих. Типа «серийного убийцы». — И что он с ней сделал? — По‑ моему, мы выбрали скверную тему для разговора. Совершенно не подходящую для ужина при свечах. — Расскажи мне. — Ты уверена, что хочешь знать подробности? — У меня нервы крепкие, можешь поверить. Венсан сгорбился на стуле и уставился на бутылку с вином: она отбрасывала темные тени, подобно волшебному фонарю. Он продолжил глухим голосом: — Марк не хотел рассказывать мне детали. Но я был вроде тебя: мне хотелось узнать побольше. Тогда я позвонил коллегам — итальянским папарацци, а у них были свои люди на Сицилии, среди карабинеров. Не прошло и недели, как я получил всю информацию. Мне даже удалось достать полное досье следствия. Знаешь, в Италии папарацци… — И что ты выяснил? — Нечто ужасное. Бедняжка напоролась на психопата. Он замолчал, видно было, что он все еще колеблется. Схватил бутылку и еще раз наполнил бокал. Отпив, заговорил снова: — Сначала он ее здорово избил. Потом заткнул ей рот и привязал к кровати шнурами от занавесок. Потом пошел в кухню и принес резиновые перчатки. Порылся в шкафу, нашел там кроссовки Марка, тоже на резиновой подошве. Потом он взял электроудлинитель и оголил провод на одном конце. Включил его в сеть и пытал ее током. Совал ей во влагалище провод под напряжением 220 вольт. Насиловал ее этим проводом. Потом вытащил кляп изо рта и заставил ее сосать провод под напряжением. В отчете о вскрытии говорилось, что у нее были сожжены все десны. И половые органы тоже. Венсан отпил еще вина. Помимо своей воли, он разговорился: — Но это еще не все. Мерзавец продолжил свое грязное дело. К этому времени она уже умерла. Во всяком случае, я надеюсь. После пытки электричеством убийца нашел в кухне рыбацкий нож с коротким кривым лезвием, которым срезают филе. Он вскрыл ей живот, от лобка до горла. Вытащил кишки и разбросал их по комнате. Принесли заказ. Слишком поздно. Венсан продолжал хриплым голосом: — Когда Марк вернулся домой, он увидел это жуткое зрелище. Внутренности на полу. Черный, вспухший рот, искривленный в чудовищной гримасе. И его кроссовки, его собственные кроссовки в луже свернувшейся крови. Хадиджа онемела. Ей казалось, что она двигается в пространстве небытия. Она не падала: она летела, легкая, невесомая, над зияющими безднами. Прошла вечность, прежде чем она услышала собственный голос: — И как он реагировал? — Он не реагировал. Он впал в кому. И не приходил в себя три недели. А когда очнулся, ничего не помнил. Он продолжал говорить о Софи в настоящем времени. Прошли месяцы, прежде чем он осознал произошедшее. Его лечили в специальной клинике тут, в Париже. Целое дело. Но память так и не вернулась. Обо всей этой истории он знает только то, что ему рассказали. — Ему сообщили все детали? — Он постарался их узнать. Он вернулся на Сицилию. Он нанял итальянских сыщиков. Он вел собственное расследование. Безрезультатно. В Катании, столице мафии, шансов у него не было. И тогда он начал изучать преступные импульсы, это стало для него настоящим наваждением. Сначала он пытался заглушить его, копаясь в сплетнях, как я, но потом, через несколько лет, стал заниматься криминальной хроникой. Другого пути для него не было. — Но почему? — Потому что он хотел понять. Как человек мог сделать такое с его женой. Хадиджа уже ничего не понимала. Как ужасно: она ревновала к мертвой. Венсан натужно рассмеялся — от выпитого вина его голос звучал ниже. — Не бери в голову. Так или иначе, Марк обрел равновесие. — Он снова засмеялся. — Хрупкое, конечно, но все‑ таки он выпутался сам, без таблеток и психотерапевтов. Уже не так плохо. Хотя, по‑ моему, этот метод лечения довольно рискованный. В этот момент Хадиджу осенило. — А где он сейчас? Он говорил мне о какой‑ то поездке… — Мне кажется, он что‑ то копает в связи с Жаком Реверди. — Реверди? — Ты газеты читаешь? Тип, который зарезал туристку б Малайзии. Бывший чемпион по дайвингу. Он ждет суда. Я почти что уверен: Марк вбил себе в голову, что должен получить его признание. Это его мечта: проникнуть, хотя бы на мгновение, в мозг убийцы. Больше вопросов у Хадиджи не оставалось. Она чувствовала себя опустошенной. Машинально подняв свою салфетку, она увидела, что под ней лежит конверт, явно подсунутый Венсаном. — Что это такое? — Сюрприз. Твой первый контракт. Жалко, что мы сегодня уже не повеселимся. Хадиджа взглянула на контракт, потом улыбнулась: — Если это шутка, то не смешная. Тут написано: сорок тысяч. Венсан снова поднял бокал: — Именно это и предполагалось отпраздновать сегодня вечером, лапонька. Теперь для тебя вся жизнь станет одной большой шуткой.
— Иди сюда. Это срочно. Эрик схватил его за плечо. Это само по себе свидетельствовало о серьезности ситуации: в обычных обстоятельствах он никогда не осмелился бы дотронуться до Реверди. Жак отложил свои гантели и пошел за французом. Час дня. Жара всей своей тяжестью навалилась на тюрьму. Они перебежали через двор мелкими шажками — горячий асфальт обжигал босые подошвы. Их тени были густыми и такими короткими, что казалось, они впечатываются в землю. Присев на корточки возле столовой, они смогли наконец перевести дыхание. — Куда ты меня ведешь, сюда, что ли? Эрик не ответил. Опершись локтями на колени, он мотнул головой в сторону блока «С». Еще пятьдесят метров под палящим солнцем. Уродец снова пустился в путь. Реверди нехотя последовал за ним. Они двигались, высоко вскидывая ноги, стараясь касаться асфальта лишь на мгновение. Еще несколько секунд, и они снова оказались в тени. Эрик по‑ прежнему смотрел вперед — в сторону футбольной площадки, в направлении кромки болота. Шутка затягивалась. — Куда мы идем, черт побери? — взревел Реверди, Эрик, не отвечая, снова побежал вперед. Жак, с трудом сдерживая злость, следовал за ним. Они прошли через ворота, окруженные колючей проволокой, достигли стадиона. На двухсотметровом пространстве больше не оставалось никакого укрытия, только пустые ворота, форма которых вызывала ассоциации с виселицей. Бежать дальше не было сил — жара иссушила их настолько, что тела, казалось, вот‑ вот превратятся в тонкий песок. Тем не менее они продолжали идти вперед, высоко вскидывая ноги, словно на соревнованиях по спортивной ходьбе. Коротышка и великан, в одинаковых белых футболках, в одинаковых бесформенных полотняных штанах. «Парочка клоунов», — стиснув зубы, подумал Жак. Впрочем, эта беготня его отвлекала. Он уже два дня переживал неудачу Элизабет и никак не мог успокоиться. В гневе он чуть было не разорвал ее фотографию. Как у нее могло не получиться? Как она могла добраться до Камерон‑ Хайлэндс и не найти там знака? Он обманулся: эта девушка ничем не лучше всех прочих. Они дошли до конца площадки, а потом пробежали по цементному, добела раскаленному спуску, Эрик предупредил: — Пришли. — Куда? Он показал пальцем. Реверди увидел на самом краю площадки толстые канализационные трубы. Вдоль бетонной стенки были натянуты переплетенные куски ткани. Сзади тянулись ряды колючей проволоки. Еще дальше — болота… — ВИЧ‑ квартал. Реверди почувствовал, как по спине пробежал холодок. Об этом месте ему уже говорили. Однажды надзиратели в резиновых перчатках и масках приволокли отсюда в больничку труп. В Канаре СПИД по‑ прежнему считали чем‑ то вроде проказы. Тюремщики даже не осмеливались бить ВИЧ‑ инфицированных. Начальство поселило «больных» в отдельном бараке. Но рано или поздно они оказывались здесь. На краю. Отверженные среди отверженных. Они подошли. Помимо собственной воли Реверди испытывал странную смесь любопытства и страха. Больные в конечной стадии не заходили в медпункт. Их отправляли прямиком в Центральный госпиталь. А в каком состоянии эти? Он представлял себе рахитичные тела людей, лишенных иммунитета, пораженных самыми разными болезнями… Он ошибался. Здешние обитатели ничем не отличались от остальных заключенных: загорелые до черноты, обросшие, в лохмотьях. И в отличной форме. Кто‑ то играл в карты, группки собирались возле жаровен, стоявших под трубами. Здесь царило нескрываемое, беззаботное оживление. В отдалении что‑ то варилось на большом костре, поднимался черный дым, человек десять заключенных, с лицами, обвязанными футболками, толпились вокруг огня. Запах стоял невыносимый. — Дурь варят. Реверди знал, как готовят такого рода дрянь. Это нетрудно — растворители, таблетки для похудания, сточные воды… Настоящий нектар. Подобное производство сопряжено только с одной проблемой: смесь взрывоопасна. Охотников связываться с ней, как правило, находится немного. Но здесь умельцы нашлись. Уже приговоренные, которых не пугала перспектива разлететься клочьями по стенам. Эрик направился ко входу в подвал. Реверди — за ним. После солнечного света темнота оглушила его будто молотом. Ему пришлось остановиться: он больше ничего не видел. Понемногу глаза привыкли к мраку. Тут был настоящий проспект цилиндрической формы, забитый людьми, как станция метро в часы пик. Они сидели группами, прислонившись к вогнутым стенам, вдоль которых стояли палатки из тряпья. Эрик шел вперед, обходя эти лохмотья. От колеблющихся огоньков шел сильный запах нефти. Люди сидели скорчившись в звериных позах. Некоторые лежали, трясясь под тряпками. Реверди не знал, был ли у них СПИД, но у всех у них шла ломка. Он узнал призраки, появлявшиеся в медпункте в надежде выпросить какие‑ то лекарства, чтобы облегчить свои мучения. Потом они возвращались сюда, в царство заброшенных труб. Чтобы торговать своими таблетками. Вкалывать себе зелье, растворенное в сточной воде. Заражать друг друга старыми шприцами. Он уже не задавался вопросом о том, зачем Эрик привел его сюда. Наверное, в этой мертвецкой кто‑ то кончался. Они перешагивали через неподвижные тела. Жак отмечал знакомые признаки. Вздутые затвердевшие вены; конечности, покрытые синяками; лица, обтянутые кожей. Он видел также руки и ноги без пальцев. Типично для тюрем: героинщики в состоянии транса теряют чувствительность. Пока они парят в облаках, крысы отгрызают им конечности. Потом они просыпаются, обглоданные, как косточка от окорока. Вдруг Реверди понял, что они оказались в своего рода «зале совещаний». Вокруг горевшего в центре костра сидели по‑ турецки какие‑ то люди: неподвижные, с остановившимся взглядом. Двигались только их челюсти. Они беспрестанно жевали. Казалось, их челюстями движет некая дьявольская сила, тогда как тело уже умерло. — Окурок, — прошептал Эрик. — То, что остается в трубке после курения опиума. Так спекается, что курить уже невозможно. Тогда они его жуют. Жуют, пока не смогут проглотить и хоть что‑ то ощутить… Реверди почувствовал, как в нем снова закипает злость. — Мне эта экскурсия до лампочки! Можешь объяснить, какого черта мы тут делаем? Улыбка на мокром от пота лице с заячьей губой. Как будто голова жирной рыбы. — Не нервничай. Мы уже пришли. — Куда, мать твою? Эрик показал влево, под трубы. Там дрожала какая‑ то тень, скорчившаяся, с коленками, подтянутыми к животу. Реверди нагнулся. Хаджа, папенькин сынок, который выманивал деньги у матери, в то время как отец полагал, что заставил его «хлебнуть настоящей жизни». Узнать его было невозможно. Кожа да кости. Провалившиеся глаза. Он непрерывно шмыгал носом. Эрик прошептал: — Он захотел сыграть в тонкую игру: выйти на прямую торговлю с китайцами. В наказание Раман связался с его отцом и все ему рассказал. О тайной передаче денег. О наркотиках. Обо всем. Папаша сжег все мосты. Хаджа уже пять дней ничего не принимал. И он по уши в долгах. Реверди вспомнил, как паренек, движимый предчувствиями, уже приходил к нему просить о помощи. — Ну и при чем тут я, можешь сказать? — Если он не заплатит, китайцы напустят на него филиппинцев… Жак молча повернулся к выходу. Эрик схватил его за футболку. На сей раз Реверди припечатал его к выгнутой стенке. — Не приставай, — прошипел он, — или… — Только ты можешь что‑ то сделать, — взмолился карлик. — Переговори с китайцами. Пусть дадут ему время… Его отец в конце концов уступит… Жак уже занес кулак, чтобы раз и навсегда припечатать его заячью губу, но в друг остановился, словно пораженный молнией. Сквозь уродливые черты Эрика проступило дивное лицо Элизабет. Черные, слегка асимметричные зрачки. Бледная улыбка, еле заметная на темной коже. Зачем лгать самому себе? Он любит ее. Он без ума от нее; он не может о ней забыть. Он опустил руку и выпустил Эрика. Тот сполз по кривой стенке. И тут его осенило. Он не собирается давать шанс Хадже, но он даст его своей возлюбленной. Он пошлет ей новый знак. Если ей удастся на этот раз, тогда он спасет мальчишку… — Приму решение через два дня, — сказал он, бросив взгляд на неподвижное тело.
Цвет Куала‑ Лумпура — зеленый. Цвет Пномпеня — серый. Широкие проспекты окаймлены плоскими одноэтажными строениями цементного цвета. Деревья, с такими развесистыми кронами, что ветви смыкаются над проезжей частью, тоже серые. Тысячи велосипедов, мопедов, велорикш на улицах не вносят ни малейшего разнообразия в эту палитру. И все люди, оседлавшие эти средства транспорта, носили саронги, развевавшиеся за ними как пепельные знамена. Выйдя из самолета в пномпеньском аэропорту в пять часов вечера, Марк перевел часы: здешнее время отставало от Куала‑ Лумпура на час. А на самом деле — на век или два. Никаких стеклянных небоскребов, торговых центров, потребительской лихорадки. Азиатская мечта принимала здесь куда более скромный вид и покоилась на весьма хрупком основании — кхмерах. Хлипкая экономика. Исконная, темная, плодящаяся Азия, Азия предков. В такси Марк дрожал от возбуждения. Еще сегодня утром он думал, что все закончилось. Реверди больше не давал о себе знать. Контакт с ним прервался. Весь понедельник он размышлял над своими дальнейшими действиями: вернуться в Каме‑ рон‑ Хайлэндс? Продолжать расследование в одиночку? Уехать в Париж и признать себя побежденным? Смириться с поражением ему никак не удавалось. Во вторник вечером он наконец сдался. Раздавленный, он позвонил в малайскую авиакомпанию, чтобы узнать расписание обратных рейсов, и забронировал билет. На следующий день, просматривая электронную почту в поисках подтверждения своей брони, он обнаружил послание от Реверди. Более чем загадочное послание, но оно означало, что контакт восстановлен. Убийца написал просто: «Камбоджа». Марк сложил сумку и бросился в аэропорт за билетом на Пномпень. Ему удалось сесть на четырехчасовой рейс — настоящий рекорд расторопности. Менее чем через час он приземлился в кхмерской столице. В полете он размышлял над этим простым словом, ставшим для него дороже золота. Реверди давал ему новый шанс. Новый путь, чтобы найти Вехи Вечности. «Камбоджа». Он вывел его на след своего другого преступления. Линда Кройц. Февраль 1997 года. Ангкор. Теперь Марк, сжимая в руках сумку, ехал по мертвому городу. Он уже приезжал сюда в 1994 году, чтобы сделать репортаж о королевской семье. Он прекрасно помнил этот однообразный город. Все серое. Не только стены, но и души. Спустя двадцать лет Камбоджа все еще не оправилась от шока, не очнулась после геноцида, учиненного красными кхмерами. Эту страну населяли призраки, здесь говорили шепотом, каждый носил в себе свои раны и своих мертвых. Впрочем, через окно такси Марк замечал и определенное оживление. Здания оставались такими же безликими, но появились лавчонки, удивлявшие своими красками, разнообразием ассортимента и изяществом вывесок. Ткани, блестки, аудиоаппаратура, выложенные прямо на тротуарах… Пусть приглушенная, пусть затаившаяся, но жизнь все‑ таки шла своим чередом. Она выплескивалась наружу и, как ни странно, казалась более реальной, чем в Куала‑ Лумпуре. В отличие от малайской столицы, где все было гладким, упорядоченным, кондиционированным, тут люди и предметы обретали подлинную фактуру, рельеф, чувствительность. К вечеру улицы понемногу окрашивались в кремовые, бежевые, розоватые тона, становились более заметными кирпично‑ красные тротуары, тропинки, утоптанные босыми ногами. Здания, казалось, растворяются в облаках красной пыли, обнажающей их кирпичное нутро. Воздух пропитывался красками, рассыпался на мириады частиц. А в конце проспектов солнце словно притягивало к себе эти пурпурные отсветы, оставляя мраку безжизненные силуэты, мертвые тени… В этом раскаленном докрасна тигеле даже мопеды, эти черные тени, привязанные к земле, словно улетали, возносились к небу, поднимались к облакам. А потом взгляду открылся Королевский дворец. Сверкающая кровля, резные орнаменты, зеркальные стрелы, окруженные высокими глухими шафранно‑ желтыми стенами. Эти строения напоминали золотые корабли с высокими мачтами и надутыми парусами, медленно входящие в укрепленный порт. Марк достиг цели своего путешествия. Нет, он вовсе не собирался остановиться во дворце, его интересовал отель напротив. «Ренаксе», излюбленное пристанище европейцев, настолько же запущенное, насколько великолепен был сияющий по соседству дворец. Марк жил тут в свой первый приезд. В этом здании был какой‑ то особый шарм. Оно располагалось в глубине парка, среди высоких сухих деревьев, путь в номера лежал через одну из двух ажурных галерей, выложенных кремовой и шоколадной плиткой. Большие плетеные кресла на центральной террасе располагали к тропическим мечтаниям. Заполняя гостевую карточку, Марк заметил нескольких европейцев, сидящих в этих самых креслах, они отлично вписывались в обстановку. Не простые туристы. Скорее искатели приключений, усталые журналисты или же служащие неправительственных организаций. Их часто можно было встретить в этой возрождающейся стране, и они всегда казались измотанными и ненужными.
|
|||
|