|
|||
29 апреля.. 30 апреля.29 апреля.
Я написал Елене письмо: «Мне кажется, что я не видел вас долгие годы. Каждый час и каждую минуту я чувствую, что вас нет со мной. Днем и ночью, всегда и везде, — вот я вижу ваши сияющие глаза. Я верю в любовь, в свое право любить. В глубине моего сердца, на самом его дне, живет спокойная уверенность, предчувствие будущего. Так должно быть. Так будет. Я люблю вас и я счастлив. Будьте же счастливы любовью и вы». Я получил короткий ответ: «Завтра в Сокольниках, в шесть часов».
30 апреля.
Елена мне говорит: — Я рада, я счастлива, что вы со мною… Но не говорите мне о любви. Я молчу. — Нет, обещайте: не говорите мне о любви… И не печальтесь, не думайте ни о чем. — Я думал о вас. — Обо мне? . . Не думайте обо мне... — Почему? И я сам тотчас же отвечаю: — Вы замужем? Муж? Честь мужа? Долг честной женщины? О, конечно, простите… Я осмелился говорить о своей любви, я осмелился просить вашей. Для добродетельных жен есть только домашний покой, чистые комнаты сердца. Простите. — Как вам не стыдно? — Нет, мне не стыдно. Я знаю: трагедия любви и подвенечного платья, законного брака, законных супружеских поцелуев. Не мне стыдно, Елена, а вам. — Молчите. Несколько минут мы молча идем по узкой дорожке парка. На ее лице еще гнев. — Слушайте, — поворачивается она ко мне, — неужели для вас есть закон? — Не для меня, а для вас. — Нет… А вот вы… Вы живете кровью. Пусть это нужно, но вы… зачем вы живете кровью? — Не знаю. — Не знаете? — Нет. — Слушайте, ведь это закон... Вы сказали себе: так нужно. Я говорю, помолчав: — Нет. Я сказал: я хочу. — Вы так хотите? Она с изумлением смотрит мне прямо в глаза. — Вы так хотите? — Ну да. Вдруг она мягко кладет мне руки на плечи. — Милый, милый мой Жорж. И быстро, гибким движеньем целует меня прямо в губы. Долго и жарко. Я открываю глаза: ее уже нет. Где она? И не сон ли мне снился?
|
|||
|