Благодарности 11 страница

У папы Луиса Джо словно выточенное из дуба лицо, седые волосы, собранные в «конский хвост», и бирюзовые кольца мудреца из коренных американцев, но на самом деле он бывший сезонный рабочий, который в свои сильно потрепавшие его шестьдесят лет сделался патрульным на калифорнийских автострадах, затем шеф-поваром и, наконец, художником, которого отличало пристрастие к краскам и культуре родной Мексики. Когда Джо узнал, что его «малыш» отправляется на родину, чтобы увидеть героев своих предков в действии, он стиснул зубы и твердо заявил, что тоже едет. Уже само путешествие могло в буквальном смысле убить его, но Джо это не беспокоило. Этот сын убранных полей умел выживать почище окружавших его супержеребцов.

— Что слышно о том босом парне? — спросил я. — Его все еще ждут?

Несколькими месяцами раньше некто называвший себя Босым Тедом начал бомбардировать Кабальо потоком посланий. Он, похоже, был Брюсом Уэйном бега босиком, богатым наследником состояния в виде калифорнийского парка развлечений, посвятившим себя борьбе с самым тяжким из когда-либо совершенных преступлений против человеческой ноги — с изобретением кроссовок для бега. Босой Тед был уверен, что мы могли бы положить конец травмам ступней, выбросив свои «найки», и горел желанием доказать это собственным примером: он бежал Лос-Анджелесский марафон и марафон в Санта-Кларите босиком и финишировал с достаточно хорошим временем, чтобы получить право участвовать в Бостонском марафоне для лучших из лучших. Ходили слухи, что он тренировался, бегая босиком в окрестных горах и катая жену и дочь по улицам на манер рикши. Теперь он ехал в Мексику, чтобы пообщаться с тараумара и выяснить, не заключается ли разгадка секрета их потрясающей жизнеспособности в их голых пятках…

— Он оставил сообщение, что объявится здесь позже, — сказал Луис.

— Полагаю, что тогда же и все остальные. Этот Кабальо, верно, собирается подготовить себя психологически.

— А что там за история с этим парнем? — спросил Скотт.

Я пожал плечами:

— По правде говоря, я не слишком-то много знаю. Да и виделся с ним только раз.

Глаза Скотта сузились. Билли и Дженн откачнулись от барной стойки и вскинули головы, будто я вдруг заинтересовал их больше, чем пиво, которое они только что заказали. Настроение группы резко изменилось. Минуту назад все выпивали и весело болтали, а теперь захлопнули рты и напряглись.

— В чем дело? — спросил я.

— А я-то думал, вы и вправду приятели, — сказал Скотт.

— Приятели? Да мы едва знакомы, — возразил я. — Он человек-тайна. Я даже не знаю, где он живет и как его настоящее имя.

— Так откуда же вы знаете, что с ним все чисто? — спросил Джо Рамирес. — Черт возьми, да он, может, даже и не знает никого из тараумара.

— Они его знают, — успокоил я его. — Все, что я могу вам рассказать, я уже написал. Он странноватый, он потрясный бегун и долго здесь пробыл. Это все, что мне удалось разузнать о нем.

Все, включая меня, на мгновение застыли, осмысливая информацию. С какой стати мы доверяли Кабальо? Я настолько увлекся подготовкой к гонке, что совершенно забыл, что задача, в сущности, заключается в том, чтобы остаться в живых в этом испытании. Я понятия не имел, кем на самом деле был этот Кабальо и куда он нас заведет. Он мог оказаться совершенно помешанным или просто неадекватным, а результат будет таким: там, в Барранкасе, мы изжаримся.

— Ну все, хватит! — возмущенно воскликнула Дженн. — Что вы собираетесь делать сегодня вечером, ребята? Я обещала Билли несколько больших «Маргарит».

Если у всей компании и возникли сомнения, то она благополучно от них отмахнулась. И Скотт, и Луис, и Эрик, и Джо — все согласились набиться вместе с Дженн и Билли в фургон, предоставляемый бесплатно постояльцам гостиницы, и покатить в центр города за спиртным. Но это уже без меня. Впереди у нас было много трудных метров пути, и мне хотелось все их преодолеть. В отличие от остальных я бывал там раньше и знал, во что мы ввязываемся.

В середине ночи меня внезапно разбудил громкий крик. Кричали где-то рядом. Совсем близко… как будто прямо у меня в комнате.

Затем «ба-бах! » — что-то тяжело упало на пол в ванной комнате, и я почувствовал, как тряхнуло кровать.

— Билли, вставай!

— Ос-с-та-авь меня, я в п-п-порядке,

— Тебе надо встать!

Я щелкнул выключателем и увидел в дверном проеме Эрика Ортона, тренера по экстремальным видам спорта.

— Ох уж эти детки, — покачал он головой. — Прямо не знаю, командир…

— Что там, все живы?

— Прямо не знаю, командир, — повторил он.

Я вскочил и нетвердой походкой бросился в ванную. Билли валялся в ванне с закрытыми глазами. Розовая блевотина покрывала всю его рубашку… унитаз… пол. Дженн потеряла одежду и приобрела фингал: на ней были шорты и пурпурный лифчик, левый глаз опух и не открывался. Она тянула Билли за руку, пытаясь вытащить его из ванны и поставить на ноги.

— Помогите мне его поднять…

— Что с твоим глазом?

— А что с ним такое?

— Да оставьте же меня в покое! — выкрикнул Билли, загоготал, как скверный актер в роли злодея, и вырубился, теперь уже полностью.

Боже милостивый! Я присел на корточки над развалившимся в ванне Билли, выискивая на нем чистые места, за которые можно было бы взяться руками. Я подхватил его под мышки, но не нашел ни единого мягкого кусочка, чтобы как следует за него уцепиться: Билли был таким мускулистым, что поднимать его было все равно что ставить на попа постную часть мясной туши. В конце концов мне все же удалось вытащить его из ванны и приволочь в гостиную. Мы с Эриком решили поселиться в одной комнате, но когда оказалось, что у Дженн и Билли нет заказанного заранее номера или, что более вероятно, денег, чтобы за него заплатить, разрешили им переночевать вместе с нами.

Вот они и переночевали. Как только Эрик разложил диван, Дженн рухнула на него как куль с картошкой. Я уложил Билли подле нее. Его голова свешивалась с дивана. Я подсунул ему под физиономию бумажный мешок, едва успев это сделать, перед тем как из него изверглась еще одна розовая река. Когда я добрался до выключателя, его все еще тошнило.

Вернувшись в смежную спальню, Эрик ввел меня в курс дела. Они уехали в техасско-мексиканскую забегаловку, и пока все остальные ели, Дженн и Билли устроили состязание в выпивке, глуша «Маргариты» из стаканов размером с круглый аквариум. В какой-то момент Билли ушел на поиски туалета и больше не вернулся. Дженн тем временем развлекалась тем, что вырывала у Скотта сотовый телефон, по которому он желал спокойной ночи своей жене, и вопила: «Помогите! Я окружена пенисами! »

К счастью, именно в это время внезапно появился Босой Тед. Когда он зашел в гостиницу и узнал, что его компаньоны по путешествию пьянствуют где-то в городе, он реквизировал бесплатный фургон и убедил водителя поездить туда-сюда до тех пор, пока их не найдет. При первой же остановке водитель обнаружил Билли, спящего на парковке. Водитель втащил Билли в фургон, пока Босой Тед собирал остальных. Недостаток энергии у Билли с избытком восполняла Дженн — во время поездки обратно в гостиницу она проделывала кувырки назад через сиденья, пока водитель не врубил по тормозам и не пригрозил вышвырнуть ее из машины, если она на хрен не угомонится и не будет сидеть спокойно.

Однако юрисдикция водителя распространялась лишь до дверей фургона. Когда он остановился перед гостиницей, Дженн как с цепи сорвалась. Она влетела в гостиницу, прокатилась через вестибюль и плюхнулась в гигантский фонтан, полный водяных растений, разбила лицо о мрамор и поставила под глазом синяк. Вылезла она из него насквозь промокшей, размахивая над головой кулаками с зажатыми в них листьями.

— Мисс! Мисс! — с мольбой в голосе взывала к ней потрясенная администраторша, прежде чем вспомнила, что на пьяных, плещущихся в фонтанах, никакие мольбы не действуют. — Угомоните ее, — резко повернувшись к присутствующим, предупредила она, — иначе вы все вылетите отсюда в два счета.

О! Допрыгались? Луис и Босой Тед взяли ее в коробочку и насильно запихнули в лифт. Дженн, извиваясь, пыталась освободиться, пока Скотт и Эрик волоком тащили Билли.

— Пус-с-ти-и-те-е ме-е-ня-я-я-я! — разносились по вестибюлю вопли Дженн, услаждая слух служащих гостиницы, пока ее не скрыли плавно закрывшиеся створки двери лифта. — Я больше не буду! Обе-е-ща-а-а-а-ю-ю-ю…

— Тьфу ты, черт! — вырвалось у меня, когда я взглянул на часы. — Нам надо будет вытащить отсюда этих пьяных в стельку детишек ровно в пять.

— Я возьмусь за Билли, — пообещал Эрик, — ас Дженн справляйтесь сами.

Где-то после трех у меня зазвонил телефон.

— Мистер Макдугл?

— М-м-да?

— Это Терри, снизу, из администраторской. Вашей юной подружке надо бы помочь добраться наверх. Еще раз.

— Как так? На этот раз вы ошиблись, это не она… — Я потянулся к выключателю. — Она наверняка… — Я включил свет и огляделся. Дженн как не бывало. — О'кей. Подождите внизу, я быстро.

Спустившись в вестибюль, я обнаружил Дженн все в том же наряде: в шортах и лифчике. Она одарила меня очаровательной улыбкой, словно говори: «Какое совпадение! » Рядом с ней стоял внушительного вида некто в ковбойских сапогах и при ремне, как для родео, с большой пряжкой. Он взглянул на синий заплывший глаз Дженн, затем на меня, потом опять на ее фингал, будто размышляя, а не надрать ли мне задницу.

А дело, видимо, было так. Она проснулась, чтобы сходить в уборную, но прошла мимо туалета и благополучно завершила вояж, выйдя из вестибюля в холл. Сделала лужу рядом с автоматами с газировкой и, услышав музыку, начала обследовать территорию в поисках ее источника. В дальней части холла играли свадьбу.

— Ого-го-го-о-о-о! Давай сюда! — заорали все хором, когда Дженн всунула голову в двери.

— Привет всем! — выкрикнула Дженн в ответ и, отплясывая нечто в стиле буги-вуги, устремилась за выпивкой. Она танцевала ламбаду с шафером жениха, залпом опрокидывала банки с пивом и отбивалась от парней, решивших, что эта вихлявшаяся полураздетая деваха, таинственным образом появившаяся у них в три часа ночи, их личный презент. Бесцельно побродив среди гостей, Дженн вышла в вестибюль.

— Тебе, дорогуша, не стоило бы так запиваться там, где ты была, — обратилась к Дженн администраторша, когда та, пошатываясь, шла к лифту. — Они изнасилуют тебя и бросят подыхать одну под забором.

И она знала, о чем говорила. Нашей первой остановкой на пути к каньонам был Хуарес, пограничный городишко, где царило полное беззаконие. Как нам стало известно, за последние несколько лет были убиты сотни молодых женщин возраста Дженн, которых отвозили на машине и выбрасывали где-нибудь в пустынном месте. Только за год лишили жизни еще пятьсот местных жителей. Вопрос о том, кто правил бал в Хуаресе, быстро прояснился, когда многие полицейские начальники подали в отставку или были убиты, после того как наркобароны вывесили на телефонных столбах списки их имен.

— Ладно, — ответила Дженн, махнув ей рукой на прощание. — Не сердитесь за цветы.

Я помог ей снова улечься, после чего запер двери на два оборота, чтобы предотвратить дальнейшие побеги. Потом взглянул на часы. Проклятие! 03: 30. Нам надо было выходить через полтора часа, или мы лишимся возможности встретиться с Кабальо. Он в это время выбирался из каньонов и направлялся в Крил. Оттуда он поведет нас назад, в Барранкас. Через два дня мы все должны были быть в определенном месте тропы, в районе горы Батопилас, где нас будут ждать тараумара. Большую проблему создавало расписание автобусов, идущих в Крил; если завтра мы припозднимся с отбытием, никто не сможет сказать, когда мы прибудем на место. Я знал, что Кабальо не будет ждать: для него вопрос о том, разминуться с нами или обмануть ожидания тараумара, никогда и не встанет.

— Слушайте, похоже, вам придется поехать вперед, — сообщил я Эрику, вернувшись в спальню. — Отец Луиса говорит по-испански, так что сможет доставить вас в Крил.

Я догоню вас с этой парочкой, как только они очухаются и смогут идти.

— Как же мы найдем Кабальо?

— Вы его узнаете. Он заметный. Эрик размышлял.

— Вы уверены, что не хотите, чтобы я всучил сержанту этих двоих с ведром ледяной воды?

— Звучит заманчиво, — ответил я. — Но в данный момент я предпочел бы, чтобы они поспали.

Примерно час спустя мы услышали в ванной комнате шум.

— Безнадежно, — простонал я, вставая, чтобы посмотреть, кто там блюет. И что же я там обнаружил? Билли стоял в мыльной пене под душем, рядом Дженн чистила зубы.

— Доброе утро, — светски приветствовала меня Дженн. — Что это у меня с глазом?

Еще через полчаса мы вшестером уже снова сидели в гостиничном фургоне и шуршали шинами по влажному асфальту утренних улиц Эль-Пасо в сторону мексиканской границы. Нам предстояло пересечь ее и оказаться в Хуаресе, а потом скакать из автобуса в автобус, чтобы, проехав по пустыне Чиуауа, добраться до края Барранкаса. Даже если удача будет на нашей стороне, на протяжении по меньшей мере пятнадцати часов кряду, пока мы не доберемся до Крила, нас ожидало тесное знакомство со скрипучими мексиканскими автобусами.

— Мужчина, который раздобудет мне «Горную росу», сможет меня трахнуть, — хрипела Дженн, сидевшая с закрытыми глазами, прижав лицо к холодному окну фургона. — И Билли тоже.

— Если они будут участвовать в гонке так же, как отрываются, у тараумара нет ни единого шанса, — проворчал Эрик. — Где вы откопали эту парочку?

Глава 22

Дженн и Билли познакомились летом 2002 года, когда Билли, окончив первый курс Университета штата Виргиния, вернулся домой работать на спасательной станции в городе Виргиния-Бич. Однажды утром он прибыл на свой пост и обнаружил, что поговорка «Дураку — счастье» сработала еще раз. Его новым партнером была ожившая реклама длинных сигар «Корона», красотка, заработавшая высшие баллы во всех выигрышных для самого Балбеса категориях: она была серфингисткой, тайным «книжным червем», страстной поклонницей всякого рода вечеринок и обладательницей старенького «мицубиси», на капоте которого по трафарету был изображен полноразмерный силуэт писателя в стиле гонзо^[33] — Хантера Томпсона, целящегося в вас из «магнума» 44-го калибра.

Почти сразу Дженн начала всячески его изводить. Она почему-то привязалась к его бейсболке, какие носят в Университете штата Северная Каролина, и никак не желала уняться.

— Эй, типак! — приставала Дженн. — Отдай мне свой шапокляк!

Отучившись целый год в этом университете, она бросила учебу и переехала в Сан-Франциско писать стихи, так что если на Виргинском побережье и была хоть какая-то кармическая справедливость, то это именно она, Дженн, должна была бы выставлять напоказ опознавательные знаки Дегтярника^[34], а не красавчик серфингист вроде Билли, носивший головной убор только затем, чтобы не видеть соблазнов, которых для хорошеньких мальчиков всегда найдется в избытке.

— Отлично, — однажды не выдержав, рявкнул Билли. — Забирай!

— Кр-р-расота!

— Если, — продолжил Билли, — ты пробежишь по пляжу с голой задницей.

— Ну ты даешь, — насмешливо прищурилась Дженн. — Давай сразу после работы.

— Э-э-э нет, — покачал головой Билли, — прямо сейчас. Через несколько минут гиканье и радостные вопли сотрясли дощатый настил: Дженн слетела с катушек, ее костюм спасателя свалился на землю у нее за спиной. Ага, детка! Она добралась до следующего поста, находящегося в квартале от них, обогнула его и пошла, изгаляясь, обратно к скоплению мамаш с детьми, которых она обязана была защищать — помимо всего прочего — от полной обнаженки, которую устраивают недоучки из колледжа, пускающиеся в разгул. Поразительно, но Дженн не была уволена (это произошло позднее, когда она вырубила двигатель грузовика ее капитана спасателей, засунув под капот живого краба).

В моменты затишья Дженн и Билли говорили о больших волнах и книгах. Дженн настолько чтила поэтов-битников, что собиралась изучать креативное сочинительство в Школе развоплощенной поэтики Джека Керуака, если она вообще когда-нибудь вернется в колледж и первым делом получит диплом. Потом она узнала «Это не о велосипеде» Лэнса Армстронга и влюбилась в поэта-воителя нового типа.

Она понимала, что Лэнс не просто парень на велосипеде; он философ, битник наших дней, «бродяга дхармы», бороздящий асфальтовые моря в поисках вдохновения и опыта. Она знала, что Армстронг выздоровел от рака, но даже не представляла себе, насколько близко он подошел к краю могилы. К тому времени, когда Армстронг лег под нож, опухоли уже распространились в его мозг, легкие и яички. После химиотерапии он был слишком слаб, чтобы ходить, и ему пришлось принимать срочное решение: следует ли воспользоваться страховым полисом стоимостью 1, 5 миллиона долларов или отказаться от него и попытаться переделать себя в выносливого атлета? Взять деньги, и он будет готов жить дальше. Отказаться от них и снова заболеть, и он мертвец: у него не будет ни денег, ни медицинского страхового свидетельства, ни малейшего шанса отметить свое тридцатилетие.

— Черт бы побрал этот серфинг, — выпалил Билли. Он осознал, что жизнь на грани не имеет отношения к опасности. Это сродни любопытству, отчаянному любопытству вроде того, которое испытывал Лэнс, когда узнал, что вычеркнут из жизни навсегда, и все-таки решил посмотреть, сможет ли переделать ослабленный организм в победителя мира. То, как действовал Керуак, когда отправился в путь, он впоследствии описал в безумном, беспечном порыве и никогда не думал, что это будет напечатано. Взглянув на это под таким углом, Дженн и Билли смогли проследить прямую связь между писателем-битником, велосипедистом-чемпионом и двумя пыжущимися ради голубой ленты Пабста спасателями из Виргиния-Бич. От них ничего не ждали, поэтому они могли пробовать достичь всего, чего угодно. Безрассудство манит.

— Ты когда-нибудь слышала о «Горном мазохисте»? — спросил Билли у Дженн.

— Нет, а кто он такой?

— Эх ты. Это гонки в горах.

Ни тот ни другой прежде не участвовал в марафонах. Вся их жизнь прошла на пляже, и они даже издалека не видели настоящих гор, не говоря о каких-то там горных гонках. Они наверняка просто не умеют тренироваться как надо — ведь самое высокое, что было в окрестностях Виргиния-Бич, — песчаная дюна. Многие расстояния в горах были вы-ы-ы-ыше их понимания.

— Знаешь, шпрот, это то, что надо, — сказала Дженн. — Я за.

Им требовалась серьезная помощь, и Дженн и на этот раз обратилась туда же, куда и всегда, когда нуждалась в совете. И, как обычно, в критическом положении их выручили ее любимые помощники: спиртное и курево. Первым делом она и Билли принялись читать «бродяг дхармы» и запоминать описание Джеком Керуаком своего путешествия по Каскадным горам.

«Старайтесь сосредоточиться на тропе, просто идите, глядя на тропу, что у вас под ногами, не озирайтесь по сторонам и погружайтесь в состояние транса, по мере того как почва будет проноситься мимо, — писал Керуак. — Бег по тропам создает у вас такое ощущение, как будто вы плывете в волшебном раю шекспировского Арденского леса^[35], ожидая увидеть нимф и юношей, играющих на флейте, а затем вдруг оказываетесь в аду, под палящими лучами жаркого солнца, задыхаясь от пыли и с трудом пробиваясь сквозь заросли крапивы и ядовитого сумаха… в общем, все точь-в-точь как в жизни».

— Наше отношение к кроссам целиком и полностью сложилось под впечатлением «бродяг дхармы», — впоследствии признался мне Билли. Что же касается вдохновения, то об этом лучше всех сказал Чарлз Буковский. «Если ты намерен чего-то добиться, пройди весь путь от начала и до конца, — писал этот эксцентричный завсегдатай баров. — Неповторимо чувство, этому подобное, с богами остаешься ты наедине, пожаром воодушевленья ночи запылают… и прямиком к веселью полному ты жизнь свою направишь, и лишь борьба такая подвигом зовется добрым».

Довольно скоро, каждый раз, когда над Атлантикой опускалась вечерняя заря, любители половить рыбу в прибое стали наблюдать какие-то странные явления. Сначала дюны оглашались произносимыми нараспев заклинаниями вроде: «Виде-е-е-н-н-н-н-ния! Зна-а-ме-е-е-е-ния! Галлюцина-а-а-а-а-а-ции! » — после чего появлялось нечто похожее на бегущего вприпрыжку и воющего дурным голосом четырехногого человеко-зверя. При ближайшем рассмотрении оно оказывалось двумя людьми, бежавшими рядышком, плечом к плечу: одним из них была стройная молодая женщина в бандане «Прайд геев» и с татуировкой на руке в виде летучей мыши-вампира, другим, насколько им удалось разобрать, — вроде как человек-волк второго полусреднего веса при восходящей луне.

Прежде чем отправляться на вечерние пробежки, Дженн и Билли обычно вставляли в плеер кассету с записью Аллена Гинзберга^[36], читающего «Вопль». Когда бег переставал доставлять им такое же удовольствие, как серфинг, они по общему согласию бросали тренировку. И чтобы достичь такого же плавного скольжения вверх-вниз и испытать такое же ощущение, как и при занятии серфингом, когда ты поднимаешься вверх, а потом мчишься вперед и вниз, они бегали в ритме поэзии битников. «Чудеса! Экстаз! Идем вдоль Американской реки! » — кричали они, пробегая по кромке воды. — Новая любовь! Сумасшедшее поколение! Давай с нами штурмовать утесы Времени! »

Через несколько месяцев на «Старом Доминионе^[37] — 100» волонтеры на станции первой помощи, расположенной у метки на половине дистанции, услыхали пронзительные крики, прокатывающиеся по лесу эхом. Через несколько минут из-за деревьев выскочила девушка с косичками. Она с разгона сделала стойку на руках, следующим прыжком встала на ноги и начала боксировать с тенью.

— Это все, что у тебя есть, Старый Доминион? — вопила она, молотя кулаками воздух над головой. Единственный член команды поддержки Дженн, Билли, поджидал ее на середине дистанции с ее любимой едой: «Горной росой» и пиццей с сыром. Дженн перестала дергаться и вцепилась в кусок пиццы.

Волонтеры из медпункта уставились на эту картину, не веря своим глазам.

— Да не усердствуй ты так, дорогуша, — предупредил ее один из них. — Сотни и полпути не пройдут, когда ты выйдешь на последнюю часть дистанции.

— Ясно, — ответила Дженн. Вытерла жирный рот спортивным лифчиком, срыгнула чуть-чуть «Росы» и унеслась.

— Тебе надо бы заставить ее сбавить темп, — сказал Билли один из волонтеров. — Она опережает рекорд трассы на три часа. Бежать в горах — это не то же самое, что какой-нибудь городской марафон; стоит попасть там в темноте в какую-нибудь передрягу, и вам очень повезет, если удастся выбраться из нее.

Билли пожал плечами. За год их романа с Дженн он узнал, что она способна абсолютно на все, кроме сдержанности. Даже когда она хотела сдержаться независимо от того, что в ней нарастало — страсть, вдохновение, раздражение или бурное веселье, — оно неизбежно вырывалось наружу как из пожарной кишки. В конце концов, это была женщина, вступившая в команду регби Университета штата Северная Каролина, которая взяла планку, ранее считавшуюся недостижимой за всю стосемидесятилетнюю историю этого вида спорта: она оказалась слишком буйной для регбистов. «Она настолько спячивала, что парням из мужской команды приходилось скручивать ее и уводить в ее комнату», — рассказывала Джесси Полини, ее лучшая подруга в Университете Северной Каролины. Дженн вечно мчалась вперед на полной скорости, замечая каменные стены только после того, как налетала на них.

На этот раз каменная стена возникла в виде непреодолимого препятствия на отметке 120 километров. Было шесть вечера. Солнце уже прочертило полную дугу на небе с тех пор, как Дженн начала бег в пять утра, а у нее впереди все еще оставалась марафонская дистанция. На этот раз Дженн не боксировала с тенью, а, шатаясь, вошла в пункт первой помощи. Она стояла перед столом с едой, отупевшая от изнурения, слишком уставшая, чтобы есть, и со слишком спутанными мыслями, чтобы решить, что делать. Она знала твердо, что если сядет, то больше уже не встанет.

— А ну пошли! — крикнул кто-то.

Билли второпях стянул с себя куртку и остался в облегающих шортах серфингиста и футболке рок-музыканта с оторванными рукавами. Некоторые марафонцы начинают прямо-таки вибрировать, когда друг задает им темп на последних отрезках, Билли же включился в работу на полной марафонской дистанции. Дженн переполнил бурный восторг. Ох уж этот Балбес! Ну что за парень!

— Хочешь еще пиццы? — спросил Билли.

— Ох, только не это.

— Хорошо. Готова?

— Еще как!

И оба вышли к тропе. Дженн бежала молча. Она по-прежнему чувствовала себя ужасно и размышляла, а не стоит ли ей вернуться в медицинский пункт и бросить все к чертовой матери. Но Билли убедил ее продолжить начатое просто тем, что был рядом. Дженн с трудом преодолела один кусок дороги, затем другой, а потом начало происходить нечто странное. Отчаяние в ее душе сменилось бурной радостью, осознанием, как шее это чертовски здорово — топать по лесу в дикой глуши под небом, окрашенным яркими красками пылающего заката, чувствуя себя свободным, легким и быстрым и наслаждаясь наготой, когда лесной ветерок несет живительную прохладу их разгоряченным телам…

К 22: 30 Дженн и Билли обогнали в лесу всех бегунов, кроме одного. Но Дженн не просто дотянула до финиша, она пришла второй и стала самой быстрой среди женщин, когда-либо бежавших кросс, улучшив старый рекорд на три часа (до сих пор ее рекорд 17: 34 остается непревзойденным). Когда через несколько месяцев проводились национальные классификационные соревнования по бегу, Дженн неожиданно для себя вошла в тройку лучших в США, став в итоге самой быстрой среди женщин, когда-либо принимавших участие в беге по пересеченной местности.

В ту осень в спортивном журнале появилось фото: Дженн пересекает финишную черту в лесных пограничных районах штата Виргиния. В этом снимке не было ничего исключительного, что поражало бы воображение: ни выдающегося достижения (всего третье место), ни эксцентричного прикида (простые черные шорты и простой спортивный лиф), ни даже операторских штучек (затенение, выделение части кадра). Дженн не сражается с соперником до самого конца, не перепрыгивает с размаху через вершину горы с застывшим выражением величия на лице, как у модели для ваяния богини победы Ники, и не рвется к славе с душераздирающей гримасой решимости. Вся ее деятельность заключается в том, что она… бежит. Бежит и улыбается.

Но эта улыбка удивительно волнующая. Можно сказать, она испытывает полный кайф, словно на земле нет ничего такого, что она делала бы охотнее, и нигде она не делала бы это охотнее, чем здесь, на этой тропе, затерянной в пустынных просторах Аппалачей. Выглядит она быстроногой и беззаботной, глаза сияют, «конский хвост» мотается вокруг головы, как рубашка, зажатая в кулаке ликующего бразильского футболиста. Ее явное удовольствие нельзя не заметить; оно заставляет ее улыбаться так искренне и открыто, что вы чувствуете: она полностью отдалась власти творческого вдохновения.

Быть может, так оно и есть. Всякий раз, когда художественная форма лишается своего огня, когда интеллектуальный инбридинг^[38] ослабляет ее и основные принципы постепенно переходят в замшелую традицию, в конце концов появляется неформальная радикальная группа» чтобы разрушить ее и заново отстроить из руин. Бегуны на сверхдлинные дистанции из «молодых стрелков» были похожи на писателей «потерянного поколения» 1920-х, поэтов-битников 1950-х и рок-музыкантов 1960-х: они были бедны, их игнорировали, а они были лишены всяческих надежд и свободны от запретов. Это были мастера по части тела, забавлявшиеся с палитрой человеческой выносливости.

— Так почему же не марафоны? — спросил я Дженн, позвонив ей, чтобы расспросить о «молодых стрелках». — Вы полагаете, что могли бы подготовиться к отборочным соревнованиям для Олимпийских игр?

— На все сто, приятель, — ответила она. — Квалификационный норматив — 2: 48. Это кто угодно сможет.

Дженн могла пробежать почти трехчасовой марафон в бикини и выпив залпом пива на 37-м километре, что она и сделала всего через пять дней после того, как пробежала кросс в горах Голубого хребта (80 километров).

— Но что тогда? — продолжала Дженн. — Ненавижу я всю эту шумиху вокруг марафона. Где тут тайна? Я знаю девчонку, которая готовится к отборочным соревнованиям и не пропускает ни единой тренировки, а они запланированы на ближайшие три года! А через день она отрабатывает скорость на некоем подобии беговой дорожки. Знаешь, мужик, я не смогла бы этого выдержать. Однажды я должна была бежать с ней в шесть утра, но позвонила ей в два часа ночи, чтобы сообщить, что напилась и, вероятно, не побегу.

У Дженн не было ни тренера, ни тренировочной программы, у нее не было даже наручных часов. Просто она каждое утро выкатывалась из постели, наскоро проглатывала овощной гамбургер и бежала так далеко и так быстро, насколько была в силах. Потом она вскакивала на скейтборд, который купила вместо разрешения на парковку, и уносилась учиться в Старый Доминион, где недавно вернулась к занятиям, и оценки получала только отличные.

— Я, по правде говоря, никогда и ни с кем ни о чем таком не говорила, потому что звучит все это очень уж претенциозно, но бегать супермарафоны я начала, чтобы стать лучше, — объясняла мне Дженн. — Я думала, что если ты сумеешь пробежать столько, то перейдешь в это самое состояние дзен, станешь… ну этим, как его, черт… ну Буддой, несущим в мир покой и улыбку. Но, знаете, в моем случае это не сработало, я и сейчас все та же шалава, как и прежде, хотя всегда хочется верить, что такого рода штуки превратят тебя в кого-то лучшего, более мирного — в общем, такого, каким ты хочешь быть.

⇐ Предыдущая 7 8 9 10 111213 14 15 16 Следующая ⇒