Часть третья. Американка в Риме. Благодарность

Мне всегда нравилось изящество слова «благодарность», и наконец я могу злоупотребить им.

Не могу не начать с тех, кто наделил меня этой фамилией и, подобно мне, проживает с ней каждый день: с моей матери, моего отца и моего брата Фабио, то есть с семьи Спагетти!

В особенности существенной была помощь Фабио с точки зрения идей, предложений и их исполнения различным образом. Спасибо! Спасибо! Спасибо!

Огромная благодарность Джулиане, которая с самого начала этой авантюры ежедневно оказывала мне поддержку и стойко переносила мои затеи. Хотя время от времени до сих пор она бросает на меня недоверчивый взгляд…

Сердечная благодарность Пэту, Берни, Шейле, Фелипе, Джулио и Мадхури, моим дражайшим заокеанским друзьям, за то, что они открыли передо мной двери своих домов и Америки, а также Алессандро и Коррадо, моим закадычным приятелям каждого дня и осуществленной мечты.

Истинная благодарность сотрудникам издательства «Риццоли» в лице Джулии, Джованны, Стефано, Сони, в строгом порядке знакомства с ними, и Марко за то, что они дали мне возможность выполнить эту работу: заполучить в качестве автора бухгалтера‑ аудитора – это такое наказание, которого они, бедняги, не заслужили.

Спасибо членам «Квартета Джона Хорса» за то, что они дали мне почувствовать себя музыкантом.

Благодарю Джеймса Тейлора за терпение, проявленное по отношению ко мне все эти годы, и за то, что он своими песнями сопровождал главы этой книги.

И наконец, она. Писательница, Элизабет Гилберт, Лиз, Лиззи. Или просто моя иная разновидность любви. Не знаю, с чего начать. С ней действительность превзошла всякую фантазию. Я думал, что чудеса окончились в день нашей встречи, напротив, они только начали совершаться. Доказательством тому служит эта книга. Спасибо, Лиззи!

Спасибо Риму, Нью‑ Йорку и музыке.

И сердечное спасибо тем, кто прочитает эту книгу. Моей величайшей радостью было бы вызвать у них пускай и на мгновение хотя бы легкую улыбку.

Жизнь прекрасна!

[1] Хотите – верьте, хотите – нет (англ. ). – Здесь и далее примеч. пер.

[2] Псевдоним Карло Альберто Салюстри (1871–1950), чрезвычайно популярного итальянского поэта и сатирика, писавшего на римском диалекте.

[3] Roma, nun fa’ la stupida (ит. ) – название популярной итальянской песни.

[4] «Вот почему я здесь» (англ. ).

[5] Спагетти с ветчиной, помидорами, козьим римским сыром и острым красным перцем.

[6] Bianchi – белый (ит. ); Rossi – красный (ит. ).

[7] Длинные, как спагетти, но более толстые и трубчатые макаронные изделия.

[8] Большие широкие полосы теста с начинкой, запекаемые под соусом бешамель.

[9] Короткие трубчатые макароны в рубчик.

[10] Приправа из сока помидоров с острым красным перцем.

[11] Римский деликатес – телячьи кишки, содержащие молоко, которое пил теленок перед забоем.

[12] Макаронные изделия в форме спиралек.

[13] Римский вариант тальятелли, лапши шириной 6 мм и длиной 10 мм из Эмилии‑ Романьи.

[14] В итальянской кухне практически не используется сливочное масло.

[15] Три разновидности итальянских пельменей и вареников с разнообразной начинкой.

[16] Спагетти с яйцами, грудинкой и сыром пармезан.

[17] То же, что и алламатричана, но без помидор.

[18] Разновидность шашлыка.

[19] Длинный батон (буквально: палка) белого воздушного хлеба.

[20] Специфический вид варки, применяемый итальянцами для приготовления макаронных изделий: их слегка недоваривают, чтобы они сохраняли твердость.

[21] Лапша шириной 6 мм и длиной 10 мм.

[22] «Места из моего прошлого» (англ. ).

[23] Название административной области Италии, центром которой является Рим, помимо своего статуса столицы страны.

[24] Район Рима на правом берегу Тибра (буквально: Затибрье); считается, что родившиеся и живущие там люди являются истинными римлянами.

[25] Мавзолей императора Адриана, впоследствии преобразованный в крепость, служившую убежищем для римских пап во время войн и восстаний.

[26] Дитя неизвестной матери (лат. ).

[27] Мать (лат. ).

[28] Потаскушкин сын (лат. ).

[29] Потаскушка (ит. ).

[30] Вода Девы (лат. ).

[31] Знаменитый кадр из фильма Ф. Феллини «Сладкая жизнь» со шведской актрисой, кинозвездой 50‑ х годов.

[32] Иисуса.

[33] В 1981 году папа был ранен выстрелом турка Али Агджи.

[34] Самый большой стадион Рио‑ де‑ Жанейро.

[35] Самый большой цирк Древнего Рима, предназначенный для соревнований колесниц, вмещавший в различные эпохи от 150 000 до 250 000 тысяч зрителей.

[36] Персонаж итальянской комедии, пронырливый и острый на язык слуга.

[37] Известный итальянский философ и политический деятель.

[38] Известный итальянский писатель.

[39] «Где‑ то, как на небесах» (англ. ).

[40] «Скорбь», скульптура, изображающая оплакивание Богоматерью снятого с распятия Христа.

[41] Базилика Святого Павла за стенами (имеются в виду старинные городские стены).

[42] Выдающийся итальянский кинорежиссер и писатель.

[43] Церковь Святого Креста в Иерусалиме.

[44] Сохранившиеся фрагменты алтаря, посвященного миру в ознаменование побед римского оружия в Испании и Галлии в правление императора Августа.

[45] «Давным‑ давно и далеко отсюда» (англ. ).

[46] Рыхлая вулканическая порода.

[47] Персонажи комиксов и мультфильмов.

[48] «Секрет жизни» (англ. ).

[49] Период активного действия в Италии террористов (примерно 1969–1980 годы).

[50] «Музыка» (англ. ).

[51] Американский поп‑ музыкант, певец, автор песен в жанре софт и фолк‑ рок.

[52] Район Всемирной выставки в Риме.

[53] Поздравляю! (англ. )

[54] «Вот мы и там» (англ. ).

[55] Итальянская исполнительница баллад и рока, звезда 60‑ х годов.

[56] «Наверху, на крыше» (англ. ).

[57] Популярные американские телесериалы 70‑ х годов прошлого века.

[58] Джеймс Тиберий Кирк, герой научно‑ фантастических художественных и мультипликационных фильмов, командир исследовательского межпланетного корабля.

[59] Пол Саймон и Арт Гарфанкель, самый успешный дуэт 60‑ х годов прошлого века.

[60] Нервное потрясение вследствие переизбытка впечатлений от произведений искусства. Названо по имени великого французского писателя Стендаля, испытавшего подобный приступ в церкви Санта Кроче (Святого Креста) во Флоренции и описавшего его в своей книге «Рим, Неаполь, Флоренция».

[61] «Пивовары из Милуоки».

[62] «Поездка по железной дороге» (англ. ).

[63] «Странствия» (англ. ).

[64] Йосемитский национальный заповедник.

[65] Большой Юг.

[66] Автосигналы, на жаргоне – сиськи (англ. ).

[67] Жареные цыплята по‑ кентукски (англ. ).

[68] Кантри‑ певица и киноактриса.

[69] «Дорожная песня» (англ. ).

[70] Делайте ваши ставки (фр. ).

[71] Ставки сделаны и больше не принимаются (фр. ).

[72] «Кошачье муяканье» (англ. ).

[73] «Сельская дорога» (англ. ).

[74] Американский актер и продюсер.

[75] Хрустящие чипсы с различными соусами.

[76] Кукурузная или пшеничная лепешка с начинкой из фарша, фасоли, сыра, авокадо.

[77] Мексиканские лепешки с начинкой.

[78] В итальянском языке буква «Н» не произносится, поэтому в устах наших путешественников это слово звучало несколько искаженно.

[79] В 1773 г., когда колонии в Северной Америке являлись собственностью Великобритании, были в очередной раз повышены налоги на товары, ввозившиеся из метрополии. Возмущенные колонисты проникли на купеческие суда, доставившие в Бостон партию чая, и выбросили весь товар в море. Этот эпизод стал началом Войны за независимость, завершившейся отделением колоний от английской короны и провозглашением независимого государства Соединенные Штаты Америки.

[80] Густая похлебка из моллюсков со свининой, овощами и сухарями.

[81] «Тяжелые времена» (англ. ).

[82] Соус из базилика, чеснока, овечьего сыра, кедровых орехов и оливкового масла.

[83] В Италии – вежливое обращение к человеку с университетской степенью.

[84] «Золотые мгновения» (англ. ).

[85] Английский рок‑ музыкант, певец и композитор, один из основателей группы «Dire Straits».

[86] Первая пластинка группы «Dire Straits».

[87] Cavallo (ит. ) – лошадь, по‑ английски: horse.

[88] «Квартет Джона Хорса» (англ. ).

[89] Американский клавишник.

[90] Обмен добром со своим ближним – ритуал, выполняемый в конце католической службы; после слов священника: «Обменяйтесь добром с ближним своим! » присутствующие обмениваются рукопожатиями, возможно, объятиями и поцелуями, взаимно желая друг другу добра.

[91] «Письмо в почте» (англ. ).

[92] Это предположение основано на созвучии двух итальянских слов: olio – оливковое масло, petrolio – нефть.

[93] Поджаренный на оливковом масле с чесноком белый хлеб.

[94] Злые.

[95] Один из двух холмов Рима на правом берегу Тибра.

[96] «Не печалься, потому что твое солнце закатилось» (англ. ).

[97] Курортный городок на берегу моря в 30 км от Рима.

[98] Большая круглая мраморная маска, изображающая голову фавна; по легенде, откусывала вложенную в ее рот руку человека, принесшего лживую клятву.

[99] Сдаваться, покоряться (англ. ) – название упоминаемой далее песни «Покорись мне».

[100] Процесс собирания хлебом оставшегося на тарелке соуса (ит. ).

[101] Еда (ит. ).

[102] Любовь (ит. ).

[103] Мы пересекаем (дорогу, мост) (ит. ).

[104] «Прекрасный день быть живым! » (англ. )

[105] «Я не могу бороться с лунным светом» (англ. ).

[106] «Твое улыбающееся лицо» (англ. ).

[107] «Немного больше времени с тобой» (англ. ).

[108] Город на северо‑ востоке штата Пенсильвания на берегу реки Саскуэханна.

[109] Вина острова Сардиния.

[110] Тушеный говяжий рулет с приправами (ит. ).

[111] Городок под Римом, где находится международный аэропорт имени Леонардо да Винчи.

[112] «Еще один день» (англ. ).

[113] «У тебя есть друг» (англ. ).

[114] Блюдо из черной фасоли и вяленого мяса.

[115] Пешеходный туристический маршрут через Аппалачские горы длиной в 2050 миль, из центра штата Мэн до севера штата Джорджия.

[116] Обжаренные крылышки или кусочки мяса с крылышек, залитые затем специальным соусом, секрет которого хранится в тайне.

[117] Область на севере Италии, славящаяся горнолыжными курортами.

[118] Крепкий алкогольный напиток, произведенный на основе перегонки спирта из виноградных выжимок, оставшихся после приготовления вина.

[119] «Рим, не валяй дурака сегодня вечером» (ит. ).

⇐ Предыдущая 1 2 3 4 5 6 78