|
|||
Table of Contents 3 страницаМы уже были в дверях, когда в холле зазвонил телефон. Прежде чем подойти к аппарату, мама тщательно застегнула все пуговицы на пальто — наверное, в глубине души надеялась, что телефон перестанет звонить, — и я уже знала: это папа. Это было ясно хотя бы по тому, как мама поправляла прическу и проверяла, ровная ли у нее челка. К тому же она тайком глянула в зеркало — не размазалась ли темно-фиолетовая помада? Наверняка папа спросил, как можно повидаться со мной, ведь мама недовольно сказала, что наш день уже распланирован, и добавила, что это на него похоже: откладывать все на последнюю минуту, когда уже ничего нельзя переиграть. Тут ее голос смягчился, она запнулась, и внезапно вся кровь отлила у нее от лица. И мама передумала. Она отпустит меня повидаться с отцом. Мама и Фрэнк обменялись репликами, и мы пятеро загрузились в машину и поехали к морю. Папу я заметила за сотню ярдов. Шести футов ростом, с угольно-черными волосами, в тоненькой кожаной куртке, в зубах самокрутка. Эту куртку он носил каждый день, даже зимой. Это чтобы походить на кинозвезду, думала я когда-то. Только теперь я понимаю, что ему просто нечего больше было надеть. Фрэнк не стал глушить мотор. Я выкарабкиваюсь из машины и со всех ног мчусь к папе. — Привет, Рыжик, — папа гладит меня по голове, — как зубки? — Уже немного осталось, — усмехаюсь я, обнажая свои железки. — А как чемпионат по шарикам? — Так себе… это долгая история. — Ну ладно, — подмигивает мне папа. — После расскажешь. И папа смотрит на маму. Она до конца опустила в машине стекло со своей стороны и глядит на папу так грустно, будто он любимая туфля, которая порвалась. — Мы заберем ее в четыре часа, — произносит мама бесстрастно. — Не опаздывайте. На какую-то секунду их взгляды встречаются, и, наверное, мама успела бы сказать еще что-нибудь, если бы Фрэнк не наклонился к ней и не поднял стекло. Машина срывается с места. Мы смотрим ей вслед, пока она не сворачивает за угол и ничего поделать уже нельзя. * * * — Ну что, Рыжик, — папа наклоняется и легонько пихает меня в подбородок, — чем для начала займемся? — А какой у меня выбор? — спрашиваю я, наперед зная, что он скажет. — Значит, так, — принимается загибать пальцы папа, — автодром, аквариум, мороженое, морепродукты или гигантское блюдо особых именинных устриц? Я старательно изображаю, будто ничего из предложенного не представляет для меня особого интереса. Я знаю: у него нет денег на морепродукты или именинные устрицы, и, судя по тому, что сказал Фрэнк по пути сюда, вряд ли папа в состоянии оплатить даже автодром. — Понимаешь, — я провожу языком по зубам, будто в моих скобах застряли крошки, — я уже до отвала наелась именинного торта и хрустящей картошки, а для мороженого сегодня как-то холодновато. — Ладно. — Папа делает вид, будто в голову ему пришла замечательная мысль. — Давай тогда просто прошвырнемся по берегу моря и проветримся. Что скажешь? И мы трогаемся в путь. * * * Весь следующий час мы шатаемся туда-сюда по берегу, голодные зеленые волны жадно глотают брошенные нами камешки, а мы сами жадно глотаем горячий чай в забегаловках, когда становится совсем уж холодно. Обычно на прогулках папа рассказывает мне про Луну и приливы или про интересные свойства элементарных частиц и физические величины, но в этот раз он на удивление молчалив и задумчив. В глубине души я надеюсь, что он расскажет мою любимую историю про арктическую крачку — как она каждый год пролетает по двадцать тысяч миль с полюса на полюс, но как я ни стараюсь подвигнуть папу на это — притом несколько раз, — он не очень-то реагирует. Мысли его явно заняты чем-то куда более важным. — Ну и как тебе живется в доме у Фрэнка? — спрашивает он, когда мы пьем чай по второму разу. — Замечательно, — отвечаю я, не желая, чтобы он знал, насколько ужасна жизнь у Фрэнка. — Такое впечатление, что я француженка. — Француженка? — Ага. По большей части я не понимаю, о чем они все говорят. — Так ты хочешь сказать, что чувствуешь себя иностранкой? — улыбается папа, согревая руки о стаканчик с чаем. — Точно. — Я болтаю ложечкой в своей пластмассовой чашке с горячим шоколадом, стараясь размешать гущу. — У близнецов башка забита марками или фокусами, а Фрэнк без ума от какого-то типа по имени Дух Святой. Я даже не знаю, кто это такой. — И кто же это, как ты думаешь? — Я не уверена… — говорю я и прокручиваю варианты у себя в голове. — Вряд ли это настоящий дух, ведь всем известно, что их не существует. Судя по всему, это какой-то его знакомый по работе. Когда папа перестает смеяться, он отставляет стаканчик в сторону, скрещивает руки и очень серьезно смотрит на меня. — Одри, ты должна осознать, что они все равно поженятся. Фрэнк собирается жениться на твоей маме. — Да, — уныло отвечаю я, — знаю. Некоторое время мы молчим. — Послушай, — папа сдвигает капюшон у меня с головы и ерошит волосы, — я тебя должен спросить кое о чем. Как настроение у мамы? Она стала веселее, чем была? — Не знаю. — Я не понимаю, куда он клонит. — Бывает, что она плачет? Часто ли она грустит, как бывало, когда я не приходил домой? — Нет, — честно отвечаю я. — Она никогда не плачет. Я хочу прибавить, что мама почти никогда и не смеется и что, когда он позвонил, она целую вечность поправляла прическу, но замолкаю. Потом я часто думала, что случилось бы, если бы я сказала об этом. Последние отведенные нам полчаса мы проводим в пустом кафе, поглощая из пакета песочное печенье и загадывая, чья дождевая капля упадет быстрее. Эту игру мы придумали давным-давно. Каждый выбирает свою каплю на козырьке над окном и ставит на нее. Папа только головой качает, когда я выигрываю четыре раза кряду. Я замечаю, что, когда он улыбается, кожа у него на щеках натягивается чересчур сильно. Как-то он исхудал. И поистаскался. Под глазами у него темные круги, и мне даже хочется спросить: может, ему нехорошо? Но на языке уже вертится другой вопрос: почему во время телефонного разговора у мамы вся кровь отлила от лица? — Мама сказала тебе, что я собираюсь уехать на какое-то время? — спрашивает папа и вручает мне мой выигрыш — печеньку. — Нет, — отвечаю я расстроенно. Ведь это печенье, наверное, весь его обед. — Она мне ничего не сказала. — Ладно, — спокойно говорит он. — Кажется, для меня настало время начать все сызнова. Никакого смысла в моем дальнейшем пребывании в Брайтоне я не вижу. Что мне здесь торчать, когда твоя мама… снова выходит замуж. — И куда ты поедешь? — Я всовываю свою ладошку в его большую ладонь и жду, когда он ободряюще пожмет мне руку. — Думаю вернуться в Америку на некоторое время. — Папа глядит на причал. — Может быть, ты когда-нибудь навестишь меня. — Хоть сейчас, — оживляюсь я. — Вот, — папа сует руку в карман, — конечно, для настоящего подарка на день рождения этого мало. Но я вспомнил, что они тебе очень нравятся. Папа раскрывает ладонь, и я вижу блестящую книжечку со спичками — из тех, что в ходу в казино. На обложке вытиснено серебряными буквами: «Тадж-Махал». Папа привозил мне такие книжечки всякий раз, когда наведывался в Лас-Вегас или Атлантик-Сити. Целая дюжина лежит у меня под кроватью в обувной коробке — мои сокровища, блестящие прямоугольнички с именем заведения на обложке — «Пески», или «Дюны», или «Казино сдвоенных подков». От них исходит запах пороха, и шарма, и незнакомого мира, который так далек от обыденной жизни. Папа привозил мне целые горы всякой кондитерской экзотики типа «Леденцов Херши», или «Булочек Орео», или «Корзиночек с арахисовым маслом Ризис» и упаковки розовейшей надувной жвачки в толстых сочных брикетах (а не в дурацких тоненьких пластинках, которые отдают нефтью и моментально теряют вкус, стоит им попасть в рот). Эти брикеты я резала на части и позволяла себе по маленькому кусочку в день, чтобы они подольше не кончались. Что касается оберток, то все они хранятся в герметичном пластиковом пакете, и я иногда достаю их и нюхаю, чтобы не забыть вкус тойрезинки. Я долго-долго верчу книжечку в руках, прикидывая, как красиво она будет смотреться рядом с другими книжечками, затем пересиливаю себя и отдаю ее папе обратно. — Держи, — стоически произношу я. — Отдашь ее мне в следующий раз. Папа понимает. Кивнув, он прячет книжечку и похлопывает себя по карману, показывая мне, что уж там-то драгоценность будет в безопасности. — Значит, так, Одри, — начинает папа. — Рассказывал ли я тебе про ежегодный перелет арктической крачки на расстояние в двадцать тысяч миль? — Не помню. — Я улыбаюсь и делаю вид, что не понимаю, о чем речь. — Так вот, — продолжает папа, — это очень необычная и интересная история. Незадолго до наступления зимы эта крошечная птичка, которая весит не больше пакетика с сахаром, каким-то образом замечает, что дни делаются все короче и короче… * * * Уже четыре часа утра, а я все не сплю. Голова трещит, ноги затекли (полночи я их поджимала под себя), и я сдаюсь — встаю, прокрадываюсь на кухню, выпиваю чашку холодного клюквенного морса и роюсь в сумке в поисках спичек с логотипом казино. Прихватив их в спальню, кладу рядом с будильником. В желтом свете, исходящем от светящихся римских цифр часов, я рассматриваю надпись, сделанную папиной рукой. Это та самая книжечка, которую я вернула ему тогда на берегу моря. Все это время я думала, что она по-прежнему у него и можно надеяться, что папа когда-нибудь вернется. Оказывается, папа не принял книжечки и опять передал ее мне. Это все равно что сказать: «Я никогда не вернусь». 7 — Возьми еще варено-жареной свинины. — Или рыбы с перцем и медом. — Я даже свою вермишель не могу доесть. — Хочешь еще вермишели? Возьми у меня. — Еще осталось сакэ. Может, хочешь сакэ? * * * Воскресенье. Середина дня. Джо работает, а я со своими лучшими друзьями Лорной и Питом поглощаю китайскую пищу, доставленную на дом из ресторана. Пит работает у Джо — если только не переписывает в очередной раз свой эпический научно-фантастический киносценарий, — а с Лорной мы знакомы еще со школы. Все вокруг лезут из кожи вон, чтобы хоть немного развеселить меня. — Со мной все нормально. Ей-богу. Я не так уж и расстроилась из-за всего этого. Парочка смотрит друг на друга, а потом опять на меня. — Не понимаю. — Пит проделывает дыру в паровом пирожке и щедро сдабривает его соевым соусом. — Кем надо быть, чтобы запретить человеку прийти на похороны собственной жены? — Бывшей жены. — Лорна убеждена, что это совсем другое дело. — Ну да, — соглашается Пит, — но тем не менее. Лорна подливает мне сакэ, а я своими пластиковыми палочками скатываю из риса снежок. — Странно, что он тебе ни разу не позвонил. Да хоть бы письмо написал. Ни слуху ни духу за все это время. — Может, он умер. — Пит. — Извини. Я не хотел сказать ничего плохого. Я ерзаю на стуле. — Это не его вина. Если Фрэнк сказал ему, что так хотела мама, он мог просто подчиниться. — Даже если ему запрещалось видеться с тобой? — Не знаю, — говорю я спокойно. — Судя по всему, к тому времени он уже был в довольно-таки жалком положении. Может, он считал, что без него мне будет лучше. — Все это и впрямь грустно, — говорит Лорна. — Интересно, где он сейчас? Чем занимается? — Наверное, играет и проигрывает. — Я подливаю себе сакэ. — Думаешь, он еще играет? — Да, — отвечаю я. — Если он жив, то играет. Пит и Лорна варят кофе и убирают грязную посуду, а я откидываюсь на спинку дивана и переключаю каналы кабельного телевидения. Программе «Собаки на службе» я уделяю некоторое внимание. — Прости, — Лорна ставит на столик сладости и садится рядом со мной, — мы не хотели тебя расстроить. — Все нормально, — возражаю я. — Вы хотели как лучше. — И что ты собираешься делать? Постараешься его разыскать? Я пожимаю плечами: — Не знаю. Даже вообразить не могу, с чего начать. — А что думает Джо? — Он считает всю затею никчемной. Вряд ли мои розыски увенчаются успехом. — Откуда пришла последняя весточка о твоем отце? — Из Штатов вроде. Но это вилами по воде. Он может быть где угодно. — Послушай, — Лорна обнимает меня за плечи и прижимает к себе, — давай предположим, что Джо прав. Если бы отец захотел тебя видеть, он бы объявился давным-давно. Похоже, он вовсе не самый лучший папочка на свете. И не самый замечательный муж. С твоей мамой он обошелся скверно. — Наверное, ты права, — уныло говорю я. Лучше мне забыть обо всем этом. Лорна подозрительно смотрит на меня, будто не сомневается, что я не забуду. Так оно и есть. * * * — Эй, — моя школьная подруга старается переменить тему, — как проведешь свой день рождения? Он ведь у тебя в следующем месяце. — Понятия не имею. Как-то не хочется ничего такого. — Давай придумаем что-нибудь особенное. Дадим бой твоему кризису среднего возраста. — Чему-чему? — Джо мне все рассказал. — Лорна пытается сдержать улыбку. — Он сказал, что ты зациклилась на Боно, и он хотел бы знать, чем это грозит. — Ты серьезно? Повтори-ка его слова. — Он сказал: «Лорна, ты знаешь, кто такой Боно? » Я ответила: личность эта мне известна, и что с того? А он сказал: «Как ты думаешь, он привлекателен как мужчина? » Я говорю: нет, он противный коротышка. Джо подумал и говорит: «Все верно. А вот Одри кажется, что Боно красивый». Меня разбирает смех. — Поверить не могу! — Джо воспринял твои слова весьма серьезно. Он очень встревожен. — Насчет чего? — Точно не скажу. Может, Джо кажется, что он тебе надоел, или что-нибудь в этом духе. Ты же знаешь, какие они, мужики. Им на каждом шагу нужно подтверждение. — Правда? — Мне становится как-то неуютно. — Точно, — кивает Лорна. — Это всем известно. * * * — Знаешь, чем меня больше всего бесит старость? — ни с того ни с сего говорит Лорна. — Ну? — Рекламой «Тина Леди». — Что еще за «Тина Леди»? — Гигиенические прокладки от недержания. Когда тебе будет за пятьдесят, ты их непременно станешь носить. Ведь ты будешь слегка писаться всякий раз, как засмеешься. — Я буду писаться, стоит мне засмеяться? — Ага. Эти сволочи крутят свою рекламу, когда в доме нет ни капли спиртного! Только я уложу Мэг и мне сделается грустно, как бац — по телику реклама прокладок для старух. — Подожди, давай разберемся. Я буду писаться, как только засмеюсь? — Только если ты рожала. — Лорна облизывает крем с пирожного. — Да уж, — говорю я, — это придает остроты ощущениям. Такое чувство, будто вдруг бросила глотать противозачаточные. — Дело все в том, — Лорна совершенно серьезна, — что пора бы начать выпускать так же и «Тина Джентльмен». — «Тина Джентльмен»? — переспрашивает Пит, внося кофе. — Что еще за зверь? — Гигиенические прокладки для мужиков. Подумай сам, Пит, когда твоя прострация подсядет и пойдут протечки, мне ведь будет спокойнее, если наряду с «Тина Леди» выпустят и «Тина Джентльмен». — Прост ата, — Пит поправляет молнию на брюках. — Простр ация— это вроде депресняка, только хуже. — Тебе вроде получше. — Да, — подтверждаю я. — Ребята меня немного расшевелили. — Как у них дела? — Как обычно. Пит весь день таскался за Лорной, как влюбленный щенок, а она только дразнила его. Джо улыбается и протягивает мне бокал вина. — Фрэнк звонил, — говорит он и обнимает меня за плечи. — Да неужели? — Я выскальзываю из его объятий. — Хотел узнать, как ты. — Как деликатно с его стороны. — Я сказал, что ты ему перезвонишь. Как-нибудь на недельке. Я киваю и отпиваю вина. От одного упоминания имени Фрэнка у меня идут мурашки по коже, и я начинаю теребить шарики на бусах. — Послушай. Если надумаешь искать отца, я всегда помогу тебе. — Да, — говорю я. — Я могу на тебя положиться. — Только задача-то не из легких. Ты даже не знаешь, в какой стране он живет. — Не знаю, — бормочу я и еще сильнее вцепляюсь в бусы. — Наверное, ты прав. Лорна сказала мне в точности то же самое. — Но ты уже все решила? Я-то решила. С того момента, как увидела слова, написанные его почерком на крышке маленькой книжечки со спичками, я ни о чем другом не могу думать. Ведь все могло сложиться совсем по-другому, если бы Фрэнк позволил ему увидеться с мамой перед смертью. Если бы папа нашел в себе силы появиться на похоронах. Если бы я сказала ему, что где бы он ни находился, я все равно буду его любить… Джо, похоже, в курсе моих мыслей. — Ты ни при чем. — Он мягко высвобождает бусы из моих пальцев. — Ты была еще ребенком. Виноват только он. * * * Джо принимается готовить соус для макарон, а я просто торчу в кухне, потихоньку надираюсь и гляжу, как Джо стряпает. Он берет кастрюльку, давит туда чеснок, режет помидоры, вливает оливковое масло, не соблюдая никакой строгой последовательности, но, хотя я еще не проголодалась после китайских яств, я точно знаю: получится исключительно вкусно. — Ах да, — Джо подливает в помидоры красного вина, — забыл тебе сказать. Тут мне на мобильник поступил странный звонок. — От кого? — Меня снедает искушение попросить его отсчитать точное количество макарон и добавить в кастрюлю с соусом анчоусов. — От одного мужика. Он сказал, что нашел мой номер в «Желтых страницах» и хотел узнать, устанавливаю ли я за окнами ящики для растений. — Ящики для растений? Ты ведь вроде в разделе «ландшафтные дизайнеры»? — Да, но ему нужен хороший специалист. Для решения особых задач. — А ты что ответил? — Что загляну к нему на неделе. Высказал свое сочувствие. Он живет в одном из этих уродских домов на задах вокзала Кинг-Кросс. А странность в том, что он не выходит из квартиры. — Как, совсем не выходит? — Совсем. У него агорафобия или что-то в этом духе. — Ух ты. — Я жадно вдыхаю чесночный аромат. — Значит, ему нужен не просто ящик для цветов, а настоящий шедевр? — Ну да. — Джо привлекает меня к себе и протягивает полную ложку соуса. — Похоже на то. 8 — Так кого он там убил? — Одного из своих учеников. — За что? — Ну, это длинная история. Пифагор восхищался совершенными числами [13]. Он считал, что совершенные числа могут объяснить, почему все во Вселенной устроено так, а не иначе. — Ну и что? — А один из его учеников предложил нечто совсем другое. Он выдвинул теорию иррациональных чисел. — А что такое «иррациональные»? — Вот, скажем, на прошлой неделе ты с мамой отправился в супермаркет. — Ну, отправился. — А она забыла надеть туфли и не стала покупать целую коробку «Пепси Дэвида Бэкхема», хоть ты ее и просил. — Ну. — И тогда вы договорились, что она будет покупать тебе по баночке «Пепси» каждый день. Только это ведь обойдется ей гораздо дороже. — Ну. — Вот такие поступки и называются иррациональными. В них нет смысла. В них отсутствует логика. — Круто. Обязательно скажу маме, что она иррациональная. — Во всяком случае, — говорю я, возвращаясь к теме урока, — «пи» — иррациональное число, поскольку его десятичные разряды тянутся бесконечно безо всякой системы. Один профессор из Токийского университета просчитал «пи» до шестимиллиардного знака после запятой и не обнаружил никакой закономерности. — Шесть миллиардов. Круто. — Да уж. — И это дурацкое «пи» так разозлило Пифагора, что он взял да и укокошил этого парня? — Да. — Здорово. А как он его убил? — Он его утопил. — Как паршивого щенка? — Можно и так сказать. — Он держал голову ученика под водой или запихал его в мешок с камнями? — М-м-м. Точно не знаю. Какой способ тебе самому больше нравится? — С камнями… нет, подожди. Держать голову под водой лучше. — Наверное, так это и случилось. — Круто. А ученик защищался? — Защищался. — А глаза у него вылезли из орбит? — Вполне вероятно. — Здорово. А как его звали? — Гиппас. — Говенное имя. — А ты бы какое имя предпочел? — Не знаю. У нас в школе есть тип по имени Кейт, вот его бы я с удовольствием утопил. — Чудненько. Значит, назовем ученика Кейт? — Клево! — Вот видишь, насколько важна была роль чисел для философов античной Греции. Из-за чисел они могли и убить. Ранние христиане даже сжигали первые библиотеки и уничтожали книги по математике. Боялись — вдруг числа предскажут что-то не то. — Так они были не просто козлы в тогах, которые только и делали, что плели заговоры? До того доплелись, что теперь нам жизни нет. Сплошные домашние задания. — Не-а, у них все гораздо веселее было. И убивали, и топили, и организовывали тайные секты, и устраивали войны, и резали друг друга. — В общем, типа мафии? — Получается, что-то вроде. — Круто! — Так что ты уж постарайся сделать домашнее задание по алгебре к моему следующему появлению. Я приду через неделю. — Я подумаю об этом. Как насчет баночки «Пепси Дэвида Бэкхема»? — А почему бы и нет? * * * 3. 30 дня. Четверг. Я пью колу и слушаю «металл» в компании Райана, одного из моих учеников, страдающих математическим кретинизмом. Райану я даю уроки уже около года. Хуже ученика у меня, наверное, еще не было. И что он мне дался, пусть бы прозябал себе в невежестве и идиотизме! Но совесть не позволяет мне покинуть поле сражения. Я добьюсь, чтобы он сдал на аттестат! Правда, пришлось заключить с ним сделку: он обещал получить хотя бы минимальный проходной балл, я обещала, что, как только он сдаст, я обучу его основам производства атомной бомбы. Учитывая трудности с приобретением оружейного урана, опасность небольшая. — Одри? — Да, Райан. — А уран нельзя заменить на «Семтекс» [14]? — Нет, нельзя. — Это точно? — Совершенно. — Даже если очень-очень много взять? — Нельзя, даже если очень-очень много взять. — Одри? — Да, Райан. — А до Афганистана далеко? — А тебе зачем? — Ну так просто. * * * В начале пятого я покидаю квартиру Райана и сажусь в машину. Мне предстоит пробиваться через пробки часа пик. Всю неделю я вкалывала как проклятая — приготовила полугодовые финансовые отчеты для трех разных предприятий и отзанималась с шестью новыми учениками из местной школы. С учениками как с ловлей блох. Стоит только пронестись слуху, что кто-то нанял своему чаду частного репетитора, как всем остальным родителям хочется того же. Впрочем, хорошо, что работы много. Работа отвлекает от навязчивых мыслей о папе. Поездка к Фрэнку основательно выбила меня из колеи, но я потихонечку отхожу. Наверное, Джо прав и лучше оставить все как есть. Хотя бы на данный момент. Поразмыслив, я решила запрятать подальше книжечку со спичками. Положив ее в коробку из-под обуви, обмотала коробку тройным слоем клейкой ленты и засунула в чулан под лестницей. Я стараюсь держаться: за все это время вытаскивала коробку только раз. Второй раз не считается: Джо застукал меня, пришлось притвориться, будто ищу антимоль. Это все мелочи. А вообще я веду себя совершенно правильно. Я не очень-то кидаюсь на сайты о пропавших без вести и не выискиваю в «Желтых страницах» телефонные номера частных детективов. Мне почти не снятся сюрреалистические сны про Фрэнка, папу, гигантское колесо рулетки или про Джо в костюме из сверкающих покерных фишек, в котором он ужасно похож на Тома Селлека в сериале «Частный детектив Магнум». Я предельно разумно отношусь ко всему случившемуся. Спокойствие и невозмутимость — вот мой девиз. Дебаты закрыты — вот какой парламентский термин лучше всего подходит к моему теперешнему состоянию. Если только этот термин не пустая формальность. Правда, на левом локте вылезла экзема — и ничего с ней поделать нельзя. Да еще Джо заметил, что за обедом я раскладываю горошины у себя по тарелке по принципу простых чисел. * * * — Ау. Это я. Ты где? — Только что закончила урок. — Что за рев? Говори громче, тебя плохо слышно. — Это стереосистема в машине. — Что это ты такое слушаешь? — М-м-м. Это «Слипнот». Мне его Райан одолжил. — Понятно. Слушай, окажи мне услугу. Много времени не займет. Ты где-нибудь у Кинг-Кросс? — Неподалеку. А что? — Сделай одолжение, загляни к тому типу, который говорил про ящик для цветов. Подмени меня. — Я? С чего это? — Мне не вырваться из садоводческого центра, а он уже четыре раза сегодня звонил, хотел убедиться, что я точно подъеду. — Ну, не знаю… — Слушай, тебе только надо зайти к нему, и выяснить, чего он хочет. Я тут застрял еще как минимум на пару часов. — А Пит не может съездить? — Его нет. Он заказ выполняет. — Джо, ну о чем я с ним буду говорить? Вдруг он захочет обсудить все конкретно? — Просто спроси, какие цветы его интересуют. На данный момент ничего больше и не требуется. — А по телефону ты его спросить не можешь? — Нет. У него всякие идеи. Ему хочется измерить окно, рассчитать освещенность, и только тогда ситуация прояснится. — Не знаю, Джо. Все так сложно… — Ну пожалуйста, выручай. Нехорошо, если опять придется его отфутболить. — Ладно. — Я вынимаю диск «Слипнота» из проигрывателя и достаю блокнот. — Диктуй адрес. * * * Заоконный Цветовод живет в бетонной башне шестидесятых годов. Цвет дома представляет собой нечто среднее между оконной замазкой и дождевой тучей. Дом зажат между каким-то промышленным предприятием и заброшенными железнодорожными путями. Заросшие сорняками рельсы завалены хламом вроде магазинных тележек и велосипедных колес. Не могу себе представить, чтобы нормальный человек рискнул поселиться здесь по собственной воле. Если по какой-то случайности вы свернете у вокзала не туда и окажетесь здесь, то немедленно дадите задний ход. Сюда не заглядывают любители достопримечательностей. Никто не ходит за покупками в местный продмаг, и никто не сидит за чаем в местной рыгаловке. И уж кто точно сюда носа не кажет, так это ландшафтные дизайнеры. Если они в здравом уме, конечно. Здесь никто не бывает, кроме людей, которым больше негде жить. Ну, еще бывал здесь когда-то и автор проекта. Видимо, у него имелись свои счеты с Господом Богом. Всего башен три. Таблички с их названиями проржавели и слились с граффити, трещинами и щербинами, которыми испещрены стены. Как называется тот или иной дом, сказать невозможно. Я поднимаю до отказа стекла в дверях машины, закрываю двери на тройной запор и озираюсь — ищу, кому бы задать вопрос. Аборигены представлены женщиной с лицом цвета переспелого мандарина, бредущей в заброшенную парикмахерскую, и подростком, торгующим контрафактными сигаретами у поломанных качелей. Имеется также бар «распивочно и на вынос», окна которого забраны железными решетками. Я выбираю бар. * * * Бармен не в курсе. — Значит, вы не знаете, который из этих домов называется «Виднес»? — Нет. — А если подумать? — Нет. — А кого вы ищете? Кто вам нужен? — сует нос в мои дела женщина средних лет, покупающая кисет табаку и трехлитровую бутылку сидра. — Мне нужен дом, который именуется «Виднес-Тауэр», — говорю я. — Кто вам нужен? — повторяет женщина. — Мистер Блум. Вы его знаете? — Кто? — Блум. Луи Блум. — Она имеет в виду Жирнягу, — слышится голос у меня за спиной. Это мальчишка — продавец сигарет. — Мистер Блум? — поворачиваюсь я к нему. — Вы знаете, в каком корпусе он живет? Мальчишка указывает на то, что посередине. — А зачем он вам понадобился? — заговорщицким тоном осведомляется любительница сидра. — Он что, угробил кого? — Нет, насколько мне известно. У меня с ним деловая встреча. — Социальная служба, да? Не вдаваясь в подробности, я ограничиваюсь словами: — Что-то в этом роде. — Он не выходит, — сообщает любительница сидра. — Торчит безвылазно в своей конуре уже много лет. — Да, — говорю я. — Агорафобия, как я слышала. — Ой. — Женщина разочарована. — А я думала, он американец. — А какой он толстый, ты в курсе? — спрашивает продавец сигарет, извлекая пачку «Рицлы» из своих запасов. — Да откуда? — Любительница сидра почесывается. — С тех пор как он въехал, мы его почти и не видали. В этот момент бармен, который не подавал голоса с тех пор, как я у него спросила дорогу, бросает на нас взгляд поверх своей «Дейли спорт». — Жирный и вонючий, — произносит он торжественно. — Потому и вонючий, что жирный. 9 Лифт смердит: стойкий запах сивухи и застарелой мочи с основательной ноткой прокисшего молока. Я задерживаю дыхание, зажимаю нос и стараюсь дышать ртом. Металлические канаты и блоки, на которых подвешен лифт в своей узкой бетонной шахте, издают отвратительный скрежет. Юный торговец куревом сопровождает меня в поездке. Ему прямо-таки не терпится показать мне, где живет «психованный вонючий жирняга». Похоже, мальчишка шпионит за ним, когда нечего больше делать — а это, судя по всему, случается частенько.
|
|||
|