Благодарности 14 страница

В среду мы отправились слушать певицу, которую он однажды видел в Нью-Йорке. Вечер удался. Уилл слушал музыку с сосредоточенным лицом. Большую часть времени он казался рассеянным, как будто какая-то его часть боролась с болью, воспоминаниями или мрачными мыслями. Но музыка все меняла.

На следующий день я отвезла его на дегустацию вин — часть рекламного мероприятия, устроенного владельцами виноградника в магазине марочных вин. Мне пришлось пообещать Натану, что я не позволю Уиллу напиться. Я подносила бокалы к носу Уилла, и он понимал, что к чему, даже не попробовав. Я с трудом сдержалась и не фыркнула, когда Уилл сплюнул в стаканчик — это было ужасно смешно, — а он посмотрел на меня исподлобья и сказал, что я совершенный ребенок. Владелец магазина перестал переживать из-за визита инвалида — Уилл произвел на него впечатление. Через какое-то время он сел и принялся открывать другие бутылки, обсуждая с Уиллом сорт и регион винограда, а я бродила и разглядывала этикетки, честно говоря, слегка заскучав.

— Садитесь, Кларк, и учитесь. — Уилл кивком приказал мне сесть рядом.

— Не могу. Мама говорит, что плеваться неприлично.

Мужчины переглянулись, как будто я была сумасшедшей. И все же он сплевывал не каждый раз. Я наблюдала за ним. Остаток дня он был подозрительно разговорчив — охотно смеялся и даже был агрессивнее, чем обычно.

По дороге домой мы оказались в незнакомом городке, и, пока стояли в пробке, я огляделась и увидела салон татуировок и пирсинга.

— Всегда хотела сделать татуировку, — заметила я.

Могла бы и сообразить, что в присутствии Уилла нельзя безнаказанно трепать языком. Он не любил переливать из пустого в порожнее и немедленно поинтересовался, почему я до сих пор ее не сделала.

— Ну… не знаю. Наверное, беспокоилась, что скажут другие.

— Почему? Что они скажут?

— Папа ненавидит татуировки.

— Сколько вам лет?

— Патрик тоже их ненавидит.

— И никогда не делает такого, что вам не по вкусу?

— У меня может случиться приступ клаустрофобии. Татуировка может мне не понравиться.

— Тогда сведете ее лазером, вот и все.

Я посмотрела на Уилла в зеркало заднего вида. Его глаза искрились весельем.

— Ну же, — сказал он. — Что бы вы предпочли?

— Не знаю, — невольно улыбнулась я. — Но точно не змею. И не чье-либо имя.

— И конечно, не сердце с надписью «Мама».

— Обещаете не смеяться?

— Не могу, сами знаете. О боже, только не говорите, что хотите наколоть пословицу на санскрите или что-нибудь в этом роде. «Что меня не убивает — делает меня сильнее».

— Нет. Я хочу пчелу. Маленькую черно-желтую пчелку. Я люблю их.

Уилл кивнул, словно мое желание было совершенно разумным.

— И где вы хотели бы ее наколоть? Или это неприличный вопрос?

— На плече? — пожала плечами я. — На бедре?

— Остановите машину, — сказал он.

— Что случилось? Вам плохо?

— Просто остановитесь. Вон там есть свободное место. Вон там, слева.

Я затормозила у обочины и обернулась на Уилла.

— Идем, — сказал он. — У нас нет других планов на сегодня.

— Куда?

— В салон татуировок.

— Ну да, — засмеялась я, — конечно.

— Почему нет?

— Вы и правда глотали, а не сплевывали.

— Вы не ответили на мой вопрос.

Я повернулась и посмотрела на Уилла. Он был совершенно серьезен.

— Я не могу взять и сделать татуировку. Это не так просто.

— Почему?

— Потому что…

— Потому что ваш парень против. Потому что вы до сих пор хотите быть хорошей девочкой, даже в двадцать семь лет. Потому что это слишком страшно. Идем, Кларк. Поживите хоть немного полной жизнью. Что вас останавливает?

Я взглянула через дорогу на фасад татуировочного салона. На грязноватом окне сияло большое неоновое сердце и висели фотографии Анжелины Джоли и Микки Рурка в рамках.

— Ладно, — ворвался в мои расчеты голос Уилла. — Я тоже сделаю, если вы сделаете.

Я повернулась к нему:

— Вы сделаете татуировку?

— Если это убедит вас хоть раз в жизни вылезти из своей скорлупы.

Я выключила мотор. Мы сидели и слушали, как он щелкает, остывая, как глухо ворчат машины, выстроившиеся на дороге рядом с нами.

— Это почти на всю жизнь.

— Не почти, а совсем.

— Патрик будет вне себя.

— Это вы уже говорили.

— И мы наверняка подхватим гепатит от грязных иголок. И умрем медленной, ужасной, мучительной смертью. — Я снова повернулась к Уиллу. — Вряд ли они смогут сделать татуировку сейчас. Я имею в виду, прямо сейчас.

— Не исключено. Но, быть может, зайдем и проверим?

Через два часа мы вышли из салона. Я потратила восемьдесят фунтов, и на бедро мне налепили хирургический пластырь, под которым еще сохли чернила. Художник сказал, что татуировка относительно маленькая, а значит, ее можно набить и раскрасить за один визит. Так я и сделала. Готово. Я татуирована. Или, как, несомненно, скажет Патрик, изуродована на всю жизнь. Под белым лоскутом сидела пухлая маленькая пчелка, которую я выбрала из глянцевого каталога рисунков, предложенного нам мастером. От возбуждения я была на грани истерики. Все время отгибала краешек пластыря, чтобы посмотреть, пока Уилл не велел прекратить, если я не хочу смазать рисунок.

Как ни странно, в салоне Уилл расслабился и выглядел счастливым. Никто на него не глазел. Сотрудники салона сказали, что уже работали с квадриплегиками, и потому обращались с ним непринужденно. Они удивились, когда Уилл сообщил, что может чувствовать иглу. Шесть недель назад они закончили раскрашивать параплегика, который пожелал иллюзию механической ноги.

Татуировщик с болтом в ухе отвел Уилла в соседнюю комнату и при помощи моего мастера уложил на специальный стол, так что я видела через открытую дверь только голени и ступни. Я слышала, как мужчины переговариваются и смеются под гудение татуировочной машинки, и едкий запах антисептика резал мне ноздри.

Когда игла впилась в кожу, я закусила губу, полная решимости не завизжать при Уилле. Я все время думала, что он делает в соседней комнате, пыталась подслушать разговор, гадала, какую наколку он выбрал. Когда моя татуировка была готова, он выехал, но свою показать отказался. Я подозревала, что она имеет отношение к Алисии.

— Вы ужасно дурно на меня влияете, Уилл Трейнор, — сказала я, открывая дверцу машины. Спуская пандус, я не переставала ухмыляться.

— Покажите.

Я огляделась, повернулась и отогнула пластырь.

— Отлично. Мне нравится ваша пчелка. Правда.

— Теперь мне придется в присутствии родителей до конца своих дней носить брюки с завышенной талией. — Я помогла Уиллу направить кресло на пандус и подняла его. — Кстати, если ваша мама узнает, что вы тоже сделали татуировку…

— Я скажу ей, что меня сбила с пути девчонка из трущоб.

— Ну ладно, Трейнор, покажите свою.

— Вам придется поменять мне повязку, когда мы вернемся домой. — Он с полуулыбкой пристально посмотрел на меня.

— Угу. Можно подумать, я ничего подобного не делала. Мы никуда отсюда не уедем, пока не покажете.

— Тогда приподнимите рубашку. Справа. Справа от вас.

Я наклонилась между передними сиденьями, задрала его рубашку и отогнула кусок марли. На бледной коже темнел черно-белый полосатый прямоугольник, такой маленький, что я не сразу разобрала слова.

Употребить до 19 марта 2007 года.

Я уставилась на него, хохотнула, и на глаза навернулись слезы.

— Это…

— Дата несчастного случая. Верно. — Он закатил глаза. — Ради всего святого, не надо соплей, Кларк. Это шутка.

— Смешная шутка. Гадкая, но смешная.

— Натану понравится. И не надо так смотреть. Можно подумать, я изуродовал свое безупречное тело.

Я опустила рубашку Уилла, повернулась и включила зажигание. Я не знала, что сказать. Не знала, что все это значит. Он учится мириться со своим состоянием? Или просто в очередной раз выказывает презрение к собственному телу?

— Эй, Кларк, окажите любезность, — окликнул он, когда я собиралась отъехать. — Загляните в мой рюкзак. В карман на молнии.

Я посмотрела в зеркало заднего вида и снова встала на ручной тормоз. Наклонилась между передними сиденьями и засунула руку в сумку, следуя указаниям Уилла.

— Вам нужно обезболивающее? — Между нашими лицами оставалось всего несколько дюймов. Его кожа обрела краски впервые после выписки из больницы. — У меня есть в…

— Нет. Ищите дальше.

Я достала листок бумаги и села на место. Это оказалась сложенная десятифунтовая купюра.

— Держите. Это десятка на всякий пожарный.

— И что?

— Она ваша.

— В честь чего?

— В честь татуировки, — ухмыльнулся он. — Пока вы не сели в кресло, я ни секунды не верил, что вы и правда на это пойдете.

Ничего не поделаешь. Договоренности о том, кто где спит, не работали. Каждые выходные, когда Трина приезжала домой, семейство Кларк начинало долгую ночную игру в «музыкальные кровати». После ужина в пятницу мама и папа предлагали Трине свою спальню, и Трина соглашалась, после того как родители заверяли ее, что им не сложно, а Томас намного лучше спит в знакомой комнате. Они утверждали, что при таком раскладе все смогут выспаться.

Но когда мама ложилась внизу, им с папой требовалось их собственное одеяло, их собственные подушки и даже простыня, поскольку мама не могла уснуть, если кровать была не в ее вкусе. Поэтому после ужина они с Триной снимали белье с кровати родителей и стелили чистое, включая клеенку для матраса на случай детских неожиданностей. Папино и мамино белье тем временем складывали и убирали в угол гостиной, где Томас на нем прыгал или натягивал простыню на стулья, чтобы превратить их в палатку.

Дедушка предложил свою комнату, но никто не согласился. В ней пахло пожелтевшими газетами и самокрутками, и понадобились бы целые выходные, чтобы все вычистить. Я испытывала чувство вины, — в конце концов, это из-за меня все завертелось, — но знала, что не захочу вернуться в каморку. Эта маленькая душная комната без окон преследовала меня наподобие призрака. При мысли о том, чтобы снова спать в ней, у меня теснило грудь. Мне двадцать семь лет. Я главный кормилец семьи. Я не могу спать в чулане.

Как-то раз в выходные я предложила остаться у Патрика, и все с тайным облегчением вздохнули. Но пока меня не было, Томас захватал липкими пальцами мои новые жалюзи и раскрасил мое новое одеяло несмываемым маркером, после чего мама и папа решили, что лучше им спать у меня, а Трине и Томасу — у них, где фломастером больше, фломастером меньше — неважно.

Мама признала, что, если принять во внимание бесконечные перестилания кроватей и стирку, пользы от того, что я ночую в пятницу и субботу у Пата, немного.

Да, и Патрик. Патрик стал совершенно одержимым. Он ел, пил, жил и дышал ради «Викинг экстрим». Его квартира, прежде скудно обставленная и опрятная, была набита расписаниями тренировок и диетическими планами. Он приобрел новый облегченный велосипед, который стоял в коридоре и который мне запрещалось трогать, поскольку я могла сбить точную балансировку его скоростных характеристик.

И Патрик редко бывал дома, даже в пятницу или субботу вечером. Из-за его тренировок и моей работы мы, похоже, привыкли проводить время врозь. Я могла отправиться за ним на стадион и смотреть, как он бегает кругами, пока не пробежит нужное количество миль, или остаться дома и смотреть телевизор в одиночестве, свернувшись в уголке широкого кожаного дивана. Еды в холодильнике не было, не считая кусочков индюшачьей грудки и мерзких энергетических напитков консистенции лягушачьей икры. Мы с Триной как-то раз попробовали один и выплюнули, изображая, словно маленькие дети, будто нас тошнит.

По правде говоря, мне не нравилась квартира Патрика. Он купил ее год назад, когда наконец почувствовал, что его мать способна справиться одна. Его бизнес процветал, и он сказал, что один из нас обязательно должен улучшить свои жилищные условия. Я полагала, это послужит толчком к разговору о нашем общем будущем, но почему-то этого не случилось, а мы оба не любили заводить разговоры на неловкие темы. В результате, несмотря на годы, проведенные с Патриком, в этой квартире не было ничего моего. Я так и не смогла ему признаться, но мне больше нравилось жить в родном доме с его шумом и лязгом, чем в этой бездушной, безликой берлоге холостяка с ее выделенными парковочными местами и эксклюзивным видом на замок.

Кроме того, в ней было довольно одиноко.

«Я должен соблюдать расписание, детка, — говорил Патрик, когда я жаловалась на одиночество. — Если я пробегу меньше двадцати трех миль на данном этапе игры, я просто не смогу вернуться в колею». Затем он сообщал мне последние новости о болях в голени или просил передать мазь для натруженных мышц.

В свободное от тренировок время он пропадал на бесконечных встречах с другими членами команды, примеряя экипировку и завершая подготовку к путешествию. Сидеть среди них было все равно что сидеть среди корейцев. Я понятия не имела, о чем они говорят, да и не слишком стремилась это выяснить.

А ведь через семь недель я должна была поехать с ними в Норвегию! Я так и не придумала, как сказать Патрику, что я не попросила Трейноров об отпуске. Какой отпуск? Мой контракт должен был закончиться меньше чем через неделю после «Викинг экстрим». Наверное, я по-детски отлынивала от принятия решений, но, по правде говоря, видела только Уилла и тикающие часы. Все остальное я едва замечала.

Трагическая ирония заключалась в том, что я даже не могла выспаться в квартире Патрика. Не знаю, в чем было дело, но если я ночевала у него, то приходила на работу с таким чувством, будто говорю через стеклянный кувшин, а под глазами у меня темнели круги. Я начала небрежно замазывать их консилером — своего рода косметический ремонт.

— Что происходит, Кларк? — спросил Уилл.

Я открыла глаза. Он сидел совсем рядом, склонив голову набок и наблюдая за мной. Похоже, это продолжалось уже долго. Я машинально поднесла руку ко рту, чтобы проверить, не текут ли слюни.

От фильма, который я должна была смотреть, остались только медленно плывущие титры.

— Ничего. Извините. Просто здесь очень тепло. — Я выпрямила спину.

— Вы заснули уже второй раз за три дня. — Уилл изучал мое лицо. — И выглядите просто ужасно.

И я ему рассказала. Рассказала о своей сестре, о том, кто где должен спать, и о том, как я не хочу поднимать шум, поскольку каждый раз, глядя на папу, вижу плохо скрытое отчаяние, оттого что он не может даже обеспечить своей семье дом, в котором мы все поместимся.

— Он до сих пор ничего не нашел?

— Ничего. Наверное, дело в возрасте. Но мы об этом не говорим. Это… — пожала я плечами, — слишком неловко для всех.

Мы дождались конца фильма, я подошла к проигрывателю, вынула диск и положила обратно в коробку. Почему-то мне казалось, что не стоило говорить Уиллу о своих проблемах. Они выглядели постыдно банальными по сравнению с его бедами.

— Я привыкну, — добавила я. — Все будет хорошо. Правда.

Уилл погрузился в размышления. Я вымыла руки и включила ему компьютер. Когда я принесла ему попить, он развернул свое кресло ко мне.

— Все просто, — сказал он, как будто продолжая разговор. — По выходным вы можете оставаться здесь. Одна из комнат пустует, а так от нее будет прок.

— Нет, не могу. — Я остановилась со стаканчиком в руке.

— Почему нет? Я не собираюсь оплачивать вам сверхурочные.

— Но что подумает ваша мама? — Я поставила стаканчик в держатель.

— Понятия не имею. — Наверное, я казалась встревоженной, поскольку он добавил: — Все в порядке. Я совершенно безопасен.

— Что?

— Если вы заподозрите, что я злодейски замышляю вас соблазнить, можете просто выдернуть мой штепсель.

— Смешно.

— Я серьезно. Подумайте об этом. Хотя бы как о запасном варианте. Все может измениться быстрее, чем вы думаете. Ваша сестра может решить, что вовсе не желает проводить дома все выходные. Или познакомится с парнем. Мир не стоит на месте.

«А вас, возможно, через два месяца уже не будет», — мысленно добавила я и тут же возненавидела себя за это.

— Одного я не пойму. — Уилл направился к двери. — Почему Бегун не предложил вам свою квартиру?

— Он предложил, — ответила я.

Уилл посмотрел так, как будто хотел продолжить разговор. Но, похоже, передумал.

— В общем, было бы предложено, — пожал он плечами.

Вот что любит Уилл:

1. Смотреть фильмы, особенно иностранные с субтитрами. Если постараться, его можно уговорить на боевик и даже мелодраму, но романтические комедии — уже слишком. Если я беру в прокате романтическую комедию, он насмешливо фыркает все 120 минут или подсчитывает клише в сюжете, пока мне не становится совсем не смешно.

2. Слушать классическую музыку. Он знает о ней ужасно много. Кое-какая современная музыка ему тоже нравится, но джаз он называет претенциозной мурой. Однажды он увидел содержимое моего MP3-плеера и так хохотал, что у него едва не выпала одна из трубок.

3. Сидеть в саду, теперь, когда потеплело. Иногда я стою у окна и смотрю, как он сидит, откинув голову и подставив лицо солнцу. Когда я позавидовала его способности оставаться неподвижным и наслаждаться моментом — мне это никогда не удавалось, — он заметил, что у того, кто не может двигать руками и ногами, выбор небольшой.

4. Заставлять меня читать книги или журналы, а потом обсуждать их. «Знание — сила, Кларк», — любит говорить он. Сначала я терпеть это не могла. Казалось, я вернулась в школу и моя память подвергается проверке. Но через некоторое время я поняла, что для Уилла не существует неправильных ответов. Ему действительно нравится, когда я с ним спорю. Он спрашивает, что я думаю о газетных статьях, не соглашается со мной насчет книжных персонажей. Похоже, у него есть мнение по любому поводу — что делает правительство, следует ли одному бизнесу приобретать другой, сажать ли кого-то в тюрьму. Если ему кажется, что я ленюсь или повторяю мысли родителей или Патрика, он просто говорит: «Нет. Не годится». Он выглядит ужасно разочарованным, если я отвечаю, что ничего о чем-то не знаю. Я научилась лучше чувствовать его и теперь по дороге на работу читаю в автобусе газету — просто чтобы подготовиться. «Интересная мысль, Кларк», — говорит он, и я невольно улыбаюсь. А потом мысленно пинаю себя за то, что опять позволила Уиллу относиться ко мне свысока.

5. Бриться. Каждые два дня я мажу его подбородок пеной и навожу красоту. Если день выдался неплохим, он откидывается на спинку кресла, закрывает глаза, и по его лицу разливается удовольствие. Ну, почти. А может, я это придумала. Возможно, я вижу то, что хочу видеть. Но он сидит совершенно неподвижно, когда я осторожно вожу лезвием по его подбородку, скоблю и скребу, а когда открывает глаза, его лицо смягчается, словно после особенно приятного сна. Благодаря прогулкам на свежем воздухе его кожа приобрела здоровый оттенок — он из тех, кто легко загорает. Бритву я держу в ванной на верхней полке шкафчика, за большим флаконом кондиционера.

6. Быть простым парнем. Особенно в обществе Натана. Время от времени перед вечерним ритуалом они садятся в конце сада, и Натан открывает пару банок пива. Иногда я слышу, как они обсуждают регби или высмеивают женщину, которую видели по телевизору, и это совсем не похоже на Уилла. Но я понимаю, что ему это нужно, нужен кто-то, с кем можно быть простым парнем, вести себя как парень. Капелька «нормального» в его странной одинокой жизни.

7. Отпускать замечания при виде моих нарядов. Вернее, поднимать бровь при виде моих нарядов. Не считая черно-желтых колготок. Я дважды надевала их, и он ничего не сказал, только кивнул, как бы признавая, что все в мире идет как надо.

— На днях вы встретили в городе моего отца.

— А! Да.

Я развешивала белье на веревке. Веревка была спрятана в так называемом огороде. Полагаю, миссис Трейнор не желала, чтобы нечто столь прозаичное, как сохнущее белье, портило вид на ее цветочные клумбы. Моя мать развешивала стирку почти с гордостью, бросая вызов соседкам: «Попробуйте переплюнуть меня, дамы! » Папа с трудом отговорил ее поставить перед домом вторую сушилку.

— Он спросил, упоминали вы об этом или нет.

— А! — Я тщательно изображала безразличие. Но Уилл явно ждал ответа, и я добавила: — Как видите, нет.

— Он был не один?

Я убрала последнюю прищепку обратно в мешочек. Скатала его и положила в пустую корзину для стирки. Повернулась к Уиллу:

— Да.

— С женщиной?

— Да.

— Рыжей?

— Да.

Уилл поразмыслил над моими словами.

— Простите, если считаете, что я должна была вам рассказать. Но мне показалось… это не мое дело.

— И подобный разговор нелегко завести.

— Да.

— Могу вас утешить, Кларк, это не первый случай, — произнес он и вернулся в дом.

Дейрдре Беллоуз дважды назвала меня по имени, прежде чем я подняла глаза. Я царапала в блокноте имена и вопросительные знаки, доводы за и против и совершенно забыла, что еду в автобусе. Я пыталась придумать, как вытащить Уилла в театр. Поблизости был всего один театр, в двух часах езды, и в нем показывали мюзикл «Оклахома! ». Сложно было представить, как Уилл кивает в такт композиции «Oh What A Beautiful Morning», но все серьезные театры расположены в Лондоне. А Лондон все еще казался недостижимым.

В принципе, я научилась вытаскивать Уилла из дома, но мы перебрали почти все варианты в радиусе часа езды, и я не представляла, как выманить его дальше.

— Витаешь в облаках, да, Луиза?

— Ой! Привет, Дейрдре. — Я подвинулась на сиденье, чтобы освободить ей место.

Дейрдре дружила с моей мамой с детства. Она держала магазин обивочных тканей и была разведена три раза. У нее были густые волосы, похожие на парик, и одутловатое печальное лицо. Казалось, она до сих пор тосковала по прекрасному принцу на белом коне, который умчит ее вдаль.

— Обычно я не езжу на автобусе, но моя машина в ремонте. Как поживаешь? Твоя мама рассказала, где ты работаешь. Звучит очень интересно.

Так всегда бывает, если вырос в маленьком городке: твоя жизнь — всеобщее достояние. Ничего нельзя сохранить в тайне — ни тот случай, когда меня в четырнадцать лет застукали с сигаретой на парковке пригородного супермаркета, ни тот факт, что папа поменял плитку в уборной на первом этаже. Мелочи чужой жизни — валюта таких женщин, как Дейрдре.

— Все хорошо, спасибо.

— И платят хорошо.

— Да.

— Я так обрадовалась за тебя после этой истории с «Булочкой с маслом»! Очень жаль, что кафе закрыли. Нужные магазины закрываются один за другим. Помнится, когда-то на главной улице был и швец, и жнец! Не хватало только игреца на дуде!

— Мм… — Я заметила, как она покосилась на мой список, и закрыла блокнот. — И все же нам есть где покупать занавески. Как магазин?

— Вполне, вполне… да… А что это у тебя? Как-то связано с работой?

— Просто пытаюсь придумать, что может понравиться Уиллу.

— Твоему инвалиду?

— Да. Моему боссу.

— Твоему боссу. Неплохо звучит. — Она толкнула меня в бок. — А как дела в университете у твоей умной сестры?

— Неплохо. И у Томаса тоже.

— Она станет президентом, помяни мое слово. Однако, Луиза, я всегда удивлялась, что ты не уехала первой. Мы всегда считали тебя яркой маленькой звездочкой. И разумеется, считаем до сих пор.

Я вежливо улыбнулась. А что мне оставалось делать?

— Но все же кто-то должен был уехать, верно? А твоей маме только в радость, что одна из вас сидит дома.

Я хотела возразить, но поняла, что все мои поступки за последние семь лет говорят о том, что у меня нет ни малейшей надежды или желания уехать дальше конца собственной улицы. Я сидела, слушала, как усталый старый мотор автобуса рычит и содрогается под нами, и внезапно представила, как летит время, как я теряю его целыми ломтями, совершая краткие вылазки в одни и те же места. Нарезая крути вокруг замка. Наблюдая, как Патрик нарезает круги на беговой дорожке. Одни и те же мелкие заботы. Одна и та же рутина.

— Ну ладно. Вот и моя остановка. — Дейрдре с трудом встала, взгромоздив на плечо лакированную сумку. — Поцелуй за меня маму. Скажи, что загляну завтра.

Я, моргая, подняла глаза.

— Я сделала татуировку, — внезапно сообщила я. — С пчелой.

Дейрдре помедлила, держась за спинку сиденья.

— На бедре. Настоящую татуировку. На всю жизнь, — добавила я.

Дейрдре посмотрела на дверь автобуса. Она выглядела немного озадаченной, а затем улыбнулась — вероятно, ободрительно.

— Очень мило, Луиза. Итак, передай маме, что я загляну завтра.

Каждый день, когда Уилл смотрел телевизор или занимался другими делами, я сидела за его компьютером и пыталась изобрести волшебное мероприятие, которое Сделает Уилла Счастливым. Но время шло, и я обнаружила, что список дел, которые мы не можем выполнить, мест, которые мы не можем посетить, стал намного длиннее, чем список хороших идей. Когда первый список впервые стал длиннее второго, я вернулась на форумы и попросила совета.

Ха! — поздоровался Ричи. — Добро пожаловать в наш мир, Пчелка.

Из последующих разговоров я узнала, что напиваться в инвалидном кресле довольно опасно — это может привести к неприятностям с катетерами, падению с обочин и тому, что собутыльники привезут тебя в чужой дом. Я узнала, что не существует места, где здоровые люди особенно охотно помогают квадриплегикам, но Париж заслужил славу самого недружелюбного к инвалидам места на земле. Я была разочарована, поскольку, вопреки всему, надеялась, что мы туда съездим.

Я начала составлять новый список — список всего, что недоступно квадриплегику.

1. Ездить в метро — большинство станций подземки не оборудовано лифтами, — что фактически исключает развлечения в половине Лондона, если не платить за такси.

2. Плавать без посторонней помощи или в недостаточно теплой воде, от которой через несколько минут начнет бить невольная дрожь. Даже от раздевалок для инвалидов мало проку, если нет специального устройства для спуска в бассейн. Хотя Уилл все равно бы в такое не сел.

3. Ходить в кино, если не гарантировано место впереди или если у Уилла судороги. Я не меньше двадцати минут фильма «Окна во двор» провела на четвереньках, собирая попкорн, который Уилл рассыпал, внезапно дернув коленом.

4. Ходить на пляж, если кресло не оборудовано «толстыми колесами». Кресло Уилла не оборудовано.

5. Летать на самолете, если места для инвалидов уже заняты.

6. Ходить по магазинам, которые не оборудованы положенными по закону пандусами. Многие магазины вокруг замка пользуются своим статусом архитектурных памятников, чтобы не устанавливать пандусы. А некоторые просто жульничают.

7. Ходить в слишком жаркие или слишком холодные места — из-за проблем с температурой.

8. Ходить куда-либо спонтанно, так как нужно сначала собрать сумки, проверить и перепроверить маршрут на предмет его доступности.

9. Ходить по ресторанам, если смущаешься, когда тебя кормят с ложечки или — в зависимости от ситуации с катетером если туалет ресторана расположен этажом ниже.

10. Совершать долгие путешествия на поезде — это утомляет, и к тому же слишком тяжело без посторонней помощи закатить в поезд тяжелое моторизованное кресло.

11. Стричься в дождь — остриженные волосы прилипают к колесам коляски. Странно, но нас обоих тогда чуть не вывернуло.

12. Ходить в гости к друзьям, если у них нет пандусов для инвалидных колясок. Большинство домов оборудовано лестницами. Большинство домов не оборудовано пандусами. Наш дом — редкое исключение. Впрочем, Уилл сказал, что все равно никого не хочет видеть.

13. Спускаться с холма, на котором стоит замок, в сильный дождь — тормоза могут подвести, а кресло слишком тяжелое, чтобы я его удержала.

14. Ходить туда, где могут быть пьяные. Уилл притягивает пьяных, как магнит. Они приседают на корточки, обдавая его алкогольными парами, и глаза их становятся большими и полными жалости. Иногда они даже пытаются укатить его.

15. Ходить туда, где могут быть толпы. Это означает, что с приближением лета гулять вокруг замка будет все сложнее и половину мест, которые я считала вполне подходящими, — ярмарки, театры под открытым небом, концерты — придется вычеркнуть.

Когда в поисках идей я спрашивала интернет-квадриплегиков, чего бы им хотелось больше всего, мне почти всегда отвечали: «Заняться сексом». Я узнала массу подробностей, без которых прекрасно могла обойтись.

Но в целом особой помощи от них не было. Оставалось восемь недель, а у меня уже кончились все идеи.

Через пару дней после нашей беседы под бельевой веревкой я вернулась домой и обнаружила папу в прихожей. Это было необычно уже само по себе: последние несколько недель он валялся днем на диване, якобы составляя компанию дедушке. Но на нем к тому же была отглаженная рубашка, он был чисто выбрит, и прихожая пропахла одеколоном «Олд спайс». Я совершенно уверена, что он купил его еще в 1974 году.

— А вот и ты.

— А вот и я. — Я закрыла за собой дверь.

Я испытывала усталость и тревогу. Всю обратную дорогу на автобусе я разговаривала по мобильному с агентом бюро путешествий о местах, куда можно отвезти Уилла, но мы оба зашли в тупик. Мне нужно увезти Уилла из дома. Но, похоже, все его желания ограничиваются кругом радиусом пять миль вблизи замка.

— Ничего, если ты почаевничаешь сегодня одна?

⇐ Предыдущая 9 10 11 12 131415 16 17 18 Следующая ⇒