Глава IX. Глава X. Глава XI. Глава XII

Глава IX

Сюлли, столь популярный после смерти, не пользовался особенной любовью при жизни, что объяснялось его резкостью и отталкивающим видом.

Однажды вечером, после обеда, пять или шесть сеньоров явились засвидетельствовать ему свое почтение в Арсенал. Их имена не позволяли выставить их за дверь. Имея свободный доступ к королю, они, несомненно, могли позвонить себе войти и к нему.

И он их принял, но с обычным для себя мрачным видом.

— Что вам надо, господа? — спросил он.

Один из них, надеясь на лучший прием, решил предупредить суперинтенданта, что ни он, ни его друзья ничего от него не хотят, и потому сказал:

— Успокойтесь, мсье, мы зашли только для того, чтобы вас повидать.

— Ну, если только за этим, — сказал Сюлли, — мы это быстро устроим.

И, повернувшись к ним лицом, а потом спиной, дал себя осмотреть, после чего вернулся в кабинет и захлопнул дверь.

Один итальянец из свиты Марии Медичи явился к нему, желая получить деньги, но в ответ услышал грубый крик и отказ. Возвращаясь из Арсенала, он проходил через Гревскую площадь как раз в тот момент, когда там вешали трех или четырех мошенников.

— Счастливые висельники! — вскричал он. — Вам и дела нет до этого Росни!

Его упрямое нежелание расставаться с деньгами чуть было не обернулось против него. Старый дворецкий маршала Бирона, хорошо известный королю, — звали его Прадель — никак не мог добиться у Сюлли выплаты жалованья. Однажды утром он пробрался даже в столовую. Сюлли хотел заставить его выйти. Прадель настаивал на том, чтобы остаться. Сюлли хотел вытолкать его за дверь, но Прадель схватил нож со стола и заявил Сюлли, что если тот тронет его хотя бы пальцем, то он всадит нож ему в живот. Сюлли вернулся в свой кабинет и приказал слугам выставить его. Прадель бросился к королю.

— Сир! — сказал он. — Я предпочитаю быть повешенным, чем умереть с голоду. Это быстрее. Если через три дня мне не заплатят, я буду вынужден с прискорбием сообщить вам об убийстве суперинтенданта финансов.

И он бы сделал, как говорил, но по особому распоряжению короля Сюлли заплатил. Но все-таки Прадель осуществил свою угрозу, и вот каким образом. У него родилась идея, в сущности неплохая идея, посадить вязы вдоль больших дорог, чтобы украсить их. А вязы тогда называли «росни».

Суперинтенданта так ненавидели, что крестьяне срезали их со злорадством.

— Это Росни, — приговаривали они.

— Сделаем его Бироном.

Бирон, хочу напомнить, был обезглавлен в 1602 году.

А теперь об этом Бироне, к которому мы совершенно естественно возвращаемся, как ко всем людям царствования Генриха IV.

Сюлли пишет в своих мемуарах: «Мсье де Бирон и дюжина самых галантных сеньоров двора никак не могли поставить балет. Потребовалось для успеха, чтобы король приказал явиться мне и приложить к этому руку».

Вы что, не видите в Сюлли мастера балета, дорогие читатели? И, однако, это занятие было если не его призванием, то по крайней мере его гордостью. В противоположность Крийону, не желавшему танцевать потому, что при этом требовалось кланяться и отступать, Сюлли танцы любил безумно. Каждый вечер до смерти Генриха IV лакей короля по имени Ларош поднимался к Сюлли, играл ему на лютне самые модные танцы, а Сюлли танцевал в гордом одиночестве, водрузив на голову фантастический чепчик, который носил только в кабинете. Единственными свидетелями спектакля были Дюрэ, позже президент Шиври, и его секретарь Ла Клавель. Однако в праздничные дни случалось, что туда доставляли дамочек, и спектакли разыгрывались с ними.

После смерти своей первой жены, Анн де Куртеней, он женился вторично на Рашель де Кошефиле, вдове Шатонера. Это была бойкая бабенка, не лишавшая себя любовников. Сюлли не был слепцом, и, чтобы его не обвинили в незнании того, что всем хорошо известно, он в денежных счетах своей жены отмечал:

«Столько-то на Ваш стол; столько-то на Ваш туалет; столько-то на Вашу прислугу; столько-то на Ваших любовников».

Он приказал построить вторую лестницу в комнату своей жены. Когда лестница была закончена, он передал ключ графине.

— Мадам, — сказал он, — прикажите известным вам людям подниматься по этой лестнице. Пока они будут подниматься по ней, я молчу. Но предупреждаю: если я встречу одного из этих господ на моей личной лестнице, он пересчитает все ступени.

Он был кальвинистом и хоть убеждал короля перейти и католичество, сам никогда не изменял веры.

— Спастись можно в любой религии, — говорил он.

В момент смерти он приказал, чтобы на всякий случай его похоронили в освященной земле.

Несмотря на то, что уже четверть века никто не носил цепей и орденов с бриллиантами, он их нацеплял на себя ежедневно и, пестро изукрашенный ими, шел гулять на Королевскую площадь, благо что она была рядом с его домом. На закате жизни он удалился в Сюлли, где содержал нечто вроде швейцарской гвардии, которая проводила полевые учения и салютовала ему, когда он проходил мимо.

«Кроме того, — говорит Таллеман де Рео, — при нем всегда находились пятнадцать или двадцать старых служак и семь или восемь старых солдафонов из дворян. Они при звоне колокола становились в строй, чтобы отдать ему честь, когда он отправлялся на прогулку, а после составляли его кортеж».

Наконец он умер в своем замке в Вильбон тридцать один год спустя после смерти Генриха IV.

Людовик XIII сделал его маршалом в 1634 году.

Земли Росни в 1817 или 1818 году были куплены за два миллиона герцогом дю Берри.

Мсье Жирарден торговался однажды с герцогом насчет покупки Эрменонвиля.

— И во сколько ты оцениваешь земли Эрменонвиля? — спросил его герцог во время охоты в Компьене.

— В два миллиона, монсеньор.

— Как — два миллиона?

— Конечно. Разве не такую цену ваша светлость заплатили за Росни?

— А призрак Сюлли? Ты что думаешь, он ничего не стоит? — ответил герцог.

Господин де Жирарден мог только сказать: «Ваша светлость, разве тень Жан-Жака Руссо стоит меньше, чем тень министра? »

Вернемся к Генриху IV.

Глава X

Мы покинули его в споре с мадемуазель д'Антраг в тот самый момент, когда она узнала о предстоящей свадьбе с Марией Медичи. Она была тем более разгневана, что имела обещание (вы, конечно, помните), что Генрих женится на ней, если в продолжение года она явит миру ребенка мужского пола. А мадемуазель д'Антраг была беременна. Вопрос, таким образом, состоял в том, девочка это будет или мальчик.

Двор находился в Мулене, мадемуазель д'Антраг — в Париже. Она прилагала все усилия, чтобы король явился в Париж и присутствовал при родах. Но судьба решила не ставить Генриха в новую затруднительную ситуацию. Разразилась гроза. Молния ударила в комнату, где лежала мадемуазель д'Антраг, прошла сквозь кровать, не причинив ей вреда, но так напугала ее, что она преждевременно родила мертвого младенца. Король примчался тотчас же, как только узнал об этом, и постарался окружить ее всеми возможными заботами. Мадемуазель д'Антраг начала с упреков и обвинений в клятвопреступлении, но вовремя поняла, что долгая настойчивость с ее стороны только утомит короля-любовника. Она убедилась наконец, что не может заставить его вернуться к идее супружества, и приняла как вознаграждение за понесенные утраты титул маркизы де Верней. В заключение, перейдя от высшего высокомерия к нижайшему смирению, просила сохранить по крайней мере звание любовницы, коли не смогла добиться звания жены. Но что послужило решающим обстоятельством при согласии короля на брак, так ловко устроенный Сюлли, это подозрения короля по поводу Бельгарда. Этот Бельгард, бывший, по всеобщему убеждению, другом сердца герцогини де Бофор, не был забыт, говорили, также и мадемуазель д'Антраг.

Несколько слов об этом сопернике. Генрих IV постоянно встречал его на своем пути, или, скорее, на пути в спальню своих любовниц. Роже де Сен-Лари, герцогу де Бельгарду, главному конюшему Франции, во время, к которому мы подошли, то есть к 1599 году, было всего тридцать шесть лет.

Ракан говорил, что господина де Бельгарда ценили за три качества, которых он не имел: первое — храбрость, второе — галантность, третье — щедрость. Он был очень красив, и его, естественно, обвиняли в эту эпоху, когда красота была сильным средством для создания карьеры, в использовании этого средства. Он был фаворитом Генриха III, и в то время о нем говорили ужасные вещи.

— Посмотрите, — указывали неудачному придворному, — как продвигается мсье де Бельгард, а вы ничего не можете достичь.

— Черт возьми, — отвечал тот, — никакого чуда в том, что он продвигается, нет, если учесть, какой напор он имеет сзади.

Благодаря красивому голосу он хорошо пел, чисто одевался и был элегантен в разговоре. Но, несмотря на эту элегантность и чистоплотность, из-за чрезмерной привязанности к табаку «к тридцати пяти годам, — говорит Таллеман де Рео, — на носу у него постоянно висела сопля».

С годами эта неприятность усилилась. Людовик XIII, который сделал Сен-Симона герцогом за то, что тот не брызгал слюной в его охотничий рог, жутко ненавидел эту соплю Бельгарда. Однако не осмеливался ничего ему сказать. Он слишком уважал в нем друга покойного короля, его отца.

— Маршал, — обратился он однажды к Бассомпьеру, — сделайте мне одолжение, поставьте в известность Бельгарда, что его сопля меня стесняет.

— Ради Бога, сир, — сказал Бассомпьер, — я умоляю ваше величество, если ему будет угодно, возложить на кого-нибудь другого эту честь.

— Тогда найдите средство достичь моей цели.

— Но это очень просто, — сказал Бассомпьер, — как только Бельгард появится при вашем утреннем туалете, вам остается приказать всем высморкаться.

Король не преминул последовать совету.

Но Бельгард, заподозрив, что ему приготовили подножку, сказал:

— Сир, я действительно обладаю пороком, который вы ставите мне в укор, но не можете ли вы потерпеть его, ведь терпите же вы ноги господина Бассомпьера?

Шутка чуть было не привела к ссоре между Бассомпьером и Бельгардом, но король вмешался, и дуэль не состоялась. Что до упрека в том, что он якобы не был храбрым, то это не так. По этому поводу герцог Ангулемский, незаконный сын Карла IX и Мари Туше, — этим мы сейчас займемся — отдает ему полную справедливость в своих мемуарах: «Среди тех, кто при осаде Арка проявил наибольшее количество достоинств, следует назвать мсье де Бельгарда, главного конюшего. Храбрость его сочеталась с такой скромностью, а душевный настрой с такой легкостью в разговоре, что среди боя никто не проявлял большей уверенности, а при дворе большей любезности. Он увидел кавалера, изукрашенного перьями, провозгласившего, что стреляет в честь дам. А так как Бельгард считал себя их любимцем, он сообразил, что вызов относится к нему. Без рассуждения он бросился на лошадку по имени Фригуз и атаковал с такой смелостью и напором, что кавалер, стреляя издалека, промахнулся, а Бельгард, налетев на него, сломал ему левую руку, так что противник вынужден был обратиться спиной и искать защиты среди своих».

Он не мог отвыкнуть волочиться за любовницами и женами королей. Побывав в любовниках у герцогини де Бофор и мадемуазель д'Антраг, а возможно, и Марии Медичи, он начал строить глазки Анне Австрийской, и это в возрасте пятидесяти или пятидесяти пяти лет.

Он привык говорить по любому поводу: «Ах, я умираю! »

— Что сделаете вы с человеком, который признается вам в любви? — спросил он супругу Людовика XIII.

— Я его убью! — ответила суровая королева.

— Ах, я умираю! — вскричал Бельгард и плашмя грохнулся на пол, будто был мертв на самом деле.

Итак, как мы уже сказали, пошли слухи, достигшие Генриха IV, о близости этого дворянина и мадемуазель д'Антраг. Мадемуазель д'Антраг, которой они стоили короны, отнесла их к чванливой болтовне Бельгарда. И тогда она обратилась к Клоду де Лоррену, герцогу де Жуанвилю. Он вроде бы тоже был в неплохих отношениях с ней. Она попросила его освободить ее от мсье де Бельгарда. Герцог, видя в нем соперника, лучшего и желать не мог. Затаившись перед домом Замета вблизи Арсенала, где ночевал король, герцог напал на Бельгарда. Застигнутый врасплох, Бельгард был ранен, но тут прибежали его люди, бросились вдогонку за герцогом, и он был бы убит, если бы ему на помощь не кинулся маркиз де Рамбуйе, который в этой стычке был опасно ранен.

Об этом узнал король и пришел в сильный гнев против герцога Жуанвиля. Он давно подозревал, что тот не был ненавидим прекрасной Генриеттой д'Антраг. И понадобились мольбы его матери и мадемуазель де Гиз, чтобы смирить королевский гнев. Но, наконец, крупное событие отодвинуло в сторону все склоки и дрязги. Что же это было за событие? Это была война с Шарлем-Эммануэлем, герцогом Савойским. Герцог Савойский во времена Лиги, когда каждый откусывал от Франции, сколько мог, укусил со своей стороны. Но ему удалось отхватить кусок.

Этим куском оказался Салюс, итальянский порт; ключи от него мог оставить в савойских руках Генрих III, но не Генрих IV.

В 1599 году, вскоре после смерти Габриель, герцогу Савойскому пришла фантазия наведаться в Фонтенбло.

Его приезд произвел сенсацию: он оказался копией своего герцогства — горбатый и пузатый. Вместе с тем сердце его было наполнено желчью, а голова хитростью. Он не переварил еще подвох, который устроил ему его тесть, Филипп II, смертельно разозленный в предыдущем году оттого, что вынужден был подписать мир с Генрихом IV.

Что же за подвох приготовил Филипп II своему зятю?

Он завещал жене герцога Савойского роскошное распятие, тогда как другой дочери завещал Нидерланды, или по крайней мере все, что от них осталось, — девять южных провинций.

Горбун приехал посмотреть Францию, но умолчал о том, с какой целью он намерен ее осмотреть.

Взглянем на это дело в связи с Бироном. Герцог усыпил короля (страшно усталый в то время король не требовал ничего лучшего, как поспать) обещаниями вернуть Салюс или Бресс, но как только он покинул Францию, сделав, как мы увидим позже, из Бирона предателя, заявив, что не отдаст ни Салюс, ни Бресс. Это была война. Но Франция была разорена, и у Генриха IV не было ни су. Если бы король женился на Марии Медичи, приданое принцессы оплатило бы издержки войны. Но как быть с обещанием жениться на Генриетте д'Антраг? А впрочем, недостатка в бумаге у Генриха не было.

Но только Генрих IV продавался дорого. Ему нужно было приданое в миллион пятьсот тысяч экю. Это было невозможно, как бы ни был богат Фердинанд. После долгих торгов и споров Генрих IV сдался на шестистах тысячах.

Нужно было убедить флорентийских торговцев, что они заключают выгодную сделку, иначе они вряд ли расстались бы с подобной суммой.

Приданое ему нужно было немедленно, он спешил, а со свадьбой можно было и подождать. Генрих IV со своим подразделением любовниц гораздо меньше нуждался в жене, чем в деньгах. Ах, если бы они согласились так же, как Генриетта д'Антраг, получить лишь обещание жениться. Но ничего не поделаешь, герцог ответил, что деньги он получит только вместе с женой.

Сюлли творил чудеса. Перед смертью Габриель он был суперинтендантом финансов. После ее смерти — начальником артиллерии.

В действительности артиллерия была создана при Людовике XI. Ее изобрел Жан Бюро. В Мариньяне ее с успехом применил Франциск I. При Арке Генрих IV снабдил ее крыльями. Именно с битвы при Арке началась история подвижной артиллерии. Чтобы продвинуться с артиллерией, Сюлли остановил все выплаты и направил все деньги Франции на войну.

19 октября 1599 года Генрих IV узнал в Шамбери, что его женитьба чествовалась во Франции. В этот день он был вместе с Генриеттой д'Антраг, потерявшей всякую надежду иметь ребенка и стать королевой Франции. При этом новом ударе она разразилась целым потоком слез, и Генрих, чтобы ее успокоить, вручил ей письмо, которым уполномочивал ее послать специального агента в Рим с целью объявить недействительным тосканский брак. Оправдание, данное самим Генрихом IV, состояло в том, что он был помолвлен с Генриеттой д'Антраг и его министры не имели права вступать в переговоры о браке с Марией Медичи. Этим посланником стал капуцин по имени отец Илер. Его чуть было не повесили в Риме. Возможно, этого и желал Генрих IV. Генрих IV не мог себе позволить терять присутствия духа в любой ситуации и догадывался, что существует какая-то тайная связь между горбуном и Бироном. Вследствие чего он послал Бирона против горбуна. Но сам отправился в Бресс, чтобы не терять из виду своего генерала.

А теперь немного о Шарле де Гонто, герцоге де Бироне.

Глава XI

Бирон был на год старше Бельгарда, среднего роста, с лицом смуглым, глубоко посаженными глазами и мрачным взглядом. Храбр он был до безрассудства. После казни палач насчитал на его теле двадцать семь ран. Бирон, казалось, был рожден на поле битвы, настолько он с самой ранней юности казался приспособленным к войне. При осаде Руана, когда ему было всего лишь четырнадцать лет, он сказал своему отцу, глядя, как масса осажденных шла на грабеж:

— Отец мой, дайте мне лишь пятьдесят человек, и я расправлюсь со всей вражеской сворой. Они так заняты, что не смогут защищаться.

— Я это вижу не хуже, чем ты, — ответил ему отец, — но это может положить конец войне, а на кой черт мы будем нужны, если войны не будет?

Первые свои шаги он сделал в рядах армии Лиги, и мы уже видели, как была рассержена королева Маргарита, что он явился виновником беспокойства, причиненного ядром, ударившим всего в четырех шагах от нее.

После смерти Генриха III он присоединился к Генриху IV, показав примерную доблесть при Арке и Иври, при осаде Парижа и Руана, в битвах при Омале и Фонтен-Франсез, где Генрих IV спас ему жизнь.

Так, в четырнадцать лет стал он полковником швейцарцев, а в двадцать пять, в 1592 году, генерал-лейтенантом. После смерти его отца король дал ему титул адмирала Франции, а в 1594 году заменил его на титул маршала Франции. И, наконец, в 1595 году Генрих назначил его губернатором Бургундии. К несчастью, Бирон был безмозглым и настолько же заносчивым, насколько храбрым. Несмотря на все вознаграждения, он бесконечно жаловался, говоря, что все эти ублюдки-принцы годны только на то, чтобы их утопить, и что без него Генрих IV имел бы лишь терновый венец. Жадный до восхвалений гораздо более, чем до милостей и денег, он находил, что король превозносил только себя и не сказал доброго слова о его, Бирона, храбрости. Без сомнения, он забыл фразу из письма, которое передал королеве Елизавете от Генриха IV: «Посылаю Вам самый грозный инструмент моих побед».

При этом Бирон был образован, более даже образован, чем подобало в эту эпоху воину, а потому он стыдился своей учености с той же силой, как гордился своей храбростью.

Однажды Генрих IV был во Фресне. Король спросил, как переводится греческий стих, выбитый на галерее. Те, к которым он обращался, были докладчиками государственного Совета; не зная греческого, они сделали вид, что не расслышали. Но маршал, который проходил мимо, услышал вопрос короля.

— Сир! — сказал он. — Вот что говорит этот стих.

Сказал и скрылся, застеснявшись того, что знает больше советников. Если он и любил деньги, то только для того, чтобы их тратить, и в этом был великолепен и человечен. Его интендант Саран долго докучал ему по вопросу об изменении его свиты и однажды принес ему список тех, кто был для него бесполезен. Маршал взял список, изучил его и сказал:

— Значит, это те, без которых, как вы говорите, я могу обойтись? Но… надо узнать, могут ли они обойтись без меня.

И, несмотря на настояния Сарана, никого не выгнал. Однако, отбросив все, чем он был обязан Генриху IV, Бирон пошел на союз с Шарлем-Эммануэлем и испанским королем.

Вот заговор в двух словах. У Генриха IV не было законного наследника. По смерти Генриха испанский король должен был стать королем Франции. Герцогу Савойскому в этом случае достались бы Прованс и Дофинэ. Бирон, женившись на одной из его дочерей, получил бы во владение одну из французских провинций. Дворянин, приближенный к Бирону, которого тот обидел в порыве гордости, открыл все Генриху IV. Генрих IV удовлетворился тем, что лишил Бирона звания главнокомандующего и отправил послом в Англию «самый грозный инструмент своих побед».

После чего, встав во главе своих войск, он наголову разбил герцога Савойского. В это время Мария Медичи высаживалась но Франции. 13 октября 1599 года она прощалась со своими близкими. Последние слова герцога племяннице были:

— Будьте беременны.

Он вспоминал долгую бесплодность Екатерины Медичи и постоянную угрозу развода по этой причине.

Этот предусмотрительный дядюшка, герцог, сделал все, чтобы его рекомендация была исполнена. Невеста отправлялась в окружении целой армии услужливых кавалеров. Среди этих услужливых кавалеров, этих чичисбеев, как их тогда называли, трое выступали на первый план. Первым был кузен невесты, Вирджинио Орсини, герцог Браччиано. Вторым — Паоло Орсини. Третьим — Кончино Кончини. Дурные шутники, которые находятся повсюду, даже в кортежах невест говорили, что это прошлое, настоящее и будущее.

Вирджинио Орсини был в прошлом, Паоло Орсини — настоящим, Кончино Кончини — будущим. Мария Медичи явилась с тремя флотами — тосканским, папским и мальтийским. Всего семнадцать галер. На этих семнадцати галерах прибыло от шести до семи тысяч итальянцев. Это походило на нашествие. 17 октября они погрузились в Ливорно и только 3 ноября прибыли в Марсель. Дорога заняла семнадцать дней. Малерб придумал причину. По его версии, Нептун, очарованный будущей королевой Франции, задержал ее на десять дней.

Не уставая обожать,

Глядел на прелести девицы,

Намереваясь исхитриться,

Хоть на неделю удержать.

И сейчас мы можем увидеть это ленивое судно, задержанное любовью Нептуна, в окружении Нереид на прекрасном холсте Рубенса. Скандальная хроника того времени говорила несколько другое. Она утверждала, что поход был намеренно задержан, так как предусмотрительная Мария желала убедиться перед высадкой во Францию, что она не будет подвергнута разводу из-за бесплодия. Не было ничего великолепнее галеры, на которой Мария Медичи достигла Франции. Она была семидесяти шагов в длину, с двадцатью семью гребцами с каждой стороны. Весь интерьер был позолочен, на корме была индийская деревянная мозаика из граната, черного дерева, перламутра, слоновой кости и лазурита. Она была украшена двадцатью переплетенными железными кольцами, осыпанными топазами, изумрудами и другими камнями, с большим количеством жемчуга. У Медичи всегда был абсурдный вкус к неоправленным камням. Внутри, напротив кресла принцессы, были изображены геральдические знаки Франции, причем цветы лилии были сделаны из бриллиантов сбоку знаки Медичи, составленные из пяти огромных рубинов и сапфира. Оконные занавески были из золотой парчи с бахромой и обивка стен из той же материи. На берегу будущая королева была встречена коннетаблем Франции. Четыре консула Марселя вручили ей ключи от города. Затем ее проводили под балдахином из серебряной парчи во дворец. Она была одета по-итальянски — в платье, расшитое золотом по синему фону, причесана очень просто, без пудры и с полностью закрытой грудью.

В Авиньоне ее встретил Сюарес, заседатель Авиньона. Он приветствовал ее, преклонив колени, тогда как три самые красивые девушки города, представлявшие три грации, вручили ей ключи от городских ворот.

Архиепископ принял ее в храме, где благословил ее и потомство. Знал ли он уже тогда, что за потомство он благословляет? Консулат города поселил ее в большом дворце и поднес ей сто пятьдесят золотых медалей, где были портреты ее и короля, а на реверсе город Авиньон.

Наконец, в субботу, второго декабря, она прибыла в Лион и вошла в город при факелах через ворота Дофина, над которыми можно было прочесть такую надпись:

Сегодня рады мы открыться,

Чтобы принять к себе девицу.

Защитой верной будем принцу.

Принцесса неделю ожидала приезда короля. Король, отправившийся из Савойи, был задержан плохими дорогами и Генриеттой д'Антраг. Супруги стоили друг друга. Если она явилась со своими любовниками, то и он ехал ей навстречу в сопровождении подружки.

Король подъехал к одиннадцати часам вечера и вынужден был долго ждать перед Лионским мостом. Ему не желали открывать шлагбаум, так как он не хотел назвать себя.

Мария Медичи ужинала после бала, данного в ее честь.

Генрих, смешавшись с толпой, пошел взглянуть на нее и нашел ее малопривлекательной. Ее портрету, которым его одарили, было десять лет. Она, здоровая, дородная, круглая, с видом унылым и грубым, не знала к тому же французского языка, языка еретиков, как она его называла.

И тем не менее король выказал ей свою привычную галантность, весело воскликнув:

— Вот и я, мадам! Я явился верхом и не захватил постели, а потому, учитывая жуткий холод, умоляю уделить мне половину вашей.

Мария присела в глубоком поклоне, хотела встать на колени, чтобы поцеловать руку короля, но Генрих этого не снес: поднял и поцеловал ее в лицо с той очаровательной воспитанностью, которой умел так хорошо сопровождать свои комплименты.

Позже, после краткого рассказа о задержках, которые он терпел в пути, несколько слов об успехах его армии против герцога Савойского, он, в свою очередь, отправился ужинать, но четверть часа спустя он входил в комнату принцессы. Скажем походя, что если бы кто-нибудь прошел мимо этой комнаты, он увидел бы, что она охраняется маленькой уродиной с глазами, будто раскаленные угли, вроде тех, которые Данте дал своему Карону.

Это была молочная сестра принцессы, дочь плотника, гордо называвшая себя Элеонора Галигаи. Именно она держала нити, приводившие в движение тяжеловесную глупую куклу, прибывшую из Флоренции.

Услужливые кавалеры весьма не понравились Генриху IV. Молочная сестра не понравилась, возможно, еще больше. Она, казалось, была здесь для того, чтобы охранять дверь спальни своей госпожи от того единственного, кто имел право туда войти.

Генрих IV вошел, хотя никто его туда не гнал. Той же ночью, говорит история, брак стал свершившимся фактом.

Двор остался в Лионе, чтобы покончить савойские дела и заключить мир. Все было закончено в шесть недель. Королева, беременная дофином Людовиком XIII, прибыла в Париж в марте 1601 года, остановилась у мсье де Гонди, своего первого придворного кавалера, провела некоторое время в роковом доме Замета, где бедную Габриель настигла смерть, покинула наконец и этот дом, чтобы занять свои апартаменты в Лувре. Из Лувра в начале весны король увез свою жену в Сен-Жермен, где велел построить новый дворец, сам же отправился праздновать свой юбилей в Орлеан, а заодно заложил первый камень собора Святого Креста.

Королева приняла довольно холодно, это и понятно, приезд маркизы де Верней, представленной ей по приказу короля старой герцогиней Немур. Впрочем, одна женщина взялась примирить жену и любовницу. Это была Элеонора Галигаи. Мария Медичи хотела пожаловать ей титул дамы, ведающей одеванием королевы, но король не соглашался.

Элеонора, заметив, что не может ничего добиться с этой стороны, отправилась к маркизе де Верней и обещала ей, что, если та поможет в достижении этого титула, объекта ее вожделений, она со своей стороны расположит к ней королеву.

Союз был заключен на этих условиях и благополучно исполнен с обеих сторон.

Элеонора была назначена дамой, ведающей одеванием королевы, а маркиза де Верней была гораздо лучше принята королевой.

Генрих IV воспользовался улыбкой Марии Медичи, обращенной к мадам де Верней, чтобы поселить ее в Лувре.

Так оказались под одной крышей две беременные дамы — королева и любовница. Это совпадение вызвало определенную ревность Марии Медичи, но мадам де Верней оказала ей новые услуги.

Элеонора желала женить Кончини, к тому времени маршала д'Анкра. Этому всячески мешал король. Он ненавидел обоих итальянцев. Вмешалась маркиза де Верней, и свадьба состоялась, к огромному удовлетворению Марии Медичи. Двадцать седьмого сентября 1601 года королева родила дофина Людовика XIII. Он родился на исходе девяти месяцев и десяти дней, на десятой луне.

Этьен Бернар, королевский судья окружного суда Шалона, составил по поводу этого рождения следующий дистих, указывающий день недели, знак Зодиака, месяц и час рождения Людовика XIII:

LVce JoVis prIMA, qVa soL sVB LanCe refVLget

nata saLVs regno est JVstitlae qVe CapVt.

Буквы-цифры дистиха составляют год 1601-й.

Первый стих говорит о том, что дофин родился в среду сентября месяца. Второй — что он родился под знаком Весов.

Обстоятельство, наивно добавляет историк, из-за которого он получил прозвище Справедливый. Лицо ребенка ни малейшей чертой не напоминало его отца, и в характере, как выяснилось впоследствии, не было никакого сходства. Ничего со стороны Бурбонов, ничего со стороны Валуа. Ничего от Франции. Что до маркизы де Верней, она родила без всякого шума к концу октября мальчика, получившего при крещении имена Гастон-Генрих, ставшего сначала епископом Менца, а затем герцогом де Верней.

По случаю благополучного разрешения состоялся шумный праздник, балет (мы не знаем точно, по поводу этого ли балета консультировались с Сюлли) составлял его главную часть. Для исполнения этого балета королева выбрала пятнадцать самых очаровательных женщин двора. Маркиза де Верней была в их числе. Епископ Берто сложил поэму об этом балете, где поведал зрителю, что королева и пятнадцать дам представляли шестнадцать добродетелей. Аполлон с лирой в руке в сопровождении девяти муз входил под пение стихов, рефреном которых было:

Слава, слава человеку,

Королю и чуду века!

Восемь девушек королевы танцевали во втором выходе балета, а в третьем появлялась сама королева и ее свита, разделенная на четыре кадрили. Бриллианты и другие камни, которыми были усыпаны дамы, составлявшие кадриль, бросали столь ослепительный блеск, подобного которому никто еще не видел.

Сам король, ослепленный этим спектаклем, обратился к папскому нунцию.

— Монсеньор, — спросил он, — видели ли вы когда-нибудь более блистательный эскадрон?

— Ослепительно, — ответил тот, — и очень опасно!

К несчастью, гармония, царившая между королем, супругой и любовницей, длилась недолго. Мадам де Вилар, сестра Габриель, которая еще при жизни мадам де Бофор была на примете у короля, видела в маркизе де Верней соперницу и непрестанно думала о мщении. Она сошлась с королевой. Та под маской дружбы питала чисто флорентийскую антипатию к маркизе. А потому королева от всей души присоединилась к этой мести. Как же они отомстят? Средство было найдено. Жуанвиль, как мы уже сказали, был на хорошем счету у маркизы. У него хранилось несколько писем, носивших чисто интимный характер. Но из страха впасть в немилость при дворе он рассорился с ней и сблизился с мадам де Вилар. Мадам де Вилар удалось выудить у него письма маркизы де Верней. В них упоминалась королева весьма неуважительно, под именем «Толстая банкирша». Не жалели в них и короля, а все ласковые имена отдавались другому. Письма представили королеве. Ее первым криком было:

— Нужно, чтобы король их увидел!

Мадам де Вилар не желала ничего лучшего. Тут же было решено, что король их увидит. Но это решение было принято без Элеоноры Галигаи. Она была слишком предусмотрительна, чтобы позволить им пойти на такой опасный шаг, и воспротивилась бы ему. Мадам де Вилар попросила у короля личного свидания. Король согласился дать аудиенцию. Мадам де Вилар начала с заверений в уважении и преданности, которые явились причиной невозможности скрыть от короля нанесенного ей оскорбления. Она считала бы себя преступницей, скрыв это. Она предала бы этим самого великого из королей, достойнейшего из сеньоров, самого благородного человека в мире. При этом мадам де Вилар подсунула королю маленькую связку писем.

Генрих IV прочел их и пришел в ярость от ревности. Он поблагодарил мадам де Вилар и в нетерпении мести прервал аудиенцию. Как только мадам де Вилар вышла, он вызвал графа де Люда, своего доверенного, и поручил ему отыскать маркизу и объявить ей от его имени, что она коварна, что она самая опасная из всех женщин, что она чудовище, наконец, и что он отказывается ее видеть.

Маркиза позволила посланнику справиться с его трудной миссией и выслушала его с улыбкой на устах.

— Передайте королю, — ответила она, — что я никогда ничего не делала такого, что могло бы оскорбить его величество, и потому не могу понять, почему он обращается со мной столь невежливо. Я не сомневаюсь, что кто-то возвел на меня напраслину. Но правда за меня отомстит.

С уходом посланника она удалилась в кабинет глубоко взволнованная, сознавая, что сама она далеко не без греха.

Послали за герцогом Жуанвилем, мадемуазель де Гиз и герцогом де Бельгардом. Герцог де Жуанвиль признался, что передал письма мадам де Вилар. Теперь было ясно, откуда нанесен удар. Отвести этот удар было невозможно, он попал в цель, а значит, необходимо было его смягчить. Посоветовались. Решено было свалить все на вмешательство секретаря герцога Гиза, способного имитатора любых почерков.

Ловушка была грубой, но они знали главное — Генрих IV всегда предпочитал обман беспокойству. Цель была поставлена, секретарь предупрежден, снабжен обещанием солидной ренты. Он должен был отрицать все настолько, чтобы позволить себя уличить. Маркиза написала Генриху IV, попросив дать возможность оправдаться. Час спустя король был у нее. Результатом оправдания был дар в шесть тысяч ливров и изгнание виновницы. Мадам де Вилар была выдворена и, разумеется, рассорилась с Жуанвилем. Мсье де Жуанвиль был отправлен воевать в Венгрию, секретарь посажен в тюрьму. Занавес притворной дружбы королевы к маркизе упал. Ненависть вышла на свет. Две соперницы стали лицом к лицу.

Со своей стороны король не был слеп. Маркиза не могла уже разыгрывать невинность перед ним. К несчастью, несмотря на ее неблагодарность, коварство и неверность, она день ото дня становилась для него все более притягательной.

Пытаясь бороться против нее, он разыгрывает влюбленность в мадам де Сурди (позже графиня д'Эстанж), мадемуазель де Бепль, вышедшую позже замуж за мсье де Шовалона, известную под именем графини де Морэ, возобновил отношения с мадемуазель де Гиз, тщетно пытался вызвать любовь герцогини де Монпансье и герцогини де Невер.

Это заставило задуматься мадам де Верней. Она поняла, что капризная судьба, а также характер и темперамент короля предоставляют возможность какой-нибудь сопернице отнять его. В голове ее зародилась мечта о странном заговоре, но сколь он ни был странен, он имел под собой почву. Он состоял в том, чтобы, опираясь на обещание жениться, полученное от короля, объявить недействительным брак с Марией Медичи, заставить признать себя как законную жену, а ее детей как законных наследников короны.

Было ли это так безумно, как кажется с первого взгляда? Нет, если вспомнить письмо, отправленное Генрихом IV в Рим в тот самый день, когда оформлялся его брак во Флоренции.

Граф д'Овернь, сын Карла IX и Мари Туше, а значит брат маркизы де Верней, и король Испании Филипп III считали такой оборот событий возможным и присоединились к заговору. Граф д'Антраг, отец маркизы, старый дворянин семидесяти трех лет, и два англичанина, которых звали Фортан и Морган, увеличили число заговорщиков.

Скажем несколько слов о графе д'Оверне, позже называвшемся мсье д'Ангулем.

«Если бы мсье д'Ангулем мог усмирить душу шулера, данную ему Богом, — говорит Таллеман де Рео, — он мог бы стать одним из самых великих людей своего века. Он был ладно скроен, храбр, сообразителен, имел опыт, умел воевать. Но он всю свою жизнь мошенничал, чтобы тратить, а не стяжать».

«Мошенничать», это старое вежливое слово поставлено здесь, чтобы не сказать «воровать».

К тому же у него была мастерская для изготовления фальшивых денег. Не то чтобы он пользовался ей сам, для этого он был слишком большой сеньор, он просто закрывал глаза на то, что там происходило.

— Сколько вы зарабатываете фальшивками? — спросил его однажды Генрих IV.

— Честное слово, не могу вам в точности ответить, сир, — сказал он, — правда, я сдаю комнатку Мерлену в моем замке Гробуа и получаю за нее четыре тысячи экю.

Как видим, сдавал он довольно выгодно. К несчастью, предприятие длилось всего год или два. Генрих IV отдал приказ арестовать Мерлена, но граф д'Овернь был предупрежден и предоставил ему возможность скрыться.

Однажды он спросил мсье де Шевреза:

— Какое жалованье вы даете вашим секретарям?

— Сто экю.

— Это немного, — сказал он, — я моим даю двести… Правда, я им не плачу.

Когда эти люди требовали у него свое жалованье, он пожимал плечами.

— Вы сами, — говорил он, — можете прекрасно его себе выплатить. Четыре дороги проходят через мой дом. Вы на прекрасном месте, пользуйтесь этим.

Кардинал Ришелье, отдавая под его командование армию, сказал:

— Король дает вам эту армию, мсье, и надеется, что вы удержитесь от…

Последовал выразительный жест, изображавший загребущую руку. Другой бы возмутился, но он, улыбнувшись и пожав плечами, ответил:

— Каждый делает что может, на благо его величества, мсье.

В семьдесят лет, весь согнутый, изуродованный подагрой, он женился на двадцатилетней девушке, очень приятной, с отличной фигурой. Звали ее мадемуазель де Наргон. Она пережила его на шестьдесят пять лет. В результате при дворе Людовика XIV в 1715 году, на закате его царствования, присутствовала герцогиня д'Ангулем, невестка Карла IX.

«Так, — говорит Бурсо в своих мемуарах, — с первых дней мира, когда люди жили так долго, не видали невестки, подобной мадам д'Ангулем. Она была в полном здравии через сто двадцать лет после смерти своего тестя».

Вернемся к заговору маркизы де Верней. Он был раскрыт. Граф д'Антраг был препровожден в тюрьму Консьержери, граф д'Овернь — в Бастилию, а для мадам де Верней в качестве тюрьмы был назначен ее дом. В этот момент ждали громкого судебного процесса, вроде дела Бирона, но эта перспектива нисколько не пугала маркизу.

— Смерть, — говорила она тогда, — совсем меня не страшит. Напротив, я хочу ее. Если король заставит меня умереть, скажут по крайней мере, что он убил первую жену, чтобы без зазрения совести жить со второй. Я была королевой раньше итальянки, а от короля мне нужно только три вещи: прощение для моего отца, веревка для моего брата и справедливость для меня.

Граф д'Овернь, как настоящий шалопай, как только он был взят, сразу во всем сознался. Он был арестован в Эгеперсе. Нерестан, арестовывая его, потребовал шпагу.

— Плевать, — сказал он, отдавая ее, — небольшая потеря. Она мне служила только при охоте на кабана.

Когда он ехал в Париж, где его должны были судить, у него был вид человека, отправлявшегося на бал. Правда, тогда он был еще молод, от силы тридцать лет. На протяжении всего пути он забавлял всех рассказами о своих удачах и приключениях, самых озорных в его жизни. Ночью после ареста он спал прекрасно, и когда его разбудили, воскликнул:

— А, черт возьми, что, вы не могли арестовать меня раньше? Это избавило бы меня от лишних волнений.

А когда Ла Шевалери, лейтенант Сюлли, оказавшийся среди конвоиров, увидел, что он весел по-прежнему, прыгает и пританцовывает по привычке, он удивленно сказал ему:

— Пора забыть о балете. В вашем деле есть нечто более серьезное.

Этим он ничего не достиг. Граф, посаженный в Бастилию, получает весточку от своей первой жены, Шарлотты, старшей дочери Генриха де Монморанси. Она не могла добиться у короля свидания с мужем и спрашивала, что она могла бы для него сделать.

— Во-первых, чтобы она не волновалась, — ответил он. — И пусть посылает мне регулярно, каждую неделю, сырку и баранинки.

Приговор был оглашен первого февраля 1605 года. Д'Овернь и д'Антраг были приговорены к смерти. Что до маркизы, то мы располагаем более полной информацией на ее счет. Именно в этом деле брат Аршанж, незаконный сын Маргариты, став монахом и исповедником мадам де Верней, играл роль советника.

Неделю спустя после приговора смертная казнь графа д'Оверня была заменена на пожизненное тюремное заключение. Маркиза получила помилование и свободу удалиться в свой замок де Верней. Ее отец был заключен — воспользуемся современным словом — в его собственном доме в Мальзербе. Граф д'Овернь остался в Бастилии. Ему пришлось арендовать там место на протяжении двенадцати лет. Через три месяца король стал жить с мадам де Верней, будто ничего и не случилось. Он только скрывал это он жены. Но, как каждый понимает, это не могло продолжаться долго без того, чтобы двор чего-нибудь не пронюхал. Обычно король разделял постель с королевой, но, чтобы наведываться к Верней, он вынужден был отсутствовать. Королева установила слежку за мужем и узнала, куда он ездит. Разгневанная королева при этом новом известии еще больше ожесточилась.

В 1606 году король и королева направлялись в Сен-Жермен в сопровождении герцога де Монпансье и герцогини де Конти и чуть было не стали жертвой случая. Во время паромной переправы лошади испугались и перевернули карету в реку. Еще немного, и королева бы утонула. На обратном пути король заехал повидать маркизу.

— Ах! — воскликнула она, узнав о случившемся. — Почему меня не было там?

— Ну и что, моя крошка? — спросил Генрих IV. — Если бы вы были там, что бы изменилось?

— Я бы страшно волновалась до момента, пока вас не спасли.

— Но потом?

— Потом?

— Да.

— Хорошо, потом, признаюсь вам, я бы с легким сердцем закричала: «Не мешайте, королева пьет».

Генрих не мог удержаться и разболтал шутку, которая, естественно, дошла до королевы.

Если связь королевы с Бассомпьером имела место, то это было примерно в это время.

Мы расскажем позже, к какому времени относится связь королевы с Кончини.

Глава XII

В то время, к которому мы подошли, а именно к 1606 году, Бассомпьер был красивым дворянином двадцати семи лет. Он родился 12 апреля 1579 года и носил имя своей родной земли, расположенной между Францией и Люксембургом. У земли этой было два имени, немецкое и французское. Она называлась Бельштайн по-немецки и Бассомпьер по-французски.

В семье его матери сохранялась странная легенда. Сеньор д'Оржевильер был женат на графине Киншпайн и имел он нее трех дочерей. Однажды, возвратясь с охоты, он искал что-то в комнате, расположенной над главной дверью дома. В эту комнату давно никто не входил, и вот, к своему изумлению, он увидел необычайно красивую женщину на дубовой кровати с великолепной резьбой. Это было в понедельник. Женщина эта оказалась феей. С тех пор на протяжении пятнадцати лет граф д'Оржевильер проводил ночь с понедельника на вторник в этой маленькой комнате. И когда ему случалось поздно возвратиться с охоты или если на следующий день ему нужно было встать рано, он также проводил ночь там, чтобы не будить графиню. Но частые отлучки мужа взволновали ее. Она разведала, где ночует граф; ей указали на эту маленькую мансарду. Она решила выяснить причину его затворничества и приказала сделать второй ключ.

И вот в понедельник в полночь она на цыпочках вошла в таинственную комнату и нашла своего мужа, лежащего рядом с феей. Они оба спали. Тогда она сняла с головы легкий шарф, уронила его возле кровати и бесшумно удалилась. На следующий день, проснувшись, фея увидела, что их секрет раскрыт. Она сказала графу, что не может видеться с ним более ни здесь, ни в другом месте. Пролив много слез, она сказала ему, что судьба повелевает ей удалиться от него более чем на сто лье. Но в залог своей любви она оставляет ему, в приданое его трем дочерям, бокал, кольцо и ложку. Каждый из этих подарков станет талисманом и принесет счастье семье, в которую он войдет. Но если кто-нибудь украдет талисман, подарок, вместо того чтобы принести ему счастье, станет для него роковым.

Три дочери вышли замуж: старшая за дворянина из дома де Круай, вторая за дворянина из дома де Сальм, третья за дворянина из дома Бассомпьер. Круай получил бокал, Сальм кольцо, Бассомпьер ложку. Три аббатства стали хранителями трех подарков, пока дети были несовершеннолетними: Нивель для семейства Круай, Ременкур для семьи Сальм и Эпиналь для Бассомпьеров.

Однажды маркиза д'Аврэ из дома Круай, показывая чашу, уронила ее и разбила. Она подняла осколки и, собрав их в чехол, сказала:

— Если я не могу иметь целого бокала, пусть останутся хотя бы осколки.

Но на следующий день, раскрыв чехол, она увидела, что бокал совершенно цел, будто ничего и не было.

Вы помните, что сказала фея:

— Кто украдет один из подарков, будет проклят.

Мсье де Панж не побоялся этой угрозы и украл кольцо у герцога де Сальма вечером, когда герцог крепко уснул после пирушки. Мсье де Панж имел сорок тысяч экю дохода и четыре великолепных поместья. Он был интендантом финансов у герцога де Лоррена. Ну что ж, с этого момента все для него пошло прахом.

Отправленный посланником в Испанию сватать у короля Филиппа одну из его дочерей для своего господина, он провалил все дело. А возвратившись домой, узнал, что его жена забеременела от иезуита. Наконец, три его дочери, до той поры счастливо жившие в замужестве, оказались брошенными мужьями.

Отец маршала, нашего героя, был ярым сторонником Лиги. Герцог Гиз не только считал его товарищем, но, обращаясь к нему, называл его исключительно «сердечный друг». Он был человеком высокого разума, что не помешало ему подхватить болезнь вроде той, от которой умер Франциск I.

— Ах! — вскричала его безутешная жена. — А ведь я так молила Бога, чтобы Он вас хранил!

— Ну что ж, — ответил Бассомпьер-отец, — Он внял вашим молитвам, моя крошка… Он меня сохранил для вас и самым хитрым образом.

Он был красивый малый и имел такую важную физиономию, что о нем говорили, будто он играет при дворе ту же роль, какую Белакей играл в «Романе Розы».

Бассомпьерами называли все красивое, галантное, изощренное в элегантности. Одна очень красивая куртизанка заставила называть себя Бассомпьерша. Юноша, носивший путешествующих дам в носилках по горам Савойи, был назван Бассомпьером за то, что за время трехдневного вояжа в Женеву ухитрился завоевать любовь двух очаровательных девиц и сделать каждой по ребенку. Наконец, однажды Бассомпьер во время прогулки по Луаре, с весьма галантными намерениями направляясь к каюте, где расположилась прекрасная путешественница, услышал крик капитана, обращенный к рулевому:

— Поверни руль, Бассомпьер.

Бассомпьер подумал, что он раскрыт и что ему следует повернуть руль в другую сторону, и пристыженно отступил в свою каюту.

На следующий день он узнал, что капитан обращался к парню, державшему руль. Его прозвали Бассомпьер, потому что он был самым красивым матросом на реке. Репутация галантного кавалера не была узурпирована маршалом. Она была настолько реальна, что распространилась и на его слуг.

Один из его лакеев, увидев, что графиня Ла Сюз пересекает двор в Лувре и никто не поддерживает шлейф ее платья, бросился к ней, схватил шлейф и нес его, приговаривая:

— Никогда не скажут, что лакей мсье де Бассомпьера увидел даму в затруднительном положении и не помог ей.

На следующий день графиня рассказала анекдот маршалу. Тот, не сходя с места, возвел лакея в гардеробщики. К тому же он был очень щедр. Однажды вечером в Лувре он играл с Генрихом IV, который, в противоположность ему, был скряга и плут. Вдруг король сделал вид, будто заметил, что в банке пистоли смешаны с полупистолями.

— Эй, эй, — сказал он Бассомпьеру, — а это что такое?

— Черт возьми, — сказал Бассомпьер, — это полупистоли.

— А кто их поставил на кон?

— Вы, сир.

— Я?

— Да, вы.

— Нет, это ты, Бассомпьер.

— Разве я?

— Конечно, клянусь тебе.

— Хорошо, — сказал Бассомпьер.

И, заменив все полупистоли пистолями, он забрал все полупистоли и выбросил их в окно пажам и лакеям, игравшим во дворе, после чего спокойно уселся на свое место.

А когда он исполнял эту роль большого сеньора, Генрих IV и Мария Медичи не спускали с него глаз.

— Ну вот, — сказала Мария, — если король играет в Бассомпьера, Бассомпьеру остается только играть короля.

— О да, — подхватил Генрих, — вам бы хотелось, чтобы он был королем!

— Это еще почему?

— Потому что вы бы получили мужа гораздо моложе и красивее.

Нет, никогда не говорили о Бассомпьере, что он плут, но в игре ему неизменно везло. Он постоянно выигрывал у мсье де Гиза, и когда сумма подошла к пятидесяти тысячам экю, мадам де Гиз предложила ему десять тысяч экю пожизненной ренты, если ему будет угодно обещать не играть больше против ее мужа.

Бассомпьер задумался на мгновение и решил.

— И все-таки нет, — сказал он, — я на этом слишком много потеряю.

Несколько раз Генрих IV использовал его в качестве посла. По возвращении из одного из своих посольств в Испанию он рассказывал королю, как въезжал в Мадрид на крошечном, но самом красивом муле в мире.

— А! — воскликнул Генрих IV. — Вот это спектакль! Увидеть осла верхом на муле!

— Это было впечатляюще, сир, — сказал Бассомпьер, — ведь я представлял ваше величество.

Он был великолепен, как мы уже говорили. И даже настолько, что взялся на свои средства содержать Монсо только для того, чтобы принимать там двор.

Мария Медичи заметила по этому поводу:

— Вы будете заманивать сюда девиц, Бассомпьер.

— Я спорю, мадам, — ответил он, — что вы заманите сюда гораздо больше, чем я.

— Ах так! Послушать вас, Бассомпьер, — бросила королева, — выходит, все женщины шлюхи?

— Не совсем все, мадам, — подхватил Бассомпьер, не желая продолжать спор.

— Ну хорошо, а я? — спросила она.

— Вы, мадам, — отозвался Бассомпьер, кланяясь, — вы королева.

Но этого ему было мало, и он купил еще и Шайо. Королева, которую всегда забавляло искать ссоры с Бассомпьером, хоть он и отвечал ударом на удар, бросила ему вызов по поводу нового приобретения.

— Бассомпьер, — сказала она, — почему это вы купили этот дом? Это дом для пьяниц.

— Что вы хотите, мадам, я немец.

— Но Шайо не деревня, это пригород Парижа.

— Мадам, я так люблю Париж, что никогда не хотел бы выезжать отсюда.

— Это место пригодно только для того, чтобы водить сюда распутниц.

— Именно их я сюда и вожу, мадам, — ответил Бассомпьер, изгибаясь в глубочайшем поклоне.

Он был любовником и, возможно, даже мужем герцогини де Конти.

Мсье Вандом сказал ему как-то:

— В подобных обстоятельствах вы становитесь членом партии Гизов.

— Это еще почему?

— Ведь вы любовник его сестры.

— Ну и что? — ответил Бассомпьер. — Я был любовником всех ваших теток, что не заставило меня любить вас.

Он был также любовником мадемуазель д'Антраг, сестры мадам де Верней, и это как раз в тот момент, когда Генрих IV влюбился в сестру своей любовницы. Шевалье Тестю был в это время любовным курьером Генриха IV.

Однажды Бассомпьер был у мадемуазель д'Антраг. Вдруг появляется Тестю. Она прячет Бассомпьера за гобелен. И когда Тестю высказывал ей ревнивое недовольство Генриха IV по поводу Бассомпьера, она воскликнула:

— Какой Бассомпьер? Запомните, я забочусь о нем столько же, сколько об этом.

И хлыстиком ударила по гобелену как раз в том месте, где находился Бассомпьер.

Отец Коттон, исповедник короля, упрекал его в том, что он не властен над своими страстями.

— Ах, отец Коттон, — сказал Генрих IV, — хотел бы я посмотреть, что бы сделали вы, если бы вас уложили в одну постель с мадемуазель д'Антраг.

— Я знаю, что я должен делать, сир, — ответил иезуит, — но не знаю, что бы сделал.

— Я знаю, — сказал, входя, Бассомпьер. — Вы исполнили бы долг мужчины, а не долг отца Коттона.

Бассомпьер так ревностно исполнял свой долг Бассомпьера при мадемуазель д'Антраг, что она родила ему сына. Его долго называли аббат де Бассомпьер, и уже гораздо позже стали звать аббат де Ксент. Она также старалась заставить Бассомпьера жениться на ней, как ее сестра мадам де Верней старалась женить на себе короля.

Когда об этом заговорили у королевы, канцлер Ботрю, ставший одним из первых членов Французской академии, хотя никогда ничего не писал, развлекался тем, что сзади показывал Бассомпьеру рожки.

— Чем это вы там занимаетесь? — спросила королева.

— О, не обращайте внимания, мадам, — ответил Бассомпьер, который видел все в зеркале, — просто Ботрю демонстрирует мне свое украшение.

Состоялся процесс, но мадемуазель д'Антраг его проиграла.

Вы помните тот знаменитый балет, во время которого папский нунций выразил свое мнение по поводу женского эскадрона. Спрашивал его Генрих IV, а нунций ответил, что эскадрон этот очень опасен. Так вот, в нем принимал участие и Бассомпьер.

В момент, когда он одевался, ему доложили, что умерла его мать.

— Вы ошибаетесь, — ответил он, — она умрет, когда мы закончим балет.

С сердцем столь послушным, что оно могло подождать со слезами по матери до конца балета; с желудком столь выносливым, что Бассомпьер уверял за месяц перед смертью, что он не знает, где этот желудок находится, Бассомпьер имел все, что требовалось для веселой жизни и спокойной кончины. Он и умер спокойно, после того как весело пожил. Он возвращался в Париж и, проезжая Прованс, скончался там, причем так мирно и тихо, что его нашли в той же позе, в какой он имел обыкновение спать. Рука его была под головой и колени согнуты. Агония не смогла даже заставить его протянуть ноги.

Перед тем как вернуться к любовным приключениям его величества Генриха IV, скажем несколько слов о Кончини.

Он находился на гребне успеха, а королева была беременна мсье Гастоном д'Орлеан, который позже задаст перцу своему дорогому братцу Людовику XIII.

Кончини, как мы уже видели, женился не совсем по собственной воле на Элеоноре Дози по прозвищу Галигаи. Ему, молодому, красивому, элегантному, было не очень приятно стать мужем этой смуглой и сварливой карлицы, верившей всем приметам и постоянно носившей вуаль против дурного глаза. Правда, ему дали почувствовать, что при поддержке этой королевской фаворитки он сможет без всяких опасностей и неудобств сам сделаться фаворитом. И он им стал.

Его положение было солидным, но недостаточно. Реальность милостей нарушали взрывы скандалов. Ревность мучила его. Ревность к Вирджинию Орсини, ревность к Паоло Орсини, ревность к епископу де Люсону.

За эту ревность ему пришлось дорого заплатить. Ришелье, предупрежденный накануне, что Кончини будет на следующий день убит, положил себе под подушку письмо, проговорив: «Ночь принесет совет».

Но на другой день он проснулся только в одиннадцать часов, то есть когда Кончини был уже убит.

Кончини, явившийся во Францию беднее Иова, уже через четыре года отложил три или четыре миллиона. Разумеется, эти миллионы он получил не от Генриха IV. Король мог спокойно смотреть, как его любимый пес помирает от голода, и позволять д'Обилье называть себя «игривым скрягой». Эти миллионы не были пожалованы ему Генрихом IV. Он из экономии мог дарить бриллианты Габриель Марии Медичи. На один из этих миллионов Кончини хотел купить герцогские земли де Ла Ферте. Король горько сетовал на эту чрезмерность. Конечно, не королеве, черт возьми, он бы не осмелился. Он знал, что она холодная и упорная брюзга, а для него не было ничего более антипатичного, чем нахмуренные лица. Жаловался он мадам Сюлли, а та обсудила это с королевой. Королева в свою очередь со своим верным кавалером.

Верный кавалер вошел в раж. Чтобы муж восставал против любовника? Это было настолько противно итальянским нравам, что Кончини крепко намылил голову королеве, прибавив, что, если Генрих IV шевельнет хоть пальцем, он будет иметь дело с ним. Фраза дошла до короля, и тот, вместо того чтобы его покарать, грустно отправился к Сюлли со словами:

— Этот человек мне грозит. Ты увидишь, Сюлли, со мной произойдет какое-нибудь несчастье. Они меня убьют.

Бедный король! Он все видел ясно, и он не хотел быть убитым. Не то что боялся смерти, а потому, что столько вещей еще нужно было сделать не только во Франции, но и в Европе. Но пока, чтобы развеяться, Кончини устроил праздник.

Вкус к турнирам прошел. Последний, проходивший во Франции, дурно обернулся для Генриха II, его главного участника. На этот раз на том же месте торжествовал сеньор Кончини. Он бросил вызов всем принцам, всем высшим сеньорам, французским и зарубежным.

Королева, будучи королевой и дамой турнира, возложила венец на голову победителя: победителем был светлейший олух.

Король взбесился от подобной наглости. Ему писали письма, говоря, что по первому его знаку убьют Кончини.

И что же этот знак? Он его не подал. Он искал забвения в двух вещах — в романтическом проекте выборной республики и наследственной монархии (проект Сюлли) и в новых влюбленностях.

Несмотря на свои пятьдесят восемь лет, король оставался последним неутомимым любовником, по крайней мере на французский манер, так как на итальянский манер любили теперь едва ли не все. Его милый маленький Вандом в свои пятнадцать лет имел самые странные привязанности, и после смерти Генриха IV говорили, будто он ходил к мадемуазель Поле, львице, чтобы она исправила этот порок в юном принце.

Конде в двадцать лет ненавидел женщин, и ему потребовалось ни больше, ни меньше, как трехлетнее заключение в Бастилии, чтобы заставить его спать со своей женой, мадемуазель де Монморанси. Так, случайно родился великий Конде. Итак, король решился искать новой любви.

Все эти споры, которые он должен был терпеть каждую минуту с маркизой де Верней, понемногу охладили его к ней. Нужен был лишь повод, чтобы эта любовь, столь богатая печальными событиями, совершенно улетучилась из его сердца. Удобный момент не замедлил представиться.

В феврале 1609 года королева-мать устроила балет. К участию в нем она привлекла самых красивых дам двора.

Среди них была Шарлотта-Маргарита де Монморанси, очаровательное дитя четырнадцати лет.

«Никогда еще под небесами, — говорил Бассомпьер в своих мемуарах, — не являлось ничего прекраснее мадемуазель де Монморанси. Не было ничего изящнее, ничего совершеннее».

Она была дочерью коннетабля де Монморанси, второго сына известного Анн де Монморанси, пленника в баталии при Сент-Квентине и нашедшего смерть в битве при Сент-Дени. Этот Монморанси был особенно знаменит своей верховой ездой; он клал мелкую монету на планку стремени, сверху ставил ногу и полчаса мог гарцевать на лошади так, что монета не падала.

Жизнь он вел беспорядочную. О нем и о его дочерях можно было услышать довольно забавные суждения.

Таллеман де Рео подытожил их таким образом:

«Он брал на себя труд продырявить бочку, прежде чем дать напиться своим зятьям».

К пятнадцати годам на Шарлотту был уже большой спрос. Маркиз де Сурди предлагал свою руку, затем Бассомпьер делал все возможное, чтобы его считали ее избранником. И как раз в тот момент, когда встал вопрос о свадьбе Бассомпьера и мадемуазель де Монморанси, королева отобрала ее для балета. Этот балет стал поводом для ссоры между ней и Генрихом. Генрих желал, чтобы туда попала Жаклин де Рей, графиня де Морэ, его новая любовница. Но королева не хотела этого и предлагала заменить ее на мадам де Вердекон, жену президента счетной палаты. Королева восторжествовала: графиня де Морэ была исключена, и мадам де Вердекон заняла ее место. Королева торжествовала всегда; как можно было отказать такой плодовитой королеве!

Итак, репетировали балет, не задумываясь о мадемуазель де Монморанси, а во время репетиции танцовщицы проходили мимо двери короля. Король захлопнул дверь. Но вот однажды он закрыл ее не столь плотно, чтобы не заметить мелькнувшую фигурку мадемуазель де Монморанси. Тогда, вместо того чтобы закрыть, он распахнул дверь. На другой день он пошел еще дальше — сам явился на репетицию. Дамы были одеты нимфами, с позолоченными дротиками в руках.

В определенный момент, исполняя одну из фигур балета, они поднимали дротики, будто желая их метнуть. И мадемуазель де Монморанси оказалась как раз перед королем, когда поднимала свой дротик. Создалось впечатление, будто она хотела его пронзить.

Король признавался позже, что она проделала этот жест столь грациозно, что ему показалось, будто сердце его и в самом деле разбито, и он чуть было не лишился чувств.

С этого момента король не закрывал больше дверь своей комнаты. Вопрос о графине Морэ больше не поднимался. Он позволил королеве делать все, что она пожелает.

Балет состоялся и стал одним из самых прекрасных зрелищ. Он был исполнен двенадцатью дамами, что подтверждается этой строфой Малебра:

Двенадцать красавиц пленяли

Так нежно, что сердце отняли!

А это уже не смешно.

Пусть ласково глазки глядят,

Удачи желать им грешно!

Того небеса не хотят!

Мадемуазель де Монморанси не только привлекла взоры короля, но и возбудила воодушевление поэта.

Вот две строфы Малерба о ней в оде, которая начинается словами: «Оставь меня, докучный разум». Эти две строфы — живой портрет мадемуазель де Монморанси.

Я знаю, роза устыдится

С подобной свежестью равняться,

А грудь и шея не боятся

Лебяжьей белизной гордиться.

Огнем любые небеса

Затмят небесные глаза.

Пусть слышу я, пока не глух,

Простой напев ее речей!

Пусть красота среди ночей

Мне зренье обострит и слух!

Но то, что Бог лишь может дать,

Мне песнями не воссоздать.

Понятно, что король Генрих IV с его способностью возгораться не мог пройти мимо такой красоты и не влюбиться. И он страстно влюбился в мадемуазель де Монморанси. Но нужно было соблюсти приличия. Она должна была выйти замуж за Бассомпьера, и говорили, что это с обеих сторон брак по любви. По крайней мере Бассомпьер со своей стороны, не задумываясь, громко об этом заявлял. Король желал, чтобы совесть его по отношению к мадемуазель де Монморанси была чиста. Он устроил встречу с ней в обществе своей тетки, мадам д'Ангулем, дочери Генриха II, и как бы невзначай заговорил о свадьбе мадемуазель де Монморанси и Бассомпьера.

— Мадемуазель, — спросил король красавицу Шарлотту, — по душе ли вам эта свадьба?

— Сир, — ответила она, — я всегда счастлива подчиняться моему отцу. И этим подчинением ограничиваются мои амбиции.

Ответ был настолько покорный, что у короля не осталось ни малейшего сомнения, что эта покорность неприятна юной красавице.

Король понимал, однако, что слишком любимый муж способен развеять все надежды любовника. И тогда он послал за Бассомпьером. Бассомпьер явился с видом настоящего покорителя сердец, подбоченясь, с носом по ветру и подкручивая ус.

— Бассомпьер, — обратился к нему король, — я посылал за тобой, чтобы поговорить о вещах серьезных. Сядь сюда, мой друг.

Король был так очарователен, признавался Бассомпьер, что такое начало сразу испугало его.

Он сел туда, куда указал король, и заявил, что он к его услугам.

— Бассомпьер, — сказал ему король, — я думал о том, как укрепить твое положение при дворе.

— И как же, сир? — спросил Бассомпьер.

— Женив тебя на мадемуазель д'Омаль, мой друг.

— Как, сир? — ответил Бассомпьер. — Вам угодно дать мне двух жен?

— Каких двух жен?

— Да, ваше величество изволили забыть, в каких я отношениях с мадемуазель де Монморанси.

— А, — вздохнул король, — именно теперь, Бассомпьер, я должен понять, друг ли ты мне на самом деле. Я не только влюбился, я в горячке, я вне себя от мадемуазель де Монморанси. Если ты на ней женишься и она тебя полюбит, я тебя возненавижу. Если она полюбит меня, ты меня возненавидишь. Лучше будет, если у нас не будет никакой причины, способной нарушить наше согласие. Ведь я тебя люблю и сердцем и умом.

Но тут король заметил, что Бассомпьер слушает его как-то нетерпеливо.

— Погоди, — сказал ему король, — я решил ее выдать за герцога Конде, и пусть они будут рядом с моей семьей. Это станет успокоением и забавой старости, в которую я отныне вхожу. Я дам своему племяннику — он в тысячу раз больше любит охоту, чем дам, — сто тысяч ливров в год на развлечения. А от нее я не потребую никаких даров, кроме доброго отношения, не претендуя на большее.

Бассомпьер, оглушенный ударом, сначала повесил голову; но он был слишком опытным придворным, чтобы, поднимая ее, не изобразить на лице улыбку.

— Разумеется, сир, — сказал он, — что до меня, пусть все будет так, как желает ваше величество. Здесь не о чем разговаривать. Подданный ни в коей мере не должен противиться желаниям своего короля.

Тогда король, испустив крик восторга, бросился, рыдая от радости, на шею Бассомпьера. А несколько дней спустя о женитьбе герцога Конде на мадемуазель де Монморанси было официально объявлено при дворе. Обручение состоялось в начале марта 1609 года.

Хотите ли вы знать, что представлял собой отец великого Конде? Это совсем неинтересно, я знаю, но не важно. Это был двадцатилетний юноша, ненавидевший женщин (мы об этом уже сказали), этот кошмар он передал сыну. Неискренний, неразговорчивый, угодливый, маленький и бедный. Он даже не был Конде, как уверяли. До него Конде были весельчаками, а начиная с него их души принимали выражение трагических масок. Он родился, когда его мать находилась в тюрьме за отравление. За отравление кого? Возможно, ее мужа, умершего слишком поспешно, чтобы его смерть сочли естественной, особенно притом, что эта смерть совпала с бегством юного пажа-гасконца, которого так и не поймали. Вот при каких обстоятельствах родился наш Конде. Отсюда и сомнения. Расчет короля был верен. Находясь рядом с этим угрюмым, тусклым типом, мадемуазель де Монморанси неизбежно будет искать утешителей. Король не был уже молодым утешителем, он это знал. Но знал он и то, что основной чертой характера мадемуазель де Монморанси было честолюбие.

⇐ Предыдущая 1 2 3 456 7 Следующая ⇒