Откровенность. Близость. В дни разлуки. Просьба. Я заболел

⇐ ПредыдущаяСтр 3 из 5Следующая ⇒

Откровенность

Когда захочешь

просто,

не по-злому,

чтоб мог

в меня

желанный пыл

прийти,

каким-нибудь

обыкновенным

словом

его приход

строжайше

воспрети.

Близость

Раздвину окошко –

и солнце, как призрак,

Ударит мне

жаркой знакомостью в голову.

С тобою же

я, словно с зеркалом, близок.

И, может, поэтому каждый твой признак

Мне в каждую встречу

сияет по-новому.

В дни разлуки

Исходи весь город

Поперек и вдоль –

Не умолкнет сердце,

Не утихнет боль.

В чьих-то узких окнах

Стынет звон и свет,

А со мною рядом

Больше друга нет.

Сколько недосказано

Самых нежных слов!

Сколько недосмотрено

Самых нужных снов!

Если б сил хватило,

Можно закричать:

На конверте белом

Черная печать.

И знакомый почерк

Поперек и вдоль.

Чем письмо короче,

Тем длиннее боль.

В дни разлуки дальней

Письменная весть –

Самое большое

Из всего, что есть.

Просьба

Утро занимается

с востока,

Пробуждается

листва

от ветра,

Оживают

площади

от солнца,

Постепенно

стаивает тень.

Так ко мне твои

восходят

письма

Необыкновенно

ясным светом.

Только я хотел бы,

чтобы письма,

Как и свет –

приятный

вестник

утра,

Прибывали

тоже каждый

день,

Ведь без утра

день – какой же

день?

Я заболел

Болезней

поэту

бессмысленно бояться,

От болезней

поэту

никуда не деться.

Поэт обязан

всю жизнь воспаляться,

Болеть воспалением

воли и сердца.

Но эти болезни

не валят в постель,

А гонят

в земную

кипящую стужу,

Несут

из комнаток-крепостей

Прямо наружу.

И мечется поэт

в густóтах этих

И рвется

сквозь время

к времен основе,

Пока шальной и дюжий ветер

Его не пронзит,

не сомнет,

не разломит.

Тогда

поднимается воротник,

Тогда

порошки покупаются

белые.

Становится чуточку лучше

от них,

И снова поэт

суетится и бегает.

И жгут дуновения

жестче огня,

Но он

сдаваться не хочет

без бою.

Вот так

схватила хвороба

меня

За самое горло

перед самой весною.

Я слег в подушки,

горел,

молчал.

И чувствовал

(это не часто бывает!),

Как время

идет

из каких-то начал,

Течет сквозь меня

и меня размывает.

Окошко стыло,

искренне синее,

Недоступной близостью

до слез дразня.

Под этим воздухом,

за этим инеем

Работают здоровые

мои друзья.

В городе одном

их обитает двое.

Один –

годами сгорбленный,

но юный вполне,

Переживающий

все живое,

Себя

пересматривающий

по мне.

Я для него

не просто я,

А жадный наследник

и сколок с тысячи.

Он нежен и грозен,

он входчив и яр,

Он кем-то

из вод закристалленных

высечен.

Он неповоротлив,

но не от ленивости,

А от перегруза

и величины.

В нем слито дряхленье

с сияньем невинности.

В нем страсти

в борение

вовлечены.

…И тут же, где-то рядом,

вторая.

Нет, самая

первая

и дорогая.

Ее еще нет.

Она вся

еще в поисках

И жжет

себя ненавистью

сгоряча.

Так мать,

почуявши рези

у пояса,

Клянет не рожденного,

тихо крича…

И, может, затем,

что она

не явилась

И все еще бродит

в сверкающей мгле,

Земля

еще родственней

мне полюбилась

За то,

что она

уже есть

на земле.

Она прорывает

огромные версты,

Подходит

к постели моей больной,

Садится на стул по-домашнему просто

И долго-долго

молчит со мной.

Я руки свои –

побледневшие,

свявшие –

Кладу

в тончайшие пальцы

ее.

«Вера, рассказывай!

Вера,

спрашивай!

Как протекает житье твое?

А я –

вот видишь –

немножко сломался.

Боюсь,

безделье

в привычку вгнéздить.

Массы работают.

Работы масса.

Надо звонить,

докладывать,

ездить.

Только теперь

прояснело мне:

это

Широкому сердцу

стены ýзки.

Ты читала

сегодня

газету?

Париж

еще французский?

Столько

нужно

стихов написать!

Болеть –

всего страшней

и бесполезней.

Ну, кто просил

надо мной

нависать

Эти темнющие

болезни!

Спасибо, Вера.

Я устал.

Ты придешь

еще

ко мне

или нет?

Я совсем

невыносимым стал.

Извини.

Знаю:

это

бред…»

Это бред.

Но мне

и вздраве

верится

В твой приход,

вносящий

силу

и покой.

Ты далеко.

Но куда

пространству

мериться

С нашей молодостью,

огневой такой.

Стынут стены.

Я в стенах пылаю.

Пусть

густятся смерти

надо мною

тучею!

Ты моя единственная,

моя былая,

Настоящая

грядущая!..

⇐ Предыдущая 1 234 5 Следующая ⇒