|
|||
Содержание 25 страницаА когда человек поставит смерть вне закона, когда ворота смерти захлопнутся навсегда, человеку понадобится разработать и соответствующую концепцию жизни, если он не хочет превратиться в вечного скитальца галактик. Виккерсу пришлось напрячь все силы, чтобы прервать ход своих мыслей и вернуться к действительности. – Айзекайя, - обратился он к роботу, - вы уверены? – В чем, сэр? – В том, что Престонов нет? – Уверен, - ответил Айзекайя. – Кэтлин Престон существовала, - сказал Виккерс. - Я уверен в ее существовании. Но откуда он черпал такую уверенность? Он помнил ее. Фландерс подтвердил ее существование. Но его память, как и память Фландерса, могла быть определенным образом сформирована. Кэтлин Престон могла оказаться привнесенным эмоциональным фактором, дабы привязать его к этому дому, дабы он никогда и нигде не забыл о своих связях с этим домом. – Айзекайя, - снова обратился к роботу Виккерс, - кто такой Гортон Фландерс? – Гортон Фландерс, как и вы, - андроид, - ответил Айзекайя.
Итак, они рассчитывали, что он остановит Крофорда. И сделает это с помощью своего дара предвидения. Но проблему следовало рассмотреть всесторонне. Взвесив все факторы, определить силы обеих сторон. Мутантам придется вступить в борьбу с промышленной мощью многих стран мира. Опираясь на нее, Крофорд и его единомышленники объявили войну мутантам. Кроме того, существовало секретное оружие. – Отчаяние и секретное оружие, - заявил Крофорд, сидя в номере гостиницы. - Но оно недостаточно эффективно, - добавил он. Прежде всего следовало выяснить, о каком оружие шла речь. И пока это неизвестно, никаких планов строить нельзя. Лежа на кровати и глядя в потолок, он перебирал факты, систематизировал их, подвергал анализу. Иногда силы обычных людей и силы мутантов оказались ему равными, а иногда он видел неоспоримое превосходство одной из сторон. Рассуждения завели в тупик. – Так и должно было быть, - произнес он вслух. – Рассуждение - инструмент обычного человека. Следовало воспользоваться своим исключительным даром. Но как? Он постарался отрешиться от известных ему фактов, изгнать их из своих мыслей и ни о чем не думать. Лежа в постели и глядя во тьму, он физически ощущал, как наперекор желанию они теснятся в его мозгу. Вдруг с особой отчетливостью проступила мысль о войне. Он остановился на ней. Мысль стала весомей и овладела им. Война, но война, совершенно отличная от тех войн, которые до сих пор вело человечество. Невероятно раздражала необходимость думать о чем-то неопределенном. Появилась новая мысль - бедность. Он чувствовал, как обе мысли, и о войне и о бедности, словно койоты, кружат во мраке вокруг костра его разума за границей зоны, освещенной интеллектом. Он хотел прогнать их, но они не желали уходить. Через некоторое время он привык к ним. «Существует еще один фактор, - подсказал ему засыпающий мозг. - Недостаток рабочих рук у мутантов. Вот почему они создали роботов и андроидов». Можно было обойти эту трудность. Можно было взять одну жизнь и разделить ее на несколько. Жизнь одного мутанта- растянуть, удлинить, увеличить. Рабочую силу можно было создать, следовало лишь знать, как это делается. Мысли совсем замедлили свой бег, он почти уснул. «Я остановлю тебя, Крофорд, и получу ответ, я остановлю тебя, я люблю тебя, Энн, я…» И вдруг, даже не сообразив, спал он или нет, Виккерс встрепенулся и уселся на постели. Он знал! Он съежился от прохлады летнего утра, быстро высунул ноги из-под одеяла и ощутил босыми ногами холод пола. Виккерс бросился к двери, распахнул ее и выскочил на площадку винтовой лестницы, ведущей в холл. – Фландерс! - крикнул он. - Фландерс! Откуда-то появился Айзекайя и стал взбираться по ступеням, спрашивая: – Что случилось, сэр? Вам что-нибудь надо? – Мне нужен Гортон Фландерс. Открылась еще одна дверь, и появился Гортон Фландерс с торчавшими из-под ночной рубахи худыми лодыжками и всклокоченными волосами. – Что происходит? - спросил он спросонья. - Что за шум? Виккерс быстро пересек холл, схватил его за плечи и спросил: – Сколько нас? На сколько частей разделена жизнь Джея Виккерса? – Может, вы перестанете трясти меня? – Как только вы мне скажете правду. – С удовольствием, - сказал Фландерс. - Нас трое. Вы, я и… – Вы? – Конечно. Вас это удивляет? – Но вы намного старше меня. – С синтетической плотью можно делать чудеса, - промолвил Фландерс. - Тут нечему удивляться. «Действительно, ничего удивительного», - согласился вдруг про себя Виккерс, словно всегда знал это. – Кто третий? - спросил он. - Вы сказали, нас трое. Кто он? – А вот этого я вам сообщить не могу, - ответил Фландерс. - Я и так сказал слишком много. Виккерс разозлился, схватил Фландерса за ворот ночной рубашки и сдавил его. – Насилие вам не поможет, - сказал Фландерс. - Не надо насилия. Я вам сказал все это лишь потому, что кризис наступил быстрее, чем мы предполагали. Вы еще не готовы знать все. Не достойны. Мы слишком многим рискуем, заставляя вас развиваться так быстро. Больше я вам ничего не скажу. – Не достоин! - вскипел Виккерс. – Не готовы. Вам следовало предоставить больше времени. А сейчас отвечать на ваши вопросы и говорить с вами просто-напросто невозможно. Это повлечет за собой лишние трудности. Снизит вашу эффективность и действенность. – Но я уже все знаю, - зло сказал Виккерс. - Готов я или не готов, но я знаю, как взяться за Крофорда и его друзей, а это значительно весомее того, что сделали все вы, несмотря на уйму потраченного времени. Ответ у меня готов, и вы надеялись, что я его найду. Я знаю их секретное оружие и знаю меры защиты. Вы мне сказали, что надо остановить Крофорда, и я могу его остановить. – Вы уверены? – Абсолютно уверен, - сказал Виккерс. - Кто третий? В его мозгу уже зрело подозрение, странное подозрение. – Я должен знать, - сказал он. – Именно этого я вам не могу сообщить. Никак не могу, - повторил Фландерс. Виккерс отпустил ворот ночной рубашки Фландерса, а потом и вовсе уронил руки. То, что начало обретать контуры в его мозгу, разрывало душу, и с каждым мгновением мучения становились все сильнее. Он медленно пошел прочь. – Да, я уверен, - повторил Виккерс. - Я уверен, что знаю все ответы. Я их знаю, но что это мне дает? Он вернулся в свою комнату и захлопнул дверь.
В какой-то момент словно вспышка осветила его мозг. Воспоминания о Кэтлин Престон, которое могло быть вымыслом, и запечатленная в его мозгу прогулка по заветной долине долгие годы мешали ему понять, что он давно любит Энн Картер, а она платит ему взаимностью. Потом он узнал, что его родители находились в состоянии прерванной жизни и ждали возвращения в мир любви и взаимопонимания, которому они так много отдали. Он не мог их предать. «Быть может, - сказал он сам себе, - это к лучшему, ибо есть новый фактор - умение делить одну жизнь на несколько частей». Такой метод был разумен и, по-видимому, приносил свои плоды- ведь у мутантов не хватало рабочих рук и приходилось наилучшим способом использовать имеющиеся средства. Вы передаете роботам то, что им можно доверить. А жизнь каждого мутанта делите, получая несколько личностей, помещенных в тела андроидов. Он не был самим собой, он представлял часть другой личности- треть подлинного Джея Виккерса, чье тело ожидало дня, когда в него будет возвращена жизнь. Энн Картер тоже не была сама собой, а представляла часть другой личности. Быть может, он впервые позволил своему подозрению оформиться: она была частью Джея Виккерса и вместе с Фландерсом разделяла жизнь, бывшую некогда единой. Три андроида несли в себе некогда единую жизнь - он, Фландерс и еще кто-то. Его не переставал терзать вопрос - кто же все-таки этот третий? Все трое, они были связаны одной нитью, составляя почти одно целое, и в какой-то день три их жизни вернутся в тело подлинного Джея Виккерса. А когда это произойдет, кто станет новым Джеем Виккерсом? Или им никто не станет- быть может, возвращение будет равносильно смерти всех троих и возобновлению сознания прежнего Джея Виккерса? Или все они смешаются и в воскресшем Джее Виккерсе будут сочетаться его черты, черты Фландерса и черты третьего, неизвестного? А как же его любовь к Энн Картер? Если этим неизвестным человеком была Энн, во что обратится его вдруг вспыхнувшая нежность к ней? Что станет с его нынешней любовью после долгих лет бесплодных мечтаний? Он понимал, что, если Энн была этим третьим, они не смогут любить друг друга. Нельзя любить самого себя, как другого человека. Невозможно любить какую-то грань самого себя, как невозможно, чтобы эта грань любила вас. Вы не могли любить человека более близкого вам, чем сестра или мать… Дважды он испытал любовь к женщине и дважды ее у него отняли - он оказался в ловушке, и у него не оставалось иного выбора, как выполнить свою задачу. Он сказал Крофорду, что явится к нему, когда узнает, что происходит, и расскажет все, чтобы найти компромисс, если он возможен. Теперь он знал - компромисс невозможен. Если его предвидение было верным. Фландерс сказал, что дар предвидения - метод более естественный и более зрелый, чем рассуждения. Он, по словам Фландерса, прямее извилистого пути логических рассуждений, которыми человечество пользовалось все время своего становления. И секретное оружие оказалось старым, как мир, - войной, развязанной с расчетливым цинизмом. «Сколько же войн, - подумал он, - может еще пережить человечество?» И понял - ни одной. Мутанты - залог выживания человеческой расы. У него самого не осталось ни Кэтлин, ни Энн, ни даже надежды на собственную человеческую жизнь, и он должен был приложить все силы, чтобы уберечь человеческую расу от гибели. Кто-то постучал в дверь. – Войдите, - отозвался Виккерс. – Завтрак будет подан, - сказал Айзекайя, - как только вы закончите свой туалет.
Когда Виккерс спустился вниз, Фландерс уже ждал его в столовой. – Остальные ушли, - сказал он. - У них дела. А нам надо выработать план действий. Виккерс ничего не ответил. Он выдвинул стул и сел напротив Фландерса. Фландерс сидел спиной к окну, так что его пышные седые волосы, словно ореол, блестели на солнце. Одежда по-прежнему выглядела поношенной, а галстук знавал лучшие дни, но старик был все также опрятен. – Я вижу, Айзекайя отыскал вам кое-какие вещи, - сказал Фландерс. - Не знаю, что бы мы делали без него. Он очень заботлив… – Не только вещи, но и деньги, - добавил Виккерс. - На комоде, рядом с рубашкой и брюками, лежала целая пачка. Я не успел пересчитать, но похоже, в ней несколько тысяч долларов. – Да, Айзекайя ничего не упускает. – А зачем мне столько денег? – Не беспокойтесь, - сказал Фландерс. - У нас их тюки. – Тюки?! – Разумеется, мы все время производим их. – Вы подразумеваете фальшивые деньги? – О нет, ни в коем случае, - воскликнул Фландерс. - Хотя иногда мы подумывали и об этом. Еще одна стрела для нашего лука. – Вы хотели наводнить мир фальшивыми деньгами? – Почему фальшивыми? Мы можем воспроизводить деньги с абсолютной точностью. Бросить в мир сотни миллиардов долларов и посмотреть, что из этого выйдет. – Замысел ясен, - сказал Виккерс. - Удивлен, что вы не привели его в исполнение. Фландерс испытующе поглядел на него. – Мне кажется, наше поведение вас шокирует. – В какой-то мере, - ответил Виккерс. Айзекайя принес поднос, на котором стояли стаканы с охлажденным апельсиновым соком, тарелки с яйцами, беконом, гренками с маслом, баночка конфитюра и чашка кофе. – Доброе утро, сэр, - сказал он Виккерсу. – Доброе утро, Айзекайя. – Вы обратили внимание, - спросил робот, - какое сегодня чудесное утро. – Конечно, - ответил Виккерс. – Погода стоит исключительная, - сказал робот, - значительно лучше, чем на предыдущей Земле. Он поставил еду на стол, удалился через качающуюся дверь на кухню и занялся повседневными делами. – Мы оставались людьми, - сказал Фландерс, - пока было возможно. Но мы делали наше дело и со временем стали наступать кое-кому на ноги. Теперь мы, наверное, станем порезче, ведь и с нами не церемонятся. Окажись Крофорд и его банда помягче, все прошло бы мирно и спокойно, и мы никому не причинили бы зла. Через десять лет все было бы проще. Через двадцать лет это было бы детской забавой. Но сейчас нет ни уверенности, ни простоты. В данный момент речь идет чуть ли не о революции. Имей мы двадцать лет, тот же процесс прошел бы как эволюционный. Будь у нас время, мы бы взяли контроль не только над промышленностью и финансами. Кризис разразился слишком рано. – Теперь нам нужен, - сказал Виккерс, - контркризис. Фландерс, казалось, не слышал его. – Мы создали множество фиктивных компаний, - продолжал он. - Следовало создать их еще больше, но нам не хватало исполнителей, даже для созданных фирм. Иначе мы открыли бы громадное количество компаний по производству самых необходимых вещей. Но мы нуждались в наших людях в других местах, в наиболее критических точках. Следовало искать других мутантов, которые могли бы присоединиться к нам. – Мутантов должно быть много, - сказал Виккерс. – Их действительно немало, - согласился Фландерс, - но большинство из них настолько вросли в жизнь и дела обычного мира, что не могли порвать с ним. Возьмите, например, мутанта, женатого на обычной женщине. Мы не можем разбивать счастливый брак просто по гуманным соображениям. А если мутантами являются дети? В такой ситуации остается только ожидание. С ними можно вступать в контакт, когда они вырастают и покидают родное гнездо, но не раньше. Возьмите банкира или промышленника, на чьих плечах лежит целая экономическая империя. Скажите ему, что он мутант, и он расхохочется вам в лицо. Он нашел свое место в жизни. Он доволен собой, весь идеализм или либерализм его юности исчез, подавленный его воинствующим индивидуализмом. Его устраивает созданный им образ жизни, и что бы вы ни предложили, это не заинтересует его. – Вы можете расплатиться с ним бессмертием. – У нас пока его нет. – Вам следовало бы организовать атаку на них на правительственном уровне. Фландерс отрицательно покачал головой. – Не удалось. Мы сделали несколько попыток, но тщетно. Будь у нас тысяча ключевых мест в правительствах, мы бы победили легко и быстро. Но у нас не было тысячи мутантов для правительственных и дипломатических постов. Самыми разными методами мы преодолевали один кризис за другим. Углеводы изменили ситуацию, которая могла обернуться войной. Но мы не были достаточно сильны и у нас не хватало времени для нормального воплощения хорошо отработанной долгосрочной программы, поэтому мы стали импровизировать. Мы выпустили наши приспособления, чтобы ускорить развал этой социально-экономической системы и рано или поздно промышленники должны были восстать против нас. – Но на другое вы и не рассчитывали? - спросил Виккерс. - Вы вмешались… – Думаю, что мы должны были это сделать, - сказал Фландерс. - Представьте, Виккерс, что вы оперируете больного раком. Чтобы больной выздоровел, его придется резать. И вы вскроете тело больного без всяких раздумий. – Несомненно, - подтвердил Виккерс. – Человеческая раса, - продолжал Фландерс, - и есть наш пациент. У него злокачественный рост отдельных тканей. Мы- хирурги. Пациент будет страдать, потом наступит период выздоровления, и в конце концов он останется в живых, но я сомневаюсь, что человеческая раса переживет еще одну войну. – Ваши методы довольно жесткие! – Минуточку! - воскликнул Фландерс. - А вы считаете, что они должны быть иными? Я бы мог согласиться с вами, будь у нас хоть какие-то реальные возможности переговоров. Представьте, являемся мы перед народом, встречаемся с главами правительств и говорим им, что мы- новая мутация человеческой расы и что наши знания и наши способности выше, чем у них, а потому они должны передать все в наши руки. Как вы думаете, какая реакция нас ожидает? Могу вам сказать. Они вышвырнут нас вон и будут не так уж неправы. С какой стати они должны просто так поверить нам. У нас не было иного выхода. Мы могли действовать лишь в подполье. Следовало захватить ключевые позиции. Другого пути мы не видели. – Ваши слова, - заметил Виккерс, - может, и верны в масштабе народов, но подумали ли вы о личности, об отдельном человеке? О том, кто получает ваши удары прямо в живот? – Эйза Эндрюс был здесь сегодня утром, - сказал ему Фландерс. - Он рассказал, что вы гостили у него и исчезли, и волновался, не стряслось ли с вами чего. Но это другая история. Хочу только спросить, считаете ли вы Эйзу Эндрюса счастливым человеком? – Безусловно, я никогда не видел более счастливого человека. – И однако, - сказал Фландерс, - мы с ним не церемонились. Мы отняли у него работу, которая кормила и одевала его семью, мы отняли у него кров. И когда он обратился к нам за помощью, мы знали, что он один из тех, кто по нашей милости остался без работы, кого выбросили из дома на улицу и кто не знал, будет ли у него и его семьи крыша над головой в ближайшую ночь. Мы были виновниками всех его несчастий, и все же он стал счастливым человеком. Таких людей тысячи, мы не церемонились с ними, а сейчас все они счастливы. Счастливы, потому что мы с ними не церемонились, я подчеркиваю это. – Но вы не можете отрицать, - возразил Виккерс, - что они дорого заплатили за свое счастье. Я говорю не о потере работы и о подачках им, а о том, что произошло потом. Вы расположились на этой Земле, создав здесь так называемую пасторально-феодальную стадию, но забываете, что те, кто прибыл сюда, лишились доброй части материальных преимуществ человеческой цивилизации. – Мы отняли у них, - сказал Фландерс, - только нож, которым они могли поранить себя или своего соседа. Все, что мы временно отняли у них, будет им возвращено сторицей и с фантастическими процентами. Ибо мы искренне надеемся, мистер Виккерс, что со временем вся раса получит все, чем мы располагаем сейчас. Поймите, мы не чудовища, а человеческие существа, следующий шаг в эволюции. Мы только на день-другой, на шаг-другой впереди остального человечества. Чтобы выжить, человеку надо измениться, мутировать, перерасти свое сегодняшнее состояние. Мы лишь авангард этой мутации выживания. И, будучи первыми, мы были вынуждены начать борьбу. Мы должны бороться все то время, пока остальное человечество не догонит нас. Расценивайте нас не как маленькую группу привилегированных людей, а как все человечество. – Человечество, - с горечью сказал Виккерс, - располагает весьма скудными сведениями о вашей борьбе за его спасение. Не случайно оно громит ваши магазины, охотится на мутантов и вешает их на фонарях. – Здесь на сцене и появляетесь вы, - заметил Фландерс. Виккерс утвердительно кивнул головой. – Вы хотите, чтобы я остановил Крофорда? – Вы заявили, что способны на это. – Я вижу пути, - сказал Виккерс. – Ваши предвидения, друг мой, намного превосходят самые стройные рассуждения. – Но мне нужна помощь, - произнес Виккерс. – Все, что пожелаете. – Надо, чтобы некоторые из ваших первопроходцев, людей типа Эйзы Эндрюс, вернулись обратно в качестве миссионеров. – Это невозможно, - возразил Фландерс. – Они тоже ведут борьбу, - сказал Виккерс. - Не могут же они сидеть сложа руки. – Миссионерская деятельность? Вы хотите, чтобы они вернулись и рассказали всем о других мирах? – Да, именно так. – Но им никто не поверит. При тех настроениях, которые царят на Земле, их всех переловят и линчуют. Виккерс отрицательно покачал головой. – Есть группа людей, которая поверит им, это, как они называют себя, фантазеры. Фантазеры бегут от действительности. Они воображают, что живут во времена какого-нибудь Пеписа или еще кого-то, но даже там не находят покоя и ощущения безопасности. Здесь же мы можем гарантировать полную свободу и безопасность. Здесь они могут вернуться к простой незатейливой жизни без тревог, к которой так стремятся. И как бы фантастично ни звучали наши рассказы, фантазеры поверят им. – Вы уверены? – Уверен. – Но это не все? Вам требуется еще что-то? – Безусловно, - сказал Виккерс. - Сможете ли вы удовлетворить спрос на огромное количество углеводов? – Думаю, сможем. Мы перестроим наши заводы. Сейчас никому не нужны ни наши новинки, ни наши углеводы. Для распространения углеводов придется организовать нечто вроде черного рынка. Если мы вновь окажемся там, Крофорд и его приспешники не дадут нам работать. – Только вначале, - сказал Виккерс. - Но ненадолго. Пока с ними в борьбу за углеводы не вступят десятки тысяч людей. – Как только углеводы понадобятся, вы их получите, - пообещал Фландерс. – Фантазеры нам поверят. Они готовы верить всему, как бы невероятно это ни выглядело. Мы организуем для них некое подобие крестового похода. У вас нет шансов убедить нормальных людей, но большинство беглецов от действительности пожелают расстаться с больным миром. Нужна лишь искра, слово, какое-то обещание подлинного, а не воображаемого бегства. Многие захотят стать жителями второго мира. Как быстро вы сможете перебросить их сюда? – Как только они явятся к нам, - ответил Фландерс. – Я могу рассчитывать на это? – Безусловно, - кивнул Фландерс. - Я не знаю, какие у вас планы, но надеюсь, что ваше предвидение не обманет. – Вы сами утверждали это, - заявил Виккерс. – Вы знаете замыслы Крофорда? – Я думаю, он готовит войну. Он говорил о секретном оружии, и я убежден, что речь шла о войне. – Но война… – Давайте рассмотрим войну, - предложил Виккерс, - под несколько иным углом зрения, чем обычно смотрят на нее историки. Рассмотрим ее как деловое предприятие. В какой-то мере так оно и есть. Когда страна ведет войну, все трудовые, промышленные и прочие ресурсы мобилизуются для одной цели и контролируются правительством. Роль бизнесмена столь же важна, как и роль военного. Банкир и промышленник имеют тот же вес, что и генерал. Сделаем еще один логический ход и рассмотрим войну в сугубо деловом плане, как средство для достижения определенных целей - захватить и удержать контроль над какими-то областями. Во время войны система спроса и предложения прекращает действовать, гражданские товары практически не выпускаются, и правительство принимает строгие меры по отношению к нарушителям, которые не прекращают производить… – Машины, - продолжил Фландерс, - вечные лампочки и бритвенные лезвия. – Совершенно верно, - подтвердил Виккерс. - Так они выиграют время, а оно для них не менее важно, чем для нас. Под предлогом войны они могут распространить свой контроль на всю экономику. Война же будет вестись с таким расчетом, чтобы она не переросла во всепоглощающий пожар. – Это маловероятно, - сказал Фландерс. - Ну, а что будете делать вы? – Я вернусь на старую Землю, но я не знаю, где мой волчок… – Он вам больше не понадобится. Он необходим только новичкам. Стоит вам захотеть, и вы перейдете в другой мир. Теперь для вас такой переход очень прост. – А если мне понадобится связаться с вами? – Эб - нужный вам человек, - сказал Фландерс. - Обратитесь к нему. – Вы возвратите Эйзу и других? – Возвратим. Виккерс встал и протянул Фландерсу руку. – Но вам совсем не обязательно отбывать сию же минуту, - сказал Фландерс. - Садитесь и выпейте еще чашечку кофе. Виккерс отрицательно покачал головой. – Мне не терпится приступить к делу. – Роботы могут отнести вас в район Нью-Йорка в считанные мгновения, - предложил Фландерс. - Можете вернуться на старую Землю прямо там. – Мне нужно время, чтобы подумать, - ответил Виккерс. - Надо выработать план, вернее предвидение, как говорите вы. Думаю, будет вернее начать здесь и лишь потом двинуться в Нью-Йорк. – Купите машину, - посоветовал Фландерс. - Айзекайя вручил вам достаточно наличных денег. Эб в случае нужды даст вам еще. Любой другой вид транспорта может оказаться опасным. Они, надо думать, позаботились расставить массу ловушек для мутантов. И они все время начеку. – Я буду осторожен, - заверил Виккерс.
Грязная комната с паутиной по углам из-за отсутствия мебели казалась больше, чем была на самом деле. Со стен свисали обои, обнажая трещины, которые молниями разбегались от потолка до плинтуса. А когда-то обои радовали глаз яркими красками, из них, как на лугу, расцветали цветы и дрезденские пастушки пасли своих лохматых овечек. Навощенный пол был покрыт толстым слоем пыли, но чувствовалось, достаточно смахнуть ее, как он заблестит. Виккерс топтался посреди комнаты: двери были там же, что и в той столовой. Только дверь на кухню оказалась распахнутой, а окна были прикрыты ставнями. Он обратил внимание, что отпечатки его обуви на пыльном полу были только в центре. Ни один след не вел от дверей. Рассматривая комнату, он пытался восстановить в памяти ее прежний облик, тот, который она имела не минуту, а двадцать лет назад. А может, это было воображение - навязанное ему воображение? Бывал ли он в этой комнате раньше? И существовала ли Кэтлин Престон? Он знал, что семья Виккерсов, бедная фермерская семья, жила не далее чем в миле отсюда. Он подумал о матери в ее потрепанном платье и темном свитере, об отце, о его небольшой полочке книг у кровати, о его привычке носить широкие брюки и защитного цвета рубашку и читать при скудном желтом свете керосиновой лампы, об их сыне, суматошном мальчугане со слишком развитым воображением, который однажды побывал в сказочной стране. «Маскарад, - подумал он, - жалкий маскарад». Но это была их работа, и они отдали ей себя; они наблюдали, как рос и взрослел их сын, и по тому, как он развивался, видели, что он был не чужаком, а одним из них. А теперь они, эти двое людей, приспособившиеся к незаметному будничному существованию простых фермеров, столь далекому от их истинного предназначения, ждали дня, когда займут подобающее место в обществе, от которого они отказались ради работы на передовом посту, неподалеку от большого кирпичного дома, гордо высящегося на холме. Он не мог их предать и не предаст - у него только один путь. Он пересек столовую и холл, приблизился к закрытой двери, оставляя позади себя цепочку следов. Он знал, за дверью не было никого - ни Энн, ни Кэтлин, не было даже места для него самого - ничего, кроме трудных обязательств перед жизнью, которую даже не он выбрал. Изредка его обуревали сомнения. Это случалось тогда, когда он ехал по стране, наслаждаясь внешней стороной жизни, которую наблюдал. Крохотные деревушки, спавшие в летней ночи, с их велосипедами и опрокинутыми тележками, с их тенистыми аллейками, ведущими к дому, первыми красными пятнами ранних яблок в садах. Знакомый рев громадных грузовиков, несущихся по автострадам. Улыбка официантки, подающей чашечку кофе, когда он остановился перекусить в придорожном ресторанчике. Он убеждал себя, что все хорошо в этих маленьких деревеньках, и у шоферов грузовиков, и у веселой девушки. Мир людей был приятным и добрым и жить в нем было прекрасно. Мутанты с их планами казались чудовищным кошмаром из дешевого воскресного приложения, и иногда ему хотелось остановиться, бросить машину и навсегда окунуться в эту чудесную жизнь. Для такого человека, как он, здесь вполне могло найтись место; казалось, среди этих кукурузных полей в маленьких придорожных деревушках любой человек мог обрести счастье и безопасность. Но он отдавал себе отчет в том, что все было видимостью. Он пытался скрыться от того, что носилось в воздухе. Когда у него возникло желание бросить машину и уйти, он чувствовал в себе тот же страх, что и фантазеры, когда они мысленно бежали в другие времена и веси. Именно эта необходимость бегства заставляла его думать о том, чтобы бросить машину и искать спокойной жизни в этих кукурузных просторах. Но даже здесь, в сельскохозяйственном сердце страны, не было подлинного мира и спокойствия. Видимое спокойствие и безопасность существовали, если вы не читали газет, не слушали радио, не беседовали с людьми. Он чувствовал, как признаки беспокойства проступают сквозь внешний фасад благополучия - на каждом пороге, в каждом доме, в каждом ресторанчике. Судя по газетам, новости были совсем неважными. По радио комментаторы говорили о новом глубоком кризисе, перед которым стоял мир. Он слушал разговоры людей в холлах гостиниц, где ночевал, и в ресторанах, где ел. Они говорили, качали головами, в их поведении сквозила тревога. Он слышал: – Одного не могу понять, почему так быстро изменилось положение. Неделю или две назад, казалось, можно договориться, а теперь все вернулось к прошлому и стало еще хуже. Он слышал: – Я всегда говорил, что всю эту историю с мутантами выдумали красные. Мое мнение, что все идет оттуда. Он слышал: – Это невозможно. Вчера война была в тысячах миль от нас, и мы жили спокойно и мирно. А завтра…
|
|||
|