Хелпикс

Главная

Контакты

Случайная статья





Дмитрий Вилков



Дмитрий Вилков

 

 

***
Мой отец когда-то давным-давно писал стихи,
Нет, конечно, стихи – слишком громко сказано

Про эти короткие, едва рифмованные строчки,
Выведенные не слишком ровным почерком
С орфографическими, речевыми, грамматическими
И прочими ошибками,

И, в довершение всех несчастий,

Со смешными рисунками на свободном пространстве полей
Общей тетради

В плотно-ребристом коричневом переплете
(Таких теперь наша промышленность

Отчего-то не изготавливает).

Пожалуй,

Эти стихи способны вызвать
Разве что усмешку
На холодных лицах изощрённых витий,
На раскрасневшихся лицах литературных критиков;
Не претендуют они ни в коем случае

На то, чтобы осчастливить своим присутствием
Толстые литературные журналы, тонкие сборники и альманахи;
Массовая печать вообще им противопоказана.
Но всё-таки они обладают

Одним непреложным свойством,
Каким-то маленьким, отдельным, нерушимым бытием.

 

Они, напоминающие колыбельные
(Некоторые и вправду были колыбельными),
Продолжают сниться мне и теперь;
Они всегда звучат отцовским голосом
В дверном проёме между прихожей и кухней
В квартире, которой уже нет.
А отец, не замечая этого, продолжает чтение
Вслух,
А я снова тянусь, пытаясь
Увидеть, какие сокровища рассыпаны
За обложкой общей тетради
В знакомом коричневом переплёте…

 

Возможно, это был не самый полезный талант
Для оператора дробемёта,
Для рабочего кораблестроительного завода,
Для моего отца,
Из-под рук которого выходили корабли,
Встречающие своими металлическими лицами
Арктические ледовые поля

И дымящиеся миражи Персидского залива.

***

Подумаешь,

что кто-то у окна
всю эту стынь опять считает сладкой,
а лета нет. Есть только тишина
с плывущей в ночь
трамвайною площадкой.

Прислушаешься:
ветер многорук.
Объятия? деревьям их не надо,
Но им дано дополнить лунный круг
и пересечь во сне
границы сада.

 

***
Последний шаг до нашей встречи

Между вагоном и Москвой

Запретен, заперт, зарешечен…

В провал летя вниз головой,

Стремглав ли, навзничь ли, кто знает

Тоску тяжёлую колес,

От адских вихрей к стонам рая

Я на руках её пронёс,

И рельсовый накал, и скрежет,

Переходящий в дикий вой,

Пространство между нами режет.

Остался шаг. И я – с тобой.

 



  

© helpiks.su При использовании или копировании материалов прямая ссылка на сайт обязательна.