Лариса Райт 13 страница

– Что за чушь?! – Ей показалось, что по комнате буквально расплескалось ее притворство. И раз уж она сама услышала фальшь, то и он не мог ее не заметить.

– Ты сама не своя. Раз позвонила – значит, что‑ то стряслось. И это не смерть попугайчика и не проблемы на работе. Об этих печалях ты легко забывала.

«Сейчас начнет нудеть о том, что потерял навык, что он меня больше не удовлетворяет, что пора пить виагру… Тьфу, зла не хватает. А я‑ то думала, что этот вариант всегда останется подходящим».

– И раньше ты не ходила на балет.

– А теперь пойду. Разве нельзя?

– А зачем, если ты так его не любишь?

– Не твое дело!

– Нет, мое. Можно не любить этот вид искусства и сходить ради компании или, как ты заметила, ради культурного обогащения, но идти и смотреть на танцовщицу, от имени которой тебя просто трясет…

– Что за бред!

– Оксана, я, конечно, занимаюсь компьютерами, но только потому, что не переношу вида крови. В мединституте, знаешь ли, надо лягушек препарировать. Так что, если бы не отвращение к этому процессу, быть бы мне врачом, как и мои родители. Мама – психиатр, папа – невропатолог. Всеми премудростями профессии я, конечно, не владею, но определить психическое состояние человека способен. Ты нервничаешь, и нервничаешь сильно. А еще ты расстроена, а от разговоров о балете расстраиваешься еще больше. А когда ты произнесла фамилию «Елисеева» нарочито безразличным тоном, в глазах твоих мелькнула злость. Что она тебе сделала?

– Вышла замуж за моего мужа! – Оксана, теперь злившаяся на себя за ненужную откровенность, хотела выйти из номера и даже взялась за ручку двери, но:

– Если и вышла, так ведь уже развелась.

– Как? – Она никогда раньше не думала, что коленки действительно могут дрожать, а язык заплетаться, но ноги мгновенно стали ватными, а речь сбивчивой и путанной: – Что? Я не понимаю… О чем ты говоришь? Почему развелась?

– Ну, о причинах она, наверное, журналистам не докладывала…

– Ты что‑ то путаешь, путаешь…

– Я за что купил, за то продаю. Жена у меня интервью со всякими известными личностями читает и мне потом пересказывает. Вот и про Елисееву твою упоминала: первоклассная, мол, балерина, звезда мирового масштаба, а одинокая, как перст, и несчастная.

– Знаешь, что? – Глаза Оксаны сузились, в голосе зазвенел металл.

– Что? – Он притворно поднял руки к лицу, будто пытался спастись от ее гнева.

Но спасти его уже не могло ничто:

– Елисеева – не моя, а жена твоя – дура!

И Оксана все‑ таки хлопнула дверью, побежала по коридору, впрыгнула в кабину лифта, нажала на кнопку, прислонилась к стене. Пара секунд поездки до первого этажа и одна стучащая навязчивым молоточком спасительная мысль: «Одинокими ведь можно быть и вдвоем. Разводиться необязательно».

– Заканчивай упражнения, иди отдыхай! – Марк с недовольным видом выключил магнитофон. Дина замерла в центре зала, хотя руки еще взметнулись в непроизвольном движении вслед за мелодией, которая была уже не слышна, но все еще звучала у балерины внутри.

– Ты меня напугал. Разве можно так врываться? И перебивать Сен‑ Санса невежливо! – Дина резко передернула плечами, выражая свое отношение и к появлению администратора, и к его требованию.

– Не придумывай! Ты сама кого хочешь напугаешь.

Дина скользнула мимо Марка в распахнутую перед ней дверь, и они улыбнулись друг другу, радуясь мгновенно вернувшемуся взаимопониманию. Оба думали об одном и том же: Дине лучше не вспоминать о своих способностях к наведению ужаса на весь работающий с ними персонал. И все же, уже в коридоре, она обернулась и проворковала нежно:

– Кого угодно, только не тебя.

– Точно, – зычно хохотнул он, – я тертый калач.

Усмехнулась и Дина, но не громко и не вслух. Просто в голове промелькнуло: «Обтесали». А потом еще кадры: такие отчетливые, такие болезненные и такие нежелательные перед премьерой.

Вот она выходит из машины, забирает с заднего сиденья цветы, машет вслед подбросившему ее коллеге, бежит по лестнице. Она счастлива: она еще на сцене, склонилась в реверансе и слушает восторженные аплодисменты. Наконец‑ то ей рукоплескал не дом культуры Академгородка и не бывший районный дворец пионеров, а настоящий театр. Томский областной театр драмы, конечно, уступал тому успеху, который память никак не желала забывать, но дорога от его сцены к той, куда балерина мечтала вернуться, уже не казалась такой длинной и сложной. Ее переполняли эмоции, и ей так хотелось выпустить их наружу, поделиться ими со всем миром и одновременно только с тем, чье мнение было для нее по‑ настоящему важным. Она и бежала к нему: быстрее, быстрее, через ступеньку. Вот и дверь. Тихонько прошмыгнуть, чтобы не разбудить соседку, заглянуть в комнату…

– Ты не спишь?

– Смеешься! Тебя жду. Как съездила? Хотя уже вижу: цветы, аплодисменты, фанаты…

– Ну, с фанатами ты загнул.

– А разве не один из них подвозил тебя сейчас до подъезда? Это ведь не машина Марка.

– Нет. Это машина моего партнера Никиты, и он женат. А жена, кстати, твоя тезка.

– Смеешься?

– Вовсе нет.

– Какая гадость!

– Я бы на твоем месте радовалась.

– Пытаюсь. Так, значит, успех? – Михаил забрал у нее цветы.

– Да, ты знаешь, такой прием, я даже не ожидала. Вот говорят, интерес к театру угасает, а я не чувствую ничего подобного. Публика замечательная, энергетика зала превосходная, оркестр профессионален и… – И еще минут двадцать рассуждений взахлеб о прекрасных зрителях, энергетике зала и профессионализме музыкантов. А потом: – Ладно, устала я, все‑ таки почти двести пятьдесят километров отмахали по трассе. Пойду в душ прокрадусь.

– Иди.

– А что так грустно? – Она кокетливо повела плечом. – Я скоро вернусь.

Муж не смотрел в ее сторону, сказал, глядя в окно, будто там в кромешной тьме ночи можно было высмотреть что‑ то важное, ускользающее из их комнаты через закрытые окна и запертую дверь:

– Я снова без работы.

– Да? Ну, теперь это не так страшно, когда я снова на коне. Прорвемся.

– Дина, мне кажется, я должен взять твою фамилию.

– Это еще зачем?

– Боюсь, моей перекрыт кислород даже в Новосибирске.

– Что за чушь! Придумываешь дурацкие отговорки вместо того, чтобы пытаться снова и снова.

– Я пытаюсь. Неужели ты не видишь?! Я три года бьюсь как рыба об лед, а результат нулевой.

– Мишенька… – Она села рядом, взглянув на наручные часы. «Третий час уже, а завтра репетиция в одиннадцать. Будут мешки под глазами. И что его разобрало среди ночи на душевный стриптиз? » – Может быть, ты недостаточно сильно бьешься?

– Недостаточно?! – Он скинул ее руку со своей спины, вскочил. – Недостаточно?! – Дина нахмурилась, приложила указательный палец к губам. «Не хватало еще, чтобы завтра весь двор судачил о скандалах в семье известной балерины! » – Разве может такое быть, чтобы человек постоянно ходил по собеседованиям и только и выслушивал, что вежливые отказы. Наверное, но не с моей квалификацией. Я три года собственным делом руководил, я могу на ноги поднять почти любой бизнес, а от моих услуг отказываются. Это ненормально, понимаешь?

– Ты не слишком самоуверен?

– Потеряешь тут уверенность. Когда тебя, наконец, берут, ты заключаешь две первоклассные сделки, а потом: «Извините, вы не прошли испытательный срок». Нет, здесь что‑ то не так. Кто‑ то определенно не желает, чтобы я зарабатывал деньги. Давай я фамилию твою возьму. А еще лучше мамы твоей, чтобы вообще концов не нашли.

«Ну что за мужик, который фамилией жены прикрыться хочет», – брезгливо подумала Дина. Ее не интересовали его проблемы, они отвлекали от роли, выводили из образа. Она прекрасно справлялась со всеми партиями, которые он или судьба ей предлагали до этого: была молоденькой, влюбленной Джульеттой, затем обманутой, несчастной Одеттой, которая все же одержала победу над Одиллией, потом княжной Волконской – этакой женой декабриста, и эта роль ей особенно нравилась. Она любила свое самопожертвование, свое благородство. А теперь она должна была стать Галатеей – ожившей и восставшей из небытия. Только Пигмалионом, конечно, муж сделаться не мог. Ваятелем теперь был продюсер, а задача статуи заключалась в том, чтобы превратить свою каменную породу в воск и позволить лепить из себя настоящую звезду. И она позволила, и сияла уже почти в полную силу, и ей очень не хотелось, чтобы что‑ то омрачало и заглушало это вновь пробившееся на хмуром небосклоне сияние.

– Послушай, – устало сказала она, еле сдерживая зевок, – может, ты действительно не прошел испытательный срок, а? Что? Что ты на меня так смотришь? – На какую‑ то долю секунды Дина испугалась: ей показалось, что еще мгновение, и он ее ударит. Тон потерял уверенность, голос стал мягче: – Ну, ошибся где‑ то, недосмотрел. С кем не бывает…

– Иди мойся, – только и ответил Михаил.

О смене фамилии больше разговоров не было. Зато были другие:

– Я уезжаю на три недели.

– Так надолго?

– Марк договорился о гастрольном туре по всей Сибири. И знаешь, где будет завершение?

– И?..

– Здесь, в Новосибирске, в театре оперы и балета.

– Не может быть!

– Правда!

– Динка! – Муж хватает ее и кружит по комнате на руках. – Это же здорово!

– Здорово! А ты что же, не ревнуешь, скучать не будешь?

– Скучать буду, а что до ревности: «Разлука – опыт нам: Кто опыта страшится, Тот, верно, нелюбим, тот мало любит сам; Прямую страсть всегда разлука умножает – Так буря слабый огнь в минуту погашает…»[15]

– Поняла, поняла, не продолжай. Я от твоего самообразования уже не знаю, куда прятаться. Сыплешь цитатами, будто литературный окончил.

– А что мне остается делать? Только читать.

– Кстати, о делах…

– Да?

– Я вот тут список написала. Думаю, можем ремонт начать делать, мебель посмотри, а хочешь, поищи варианты переезда. Думаю, скоро мы сможем позволить себе обойтись без соседей.

– Дин, мы же договаривались, что следующий большой гонорар ты одолжишь мне.

– Вот следующий и одолжу, дурачок, – мило отмахнулась она и тут же почувствовала, как мозг рассыпается на тысячу маленьких звенящих осколков, а щека загорается ослепляющей болью от полученной оплеухи. И почему‑ то вместе с россыпью искр взорвались у нее в сознании несколько собственных фраз, уверений и обещаний, которыми она так легко разбрасывалась, даже и не думая выполнять:

– Да‑ да, милый, снова собственный бизнес – это отличная идея. Я подумаю о стартовом капитале. Сколько, ты сказал, тебе нужно?

А ответ уже не слушала. Уже куда‑ то спешила, летела, ускользала в свой головокружительный танец.

– Хорошо, я помню про наши планы, но ты же понимаешь, что мне надо беречь ноги. В конце концов, пока именно они нас кормят. Так что машина для меня – это не роскошь, а средство первой необходимости.

И снова убегала, уносилась на новенькой модной вишневой «девятке», оставляя его надеяться и ждать, и верить в то, что второе пришествие возможно.

– Ну, как тебе?

– Красиво! Это тоже средство первой необходимости? – муж с грустью смотрел на Дину, которая вертелась перед зеркалом в шикарной норковой шубе до пят.

– Конечно, глупенький! В Сибири ведь живем. Сам же говоришь: у меня кожа да кости, а мерзнуть никак нельзя. Кому нужна вечно простуженная балерина? Я же прошлой зимой несколько раз болела, ты разве не заметил?

– Заметил, – только и сказал он, хотя мог бы добавить еще, что заметил не только это, но и то, что в последнее время она все чаще обращалась к нему не «милый», «дорогой» или «любимый», и не по имени даже, а все чаще именовала «глупенький», «дурачок» или «горе мое», не замечая его реакции и не желая думать о том, что он по‑ прежнему хотел быть ее счастьем.

– Я помню, я обещала, что помогу тебе снова встать на ноги, но Леночка так просила, что я просто не могла отказать, – Дина оправдывалась мимоходом. Ей, как всегда, было некогда. Звуки у нее получались неразборчивые, слова непонятные, потому что произносила она их вытянутым открытым ртом: она красилась. И длинные, черные реснички, чтобы без комочков, чтобы одна к одной, были сейчас гораздо важнее любых оправданий.

– Леночкины просьбы, выходит, важнее моих?

– Нет, конечно! – произнесла слишком эмоционально и, конечно, мазанула кисточкой по веку. Ну, что за напасть! – Просто ей путевку предложили горящую, а у тебя разве горит? Ты же можешь подождать еще немного, правда? Следующий гонорар точно вложим в твое дело. Я обещаю. Ну, договорились? – Дина удовлетворенно кивнула своему отражению. Веко снова было чистым, пушистые ресницы взметнулись к бровям, окаймляя глубокие, темные глаза.

– Договорились. – А что еще ответить? Другие варианты все равно не принимаются.

– Вот и молодец! – Она потянулась, чтобы чмокнуть его мимоходом, и тут же отпрянула, скривилась брезгливо: – Ты побрейся, что ли?! Что ты, как бомж какой‑ то: футболка заляпана, голова грязная. И этот запах… Ты опять пил?

– Не твое дело!

– Не мое? И ладно, пусть не мое. Ты ведь уже большой мальчик. В няньке, надеюсь, не нуждаешься?

– Не нуждаюсь.

– Ну и отлично. Значит, договорились, следующий гонорар твой. Побрейся только.

И он побрился, а она… Она получила оплеуху. Оплеуху, от которой звенело в ушах до сих пор, через столько лет, спустя столько событий. И звенело не потому, что она была слишком сильной или жутко болезненной, а только из‑ за того, что пощечину эту Дина получила заслуженно. Хотя эта простая истина открылась ей много позже, а тогда: скупые слезы, сжатые губы, решительное швыряние вещей в чемодан и полное равнодушие к рыданиям, просьбам и уверениям в том, что больше ни за что и никогда. Точки над «и» поставлены, чемодан собран. Десять минут в такси, и…

– Привет, я поживу у тебя? – Дина стоит на пороге у Марка.

Он с интересом рассматривает ее все еще красную щеку и изрекает:

– Ты меня пугаешь.

– Не бойся, на место в твоей постели я не претендую.

– Ладно. – Он пропускает подопечную в квартиру и говорит тихо, но достаточно внятно для того, чтобы она все же услышала: – Жаль, что не претендуешь.

– Забудь, – бросает она, закрывая за собой дверь в ванную. Включает кран на полную мощь и только тогда позволяет себе заплакать.

О чем она плакала тогда? О разрушенной любви? О потраченном времени? О поруганных чувствах? Или всего лишь о неудавшейся роли жены декабриста? Потерять роль было особенно жалко. Дина попробовала сыграть на бис.

– Вот, – она положила на стол конверт, – здесь, конечно, не так много, но на хлеб с маслом хватит.

– Мне ничего не надо. – Глаза Михаила сузились, кулаки сжались. На мгновение женщине показалось, что он снова ударит ее, но обошлось. – Забери! – Он резко отодвинул от себя подачку.

– Мишенька, – и куда только подевался «глупенький дурачок», – не делай из меня монстра, пожалуйста. Тебе же надо как‑ то жить.

– А я живу, – многозначительная пауза, – как‑ то…

– Ладно, как хочешь. Я еще зайду.

– Заходи.

– Привет, как ты? С бритвой по‑ прежнему не дружишь?

– …

– Миш, ну, оглянись вокруг, что за бардак?! И сколько бутылок кругом. Разве можно столько пить?

– «Большие мальчики в няньках не нуждаются».

– Ну, я пойду тогда…

– Иди.

И еще через месяц:

– Миш, я тебе приглашение принесла.

– Ку‑ у‑ да? За‑ а‑ а‑ чем?

– Фу, ты совсем теперь не просыхаешь, что ли?

– Ди‑ и‑ инка! Ка‑ а‑ а‑ кие люди! Сади‑ и‑ ись. Выпить хочешь?

Дина смотрела на еще недавно блестевшую чистотой комнату и не верила своим глазам: на ковре выделялись следы грязных подошв, слипшиеся комья грязи чернели не только на полу, но и на подоконнике, на столе и даже на стенах, будто по ним тоже ходили. Стол был уставлен грязными чашками и тарелками с остатками уже протухшей еды, в которой, ничего не боясь, среди бела дня копошились тараканы.

– Миша, – она брезгливо поморщилась, подавляя приступ тошноты и желание выскочить отсюда немедленно, – так жить нельзя!

– А я и не живу, Ди‑ и‑ инк! Садись давай, не ерепенься. – И он мазанул рукой по серым смятым простыням со следами мочи и рвоты. – У тя выпить есть?

– Нет.

– А че приперлась тогда? Вали отсюда!

– Миш, я вот билет принесла, контрамарку. У меня бенефис в Новосибирске, а потом, знаешь, мы в Питер едем. И еще Марк с Москвой переговоры ведет, так что видишь, как все хорошо складывается.

– Лучше не бывает. – И он загоготал страшным, зловещим смехом, от которого по Дининой спине запрыгали мурашки. Мурашки же заставили ее резко развернуться и броситься к выходу из квартиры, они же приняли на себя неожиданный удар от прозвучавшего в спину укора соседки:

– Разве приглашения ему надо носить?

То, что муж не нуждался в контрамарках, было очевидно и самой Дине. И она честно попыталась проявить человеколюбие, выполнить миссию если не жены декабриста, то хотя бы матери Терезы. Но, как и любой актрисе, ей был необходим режиссер или автор сценария, который бы продумывал мизансцены и реплики и расставлял бы персонажей по сцене. Но режиссера у пьесы не было, а потому и роль снова оказалась провальной. Ни цветов, ни аплодисментов, ни криков «Браво! ».

– Здесь котлеты, а в том судке биточки. Ты поешь, я сама готовила.

– Решила заменить духовную пищу нормальной едой? С каких это пор мясо важнее Сен‑ Санса?

– Зачем ты так? – Дина пыталась сдержаться, но все же презрение, против воли, проскользнуло в ее тоне. На сей раз муж был трезвым, а потому отталкивающий вид его (отросшая борода, сальные волосы, дырявые носки, усеянная пятнами футболка и тренировочные брюки с отвисшими коленями) казался еще более отвратительным. Вот только глаза оставались прежними: грустные, преданные и, нет, не обвиняющие, а пронизанные непониманием. Он смотрел так, как смотрит собака, подбежавшая было за лаской, а получившая незаслуженный пинок. И подумалось Дине, что это не чужой, хриплый голос задал ей вопрос, а знакомые, родные глаза спросили:

– А ты?

И все же она сделала еще одну попытку:

– Вот видишь, тут на визитке и адрес, и телефон. Ты позвони.

– Обязательно. – Но не было в ответе никакой гарантии и ни малейшего побуждения к действию.

– Нет, Миш, ты сделай. Тебе там помогут. Это лучший наркологический центр в Новосибирске. Сходи туда.

– Непременно.

– Обещаешь?

– Мамой клянусь.

– Зачем ты так? – Теперь презрения не было, осталось искреннее изумление неожиданной жестокостью. Нет, даже не по отношению к Дине, а к самому себе. Сердце Мишиной матери не выдержало еще его пребывания в московском изоляторе. Дина тогда сделала все, что могла, весь город на уши поставила, но свекровь умерла. А Мишу отпустили через два дня, хорошо хоть на похороны успел. Дина потом еще спрашивала себя, уехала бы она с мужем из Москвы, если бы его мама была жива‑ здорова? Возможно, не стала бы этого делать. Уверена была бы, что он справится сам. А когда увидела его: жалкого, уничтоженного, сгорбившегося, бросающего комья земли на крышку гроба, увидела выражение его лица: растерянное, разуверившееся во всех и вся, осознала, что не сможет не поехать с ним. Это не было бы непорядочностью, не было бы предательством, это стало бы убийством.

Убийцей Дина быть не хотела, потому и продолжала бегать с судочками в пропахшую болью, разрушенными надеждами и перегаром комнату, в которой уже давно не жила.

– Слушай, я вот газету купила. Здесь куча объявлений о работе. Я уверена, что если ты возьмешь себя в руки, то…

– Зачем?

– Что «зачем»?

– Зачем мне брать себя в руки? – Он подскочил к ней, выхватил газету и за считаные секунды порвал ее в мелкие клочья. – Какого лешего менять свой образ жизни, я тебя спрашиваю?! Может, мне жену надо кормить? Может, она без меня пропадет? Может, у нас детей семеро по лавкам, которых она родила, как обещала, а? Думаешь, я не помню этого: «Ну и черт с ней, со сценой, будем детей рожать»? Ни фига подобного! Одно дите у меня было, и то под землей давно, а мне от этого греха вовек не отмыться. Я, может, за эту смерть сейчас и расплачиваюсь. – Выкрикнув Дине в лицо этот горячий, безостановочный монолог, он рухнул на кровать, уткнувшись лицом в стену.

– Не говори ерунды! Даша заболела не по твоей вине. И казнить себя за это по меньшей мере глупо!

– А по большей? – Он снова резко вскочил. – Ну, говори!

– Миш, успокойся, пожалуйста. Надо выбираться как‑ то из ямы. Сам себя загнал и…

– Сам?

Дина почувствовала, как вспыхнули щеки, но все же договорила:

– …сам и выбраться должен.

Он больше не бесновался, не кричал и не плакал, не прыгал по комнате бешеным волком и не смотрел на жену раненым зверем. Смотрел изучающе, будто впервые видел, будто хотел разглядеть в ней то, чего раньше не замечал. Глаза его были изумленными, но спокойными, спокойным же оказался и тон, когда тихим и внятным голосом Миша произнес:

– Пошла вон.

И Дина пошла. Собрала и клочки газеты, и разбросанные по столу визитки всевозможных больниц и разных целителей, к которым рекомендовала ему обратиться, и миски с едой, словно боялась оставить ему лишнее и ненужное напоминание о себе. И только на пороге квартиры задержалась на секунду, обводя прощальным взглядом жилище, о потере которого не сожалела ни капли. Не было в ней ни жалости, ни сострадания, ни осознания собственной неправоты, одно лишь непонимание. Постояла в дверях, пожала плечами, пробормотав: «И чего ему не хватает? » – и исчезла, не задержавшись. А задержись еще на мгновение, она бы услышала ответ: такой простой, такой незатейливый, такой до смешного очевидный. Очевидный даже для соседки, которая и произнесла его, стоя на кухне у раковины:

– Любви…

Марк догнал Дину уже возле гримерки, сказал с наигранной обидой:

– Бегаешь – не угнаться.

– А зачем догоняешь?

– Хочу посмотреть на реакцию. – И он распахнул перед ней дверь.

Дина замерла в восхищении: комнату заполняли корзины цветов:

– Ты перестарался. В таком амбре отдыхать невозможно, есть риск задохнуться.

– Я тут совершено ни при чем. Это признание, Диночка. Тут кроме корзин еще и телеграммы. – Он подскочил к ее столику и взял внушительную пачку открыток. – Министр культуры, директор театра, главрежи других театров. Все поздравляют, желают и… – Он хитро примолк.

– И?

– …завидуют.

Дина расхохоталась:

– А говоришь, что ты ни при чем?! Бальзам‑ то на душу ты поливаешь, а не все эти телеграммы.

– Значит, твоя душенька довольна?

– Вполне.

– Смотри, тут еще корзина с фруктами. Это уже я постарался. Если в антракте захочешь перекусить, то тут и персики, и груши, и мушмула, и вода на любой вкус. Да, я еще распорядился раскладушку поставить, если тебе понадобится ноги вытянуть. Все‑ таки на полу растягиваться тебе уже не пристало. И давно, между прочим. Короче, раскладушку принесут, не удивляйся. Можешь, кстати, и сейчас еще минут двадцать полежать. Ну, а потом… тадам. – Марк подскочил к шкафу и сдернул простыню, закрывавшую нечто, висевшее на дверце. Дина ахнула: новый костюм был выше всяких похвал. И хотя она уже неоднократно видела его на примерках и подгонах, теперь, за полчаса до выхода на самые заветные подмостки, показался он ей особенно волшебным. – В общем, отдыхай. Минут через двадцать пришлю тебе помощницу влезть в эту красоту.

– Спасибо, дорогой.

– Не слышу восторга. Почему грустный голос?

– Нет‑ нет, все в порядке. Просто немного волнуюсь.

– А… Ну, что естественно, то не стыдно. Значит, все чудесно, всего хватает?

– Конечно!

– Точно‑ точно?

– Абсолютно, – отвечает Дина, настойчиво отгоняя тот голос, что даже не шепчет, а кричит у нее внутри, угрожая безопасности барабанных перепонок. И кричит он: «Не хватает любви! »

– Тогда я побежал. – Марк, наградив балерину воздушным поцелуем, скрывается за дверью, но через секунду уже снова просовывает голову в гримерную: – Кстати о волнении. Забыл сказать: оно тебе совершенно ни к чему. В зале будет твой самый верный и преданный поклонник в лице моей матушки. А она, ты же знаешь, даже самый мертвый зал сумеет завести. Так что успех обеспечен. Наша радость и счастье будет ликовать в директорской ложе.

Дина снисходительно улыбается. Да, на ее бенефис действительно соберутся многие. Не только мама Марка, но и приемные родители самой Дины, и ее настоящий папа, привезший с Украины и жену, и детей, чтобы порадовать дочь. Марк знает об этом, а потому и счастлив за свою подопечную. Но Марк не может знать, что ее радость и счастье зависят только от того, будет ли занято одно‑ единственное место в центре первого яруса.

Вера вышла из стационара, окончательно утратив ощущение торжества и удовлетворения, которое владело ею в тот момент, когда она покинула палату отказывавшейся от еды пациентки. Вера по‑ прежнему была уверена в своем профессиональном мастерстве, знала, что навыки нарколога высочайшего класса сочетаются в ней с мастерством чуткого и внимательного психолога. Но не хуже всего этого понимала она и другое: удовлетворенность жизнью не может зависеть исключительно от успешной, любимой работы. Тем более что в данный момент эта работа ее скорее раздражала и отвлекала от дел более важных. Ей хотелось немедленно бежать домой, а надо было еще избавиться от неугомонного журналиста, беспрерывно тарахтевшего об «оригинальных методах доктора Сизовой», которые он обязательно упомянет в своей статье. Еще один плюс в ее копилку прекрасного специалиста. Главврач будет доволен: хорошая реклама клинике обеспечена. Веру в худшем случае ожидает благодарственная грамота, в лучшем – толстый конверт. Хотя что из этого лучше, что хуже, и не разберешь сразу. Конверт вручают в кабинете с глазу на глаз, а грамоту в актовом зале при всем честном народе. Вот и пойми, что важнее: материальное благополучие или обласканное самолюбие. Вера на финансовую сторону жизни не жаловалась. Во‑ первых, зарплаты в частной клинике вполне хватало на хороший уровень жизни, а доходы от бизнеса мужа поднимали эту жизнь на уровень высокий. Хотя теперь один белый конверт грозил сбросить Веру с лестницы, упала бы она всего на несколько ступенек, удержалась бы на плаву. Утопая в своих мрачных размышлениях, Вера не помнила сейчас о том, что умеет плавать. И все‑ таки она великолепно владела собой. Никто, даже самый проницательный экстрасенс, не заподозрил бы в этой решительно шагающей по коридору женщине ни капли неуверенности. Куда там обычному журналисту!

– И снова в бой, покой нам только снится? – игриво пропел Оршанский, еле поспевая за своей спутницей.

Сражаться Вере совсем не хотелось. В определенном возрасте над всеми остальными желаниями начинает превалировать стремление к покою, и хотя сорокалетняя женщина обычно еще полна и сил, и желаний, она все же старается избегать ненужных потрясений и изменений в жизни, которые к тому же не обещают принести ни радости, ни счастья. Журналист, конечно, имел в виду работу, а она опять улетела в свои проблемы.

– Сразиться осталось только с ветряными мельницами, – ответила Вера корреспонденту, останавливаясь у двери своего кабинета и не приглашая его войти.

– И что, никаких рассерженных больных и недовольных лечением родственников?

– Нет, только собственные страхи и нелюбовь к заполнению документов. Ужасно боюсь ошибиться в какой‑ нибудь ерунде и потом получить по шапке. Заполнение карточек не для меня, но отчетности и бумагомарания в нашей стране везде хватает, а уж больше, чем в медицине, наверное, вообще нигде не сыщешь. Разве что в образовании. Мы обязаны жить по стандартам. Шаг влево, шаг вправо – и ты неугоден.

– В вашей клинике недовольны существующей властью? – Оршанский принял боевую стойку и выудил диктофон из кармана.

Не полученная грамота злобно похихикала над Верой и растворилась, прихватив с собой пухлый конверт.

– Нет, – попыталась она спасти положение, – в моей голове. И не властью, а необходимостью заполнять формуляры, составлять отчетность и лебезить перед комиссиями.

– А заставляют?

– Нет. Просто приходится. Другого выхода нет.

– Выход есть всегда.

Вера знала, что журналист ошибался. Не потому, что был глупым или не знающим. Он просто был молодым, а этот недостаток, как известно, быстро проходит.

– Чего вы боитесь в своей работе? – неожиданно поинтересовалась она.

– Так сразу не скажешь. Есть, наверное, какие‑ то вещи…

– Например?

– Указать неверные факты, обидеть кого‑ то незаслуженно.

– Обижать вообще никого не надо. Даже заслуженно. Ну, это так, риторическое отступление. А о чем мечтаете?

– О признании, конечно! О верно выбранной теме, о неповторимом репортаже, о Пулитцеровской премии, наконец.

«Снова молодость. Опять максимализм, горячность и желание славы».

– А мои мечты гораздо приземленней.

– И чего вы хотите?

– Просто не остаться без работы.

– А… – Он не понимал, а она не знала, как ему объяснить и надо ли это делать. Наверное, нет.

– В общем, для этого просто необходимо делать все, что требуется, независимо от своего личного отношения к конкретному виду работ. Было бы чудесно, если бы врач мог просто лечить, а не в обязательном порядке выдавать несколько научных статей в год.