Инферны. Эпилог. Примечание автора

MOC

Наши гастроли оказались очень изматывающими сами по себе.

Слишком много долгих автобусных переездов, почти каждую ночь мы оказывались в новом городе, и в конце я возненавидел месяцами жить в отелях и трейлерах. В большинстве отелей почти не осталось персонала – не было даже простыней. Обслуживание номеров осталось в далеком прошлом.

Но мы делали это ради фанатов.

В каждом новом городе они приветствовали нас как героев, проделывая пешком путь во много миль или тратя последние галлоны бензина, чтобы приехать совсем уж издалека. Они привозили самодельное оружие и самодельное спиртное, готовые сражаться с врагом и поучаствовать в тусовке, попеть вместе с остальными – в общем, хорошо провести время. Местные ангелы, обычные люди, даже дикие инферны собирались по ночам – все хотели увидеть наше выступление.

В конце концов, мы все же стали знаменитыми, пусть даже все старые средства создания знаменитостей – телевидение, журналы, реклама в кино – больше не существовали. Радио, правда, еще работало, десять тысяч мелких станций, использующих солнечную энергию, так что все знали наши песни.

И знали наше название благодаря Перл, которая в конце концов предложила два слова, прекрасно описывающие нас. Пусть даже с использованием этого тупого множественного числа. Я хочу сказать, в единственном числе название вообще не имеет смысла.

«Последний день»? Бросьте. Это так же плохо, как «Стол».

Поэтому вы, скорее всего, знаете, что происходило дальше.

Мы как безумные переезжали с места на место по всему миру, из одного крупного города в другой, исполняя свое шоу снова и снова до тех пор, пока местная популяция врага не оказывалась уничтожена. Потом мы совершали свой знаменитый тур по району, играя в каждом маленьком городке, где были хотя бы в отдалении замечены признаки червя, и даже в некоторых, где ничего такого замечено не было. Для всех мы были просто популярными иностранцами. Одно хорошо в том, чтобы петь на языке, который мертв на протяжении семи столетий: никто не чувствует себя лишним.

В особенности черви.

Везде, куда приезжали мы и дюжина наших телохранителей‑ суперменов, появлялся враг, призываемый из недр земли своим древним голодом, неспособный воспротивиться искушению, исходящему от тысяч покачивающихся в такт песням Минервы людей, таких же вкусных и манящих, как запах жарящегося бекона по утрам.

Наши фанаты и ангелы убивали их до тех пор, пока у немногих последних выживших хватило ума уйти обратно на глубину. Кризис начал медленно спадать, обитавшие в недрах земли крысы вернулись в свои темные пещеры, унося споры паразита. Спасибо, ребята, пока, до следующего раза.

Конечно, понадобилось время, чтобы ситуация нормализовалась.

Некоторые города пришлось отстраивать заново, и Ночной Дозор долго еще разыскивал последних, не получивших лечения инфернов. Ангелы обшаривали дикие местности в поисках тех, кого проклятие заставило вести одинокое существование, находили их и исцеляли одного за другим, пока вампиры снова не стали всего лишь созданиями из легенд. И потом сам Ночной Дозор снова ушел в тень. Земля исцелялась – или, по крайней мере, так думали люди.

Никто не знал, что думали черви – и думают ли они вообще. Мы убили практически всех… за исключением самых разумных, всегда подчеркивал Кэл. Тех, кто каким‑ то образом догадался, что наша музыка смертельно опасна для них. Поэтому, когда черви выйдут наружу в следующий раз, все они будут потомками этих умников, которые додумались сбежать. Надо полагать, они будут умнеть с каждым новым вторжением на поверхность земли: эволюция червей в действии.

Фотлично.

Однако до следующего кризиса еще, по крайней мере, несколько столетий, и к тому времени я буду слишком стар, чтобы совершать гастрольное турне.

В конце концов, ангелы живут не вечно.

Пока все это продолжалось, мы с Мин расходились и сходились не меньше пятнадцати раз, и это не считая тех размолвок, которые длились меньше двух часов. Захлер стал фудивительным басистом, Алана Рей осталась такой, какой была: этичной, логичной, сдержанной. А Перл, как вы знаете, снова баллотируется на пост мэра Нью‑ Йорка, но это совсем другая история.

К настоящему времени мы дали уже миллион интервью по поводу своих гастролей. Одна из книг Кэла Томпсона освещает их лучше всего; он все время прикрывал наши спины. Большая часть рассказанного им – правда, насколько я помню.

Ко всем этим историям я на самом деле могу добавить лишь одно.

Это произошло в маленьком городке под Талсой, [69] во время нашего очередного тура по местности. То ночное выступление прошло физумительно, мы двадцать минут молотили пьесу номер два, пока толпа убивала местного врага, на редкость огромного червя, чья смертная агония разнесла в клочья парковку «Сирз»[70] с такой же легкостью, как бешеный пес – газету.

По окончании «тусовки» ко мне подошла одна из местных ангелов, с короткой стрижкой, вызывающим макияжем и напряженным взглядом. Ее палаш был пристегнут на спине, точно гитара.

Она просто стояла, в глазах плясало пламя костра. Воздух наполнял успокаивающий запах горящего червя.

– Эй, неплохо поработали сегодня, – сказал я и вскинул руку. – Вы, ребята из Оклахомского Дозора, были великолепны!

Я, типа, рассчитывал, что она скажет что‑ то вроде:

– Нет, это вы были великолепны!

Однако она не отвечала, просто пристально глядела на меня.

Спустя какое‑ то время я сказал:

– Крепкий старый червь попался, правда?

– Ты должен мне «Страт», – сказала она.

И тут я наконец узнал ее.

Это была та самая сумасшедшая, которая выбросила свою прежнюю жизнь в окно на Шестой улице тем вечером, когда мы с Перл встретились. Мы видели, как ангелы забрали ее, в Нью‑ Джерси или, может, даже в Монтану, поскольку это происходило еще очень давно. И конечно, она вылечилась и стала одной из них…

Я спрашивал себя, как ее занесло сюда. Может, она слишком сильно любила Нью‑ Йорк, чтобы вернуться домой; иногда проклятие по‑ настоящему крепко вцепляется в свою жертву. Я наблюдал, как ангелы съеживаются при виде старых друзей или вздрагивают, услышав припев любимой песни. Черт, я сам все еще стараюсь пореже глядеть в зеркало.

– Здорово! – сказал я с улыбкой. – Значит, это ты.

Ее темные глаза вспыхнули.

– Ты разбил ее, один из ваших телохранителей рассказал мне. Расколошматил на сцене, как какой‑ нибудь Джимми Хендрикс. [71]

Я покачал головой.

– Вовсе не поэтому. Меня тогда как раз одолевало проклятие.

– Это был «Страт» семьдесят пятого года, с золотыми звукоснимателями и крепежными пластинками, – медленно проговорила она. – Знаешь, как трудно найти такую гитару? В особенности сейчас.

Это я знал. Я искал другой «Страт» с тех пор, как началось наше турне. Последние уцелевшие стоили столько, что даже у меня не хватало денег купить одну. Мы, понимаете ли, помогали спасать мир, а я не мог позволить себе иметь приличный топор. Ну разве это справедливо?

А тут еще она встает в позу.

– Постой‑ ка минуточку. Я видел собственными глазами, как ты выбросила ее из окна.

– Да, ну… я же тогда была не в себе!

– А я был не в себе, когда разбил ее!

– Эй, Мос! – К нам подходила Перл с двумя драгоценными бутылками еще докризисного пива. – Есть проблемы?

Женщина бросила на меня сердитый взгляд, расслабила пальцы, до этого согнутые, точно когти, и покачала головой.

– Никаких проблем.

В воздухе медленно таял едкий запах ангела, готового затеять кулачный бой. Я вздохнул и пробормотал:

– Она говорит, что я должен ей «Стратокастер».

Перл широко распахнула глаза.

– Bay… Это ты. – Ее лицо расплылось в улыбке. – Ну, думаю, тогда пиво Моса должно достаться тебе.

Женщина фыркнула и взяла предложенную бутылку. К этому времени самогон стал обычным делом, но никто никогда не отказывался от цивилизованного спиртного.

Я стоял и смотрел, как Перл говорила ей, как физумительно местный Дозор действовал сегодня ночью. Может, штаб в чем‑ то нуждается, спрашивала она, и мы можем помочь? Она безо всяких усилий излучала очарование истинного политика – и в очередной раз спасала меня.

Теперь, думая об этом, я всегда испытываю желание найти ту женщину, рассказать, по крайней мере, как много «Страт» значил для меня, может, объяснить, как получилось, что он встретил свой конец. Но у меня никогда нет на это времени.

В точности как говорит Захлер: Перл всегда исправляет вещи, которые я ломаю, или роняю, или просто довожу до безобразного состояния. Она даже несколько раз помогала нам с Минервой улаживать ссоры – все, что угодно, для блага группы.

Их разговор прервался, когда в погребальный костер бросили еще один ломоть червя и послышалось громкое шипение типа того, какое издает радиатор в Нью‑ Йорке зимой. В небо полетел сноп искр, последовал новый раунд поздравительных тостов подвыпивших людей.

– Спасибо, – сказал я женщине.

– За что?

– За то, что выбросила гитару точно в нужный момент. – Я улыбнулся Перл. – За то, что свела нас.

Перл в ответ широко улыбнулась мне.

– Ну, вы придумали забавный способ расплатиться со мной, – ответила женщина.

– Поверь, оно того стоит, – сказала Перл. – Я присутствовала там, и он был совершенно не в своем уме.

– Разрушаешь только то, что любишь, – добавил я.

Женщина медленно покачала головой.

– Ты не понял главного, Мос. Проклятие там или нет, она принадлежала не тебе. С какой стати ты полюбил ее?

Я сглотнул, не зная, что ответить, и Перл снова пришла мне на помощь.

– Мы не всегда имеем возможность выбирать, что любить.

Женщина нахмурилась и испустила тяжкий вздох. Мы все повернулись к огню. Он разгорался все жарче, в центре приобретая голубоватый отсвет по мере того, как жир и мышцы монстра растоплялись и стекали в испепеляющую сердцевину костра. Перл обхватила меня рукой и притянула к себе.

Червь продолжал полыхать.

Примечание автора

На случай если вы не заметили, все главы книги носят названия музыкальных групп. Некоторые из этих групп крупные, другие маленькие. Среди них есть такие, игру которых я никогда не слышал, – их названия мне просто требовались для глав, понимаете? Однако в назидание вам и чтобы вы не думали, будто я просто выдумал их, вот перечень этих названий с краткой информацией касательно каждой группы. Получайте удовольствие.

1 . «The Fall» Плодовитая, не‑ совсем‑ панк‑ группа из Манчестера, Великобритания, основана в 1976 г.

2. Taj Mahal Нестареющий блюзмен. Первый альбом выпустил в 1967 г.

3. «Poisonblack» Финский готик‑ дум‑ метал. (Да‑ да, действительно. ) Основана в 2000 г.

4. «New Order» Уцелевшие члены группы «Joy Division», [72] Манчестер, Великобритания. Основана в 1980 г.

5. «Garbage» Мэдисон, штат Висконсин (в основном), мегаметал. Основана в 1994 г.

6. «Madness» Лондонская ска‑ группа. [73] Сформировалась в 1976 г., но стала популярна только в восьмидесятых.

7. «Stray Cats» Группа кантри‑ рока, Нью‑ Йорк. Сформировалась в 1979 г.

8. «Cash Money Crew» Коллектив, исполняющий хип‑ хоп старой школы (позже лейбл[74]). Сформировался в поздних 1970‑ х, Нью‑ Йорк.

9. «Fear» Панк‑ группа из Лос‑ Анджелеса. Сформировалась в 1977 г.

10 . «The Music» Альтернативная рок‑ группа из Лидса, Великобритания. Сформировалась в 1999 г.

11. «Sound Dimension» Регги[75] – сессионная группа. Сформировалась на Ямайке в 1970‑ х.

12. «The Temptations» Motown[76] – поющая группа – из Детройта, конечно. Сформировалась в 1960 г.

13. «Missing Persons» Электронная поп‑ группа из Лос‑ Анджелеса. Сформировалась в 1980 г.

14. «The Replacements» Панк, потом альтернатив, потом раскололась на сольные номера. Сформировалась в 1979 г. в Миннеаполисе.

15. «The Need» Чудаковатый дуэт из Олимпии, Вашингтон. Сформировался в 1996 г.

16. «Love Bites» Только очень юные девушки, Великобритания. Группа сформировалась в 2005 г.

17. «Foreign Objects» Гармоничная дез‑ метал‑ группа из Вестчестера, Пенсильвания. Сформировалась в 1995 г.

18. «Anonymous 4» Средневековый вокальный квартет. Сформировался в 1986 г.

19. «The Impressions» Ориентированная на барабаны группа из Мельбурна, Австралия. Сформировалась в 2002 г.

20. «Grievous Angels» Канадский кантри‑ альтернатив (Северный Онтарио). Группа сформировалась в 1986 г.

21. «The Runaways» Первая группа Джоан Джетт: протопанк, только девушки. Сформировалась в Лос‑ Анджелесе в 1975 г.

22. «Crowded House» На две трети австралийская, на одну треть новозеландская поп‑ группа. Сформировалась в 1986 г.

23. «Moral Hazard» Андеграунд‑ группа из Оттавы, Канада. Сформировалась в 2000 г.

24. «10 000 Maniacs» Джеймстаун, штат Нью‑ Йорк, панк‑ группа. Сформировалась в 1981 г.

25. «Massive Attack Трип‑ хоп[77] – коллектив из Бристоля, Великобритания. Сформировался в 1991 г.

26. «Hunters and Collectors» Группа из Мельбурна, Австралия. Сформировалась в 1980 г.

27. «Faithless» Лондонское трип‑ хоп‑ трио (а иногда квартет). Сформировалось в 1995 г.

28. «Doctor» Инди[78] – группа из Торонто, Канада. Сформировалась в 2004 г.

29. «The Kills» Минималистский гаражный рок‑ дуэт[79] из Лондона и Флориды. Сформировался примерно в 2000 г.

Эпилог. «The Cure» Пост‑ панк‑ группа из Суссекса, Великобритания. Сформировалась в 1976 г.

[1] Все главы этой книги носят названия музыкальных групп, краткие характеристики которых автор приводит в конце. Большинство этих групп не имеют устоявшегося перевода на русский язык, но, поскольку автор использует смысловое значение названий, здесь и далее дается их перевод с английского или, точнее, тот вариант перевода, который больше отвечает содержанию главы. В данном случае «The Fall » уместно перевести как «Падение». (Здесь и далее примечания переводчика. )

[2] Карри – острая приправа.

[3] Рифф (англ. riff) – прием мелодической техники рока, джаза, особенно характерный для свинга, одна из форм остинато. Представляет собой короткую мелодическую фразу. В биг‑ бэнде могут исполняться одновременно несколько разных риффов, иногда их серия проводится в последовательном чередовании. Некоторые источники утверждают, что слово «riff» является сокращением от фразы «rhythmic figure» (ритмическая фигура), однако большинство музыкантов считают, что слово «рифф» произошло от аналогичного термина в комедии, где он обозначает короткое точное замечание по существу дела.

[4] Треугольник – в данном случае, если исходить из психологического портрета героя, имеется в виду ударный музыкальный инструмент.

[5] «Фендер Стратокастер», сокращенно «Стратокастер» или «Страт», – модель электрогитары, разработанной Джорджем Фуллертоном, Лео Фейдером и Фредди Таваресом в 1954 году, выпускаемая долгое время вплоть до наших дней. Stratocaster неоднократно использовался соло‑ гитаристами, поэтому его можно услышать на многих исторических записях. Это одна из самых известных и распространенных моделей электрогитар в мире.

[6] Тадж‑ Махал – в данном случае это не название группы, а имя, точнее, псевдоним музыканта Генри Сент‑ Клера Фредерикса (р. 1942).

[7] eBay – крупнейший интернет‑ аукцион, появился в 1995 году в Америке.

[8] Фанк – сильно ритмизованный, чувственный музыкальный стиль, берущий свое начало от блюза. Название стиля произошло от слова funky, что на жаргоне джазистов означает «причудливая, замысловатая манера исполнения».

[9] «Черная отрава».

[10] Джульярдами героиня, видимо, называет учеников Джульярдской школы – лучшей музыкальной школы Америки. Она существует на средства банкира, промышленника и филантропа А. Джульярда, оставившего большую часть своего состояния на развитие американской музыкальной культуры.

[11] «…говорит «глупо» вместо «круто»». Это не единственная странная особенность речи Захлера; еще ему нравится в виде приставки добавлять к словам букву «ф»: например, «фотлично» вместо «отлично». Более того, эти его привычки перенимают некоторые другие герои книги. В тех случаях, когда слово «глупо» употреблено вместо «круто», оно выделяется курсивом.

[12] Гуакамоле – соус мексиканской кухни, состоящий из авокадо и томатов со специями.

[13] «Новый порядок».

[14] Хот – применительно к джазу: отличающийся высокой экспрессивностью, эмоциональной возбужденностью; сродни выражению «круто».

[15] Бонго – небольшой сдвоенный барабан.

[16] «Мусор».

[17] «Неужели ты сказала «грязная»» – по‑ английски «фотличная» (fexcellent) звучит похоже на слово «грязная» (feculent).

[18] Собиратель средств – человек, собирающий пожертвования или другие взносы для благотворительных целей.

[19] Да? (исп. )

[20] Ангелы сражаются? (исп. ).

[21] «Безумие».

[22] Яблоко – знак корпорации «Apple Computer», производителя вычислительной техники и программного обеспечения.

[23] Инди‑ группы – наиболее последовательное направление в альтернативной рок‑ музыке, возникшее в 90‑ е годы.

[24] «Бродячие коты».

[25] Эм‑ ти‑ ви – «Музыкальное телевидение», одна из самых популярных американских телевизионных программ, круглосуточно транслирует рок‑ музыку и новости рок и поп‑ музыки.

[26] Что‑ то наподобие «Наличность кукареку» или «Шайка звонкомонетчиков».

[27] «Страх».

[28] «Эвиан» – минеральная вода, очень качественная и дорогая.

[29] «Музыка».

[30] «Измерение звука».

[31] «Соблазны».

[32] Сэмпл – небольшой звуковой фрагмент из уже существующего произведения, используемый для создания новых звучаний или новых музыкальных произведений.

[33] Проблема. Мужчины, однако (исп. ).

[34] Неплохо бы пивка! (исп. ).

[35] Предпочитаю кровь (исп. ).

[36] Наска – своеобразная археологическая культура, расцвет которой пришелся на промежуток между 300 г. н. э. и 800 г. н. э. Именно тогда были созданы знаменитые линии Наска, церемониальный город Кахуачи и впечатляющая система подземных акведуков, функционирующих и по сей день.

[37] «Без вести пропавшие».

[38] «Уловка 22» – взаимопротиворечащие друг другу условия. Выражение пришло из одноименного романа Дж. Хеллера. Согласно пункту 22 устава описываемой в романе американской базы в Италии, летчика можно отстранить от полетов, только если он сам подаст заявление об этом и если при этом его признают сумасшедшим. Однако любой, обращающийся с такой просьбой, уже не сумасшедший, а каждый, кто с готовностью продолжает летать, безумец по определению, но отстранить его нельзя – он не сделал заявления. Таким образом, пункт 22 – своеобразная уловка, навсегда привязывающая солдата к военной службе.

[39] «Возвращения».

[40] «Нуждающиеся».

[41] Да. И большая проблема (исп. ).

[42] «Любовные укусы».

[43] Борьба (исп. ).

[44] «Инородные тела».

[45] «Анонимы 4».

[46] «Могавки» – мягкая обувь по типу той, которую носили индейцы одноименного племени.

[47] «Роккетс» – ансамбль кордебалета киноконцертного зала «Радио‑ сити», дающий концерты перед началом каждого киносеанса.

[48] Параюрист – юридический работник, не имеющий диплома юриста; средний юридический персонал.

[49] Парамедик – медработник со средним образованием (медсестра, фельдшер, лаборант).

[50] Тент (от солнца) – по‑ английски parasol, то есть буквально; «против солнца».

[51] Дислексия – неспособность к чтению.

[52] «Битлз» – это почти что жуки» – на английском языке эти слова произносятся одинаково, хотя пишутся по‑ разному; «Битлз» – «Beatles», жуки – beetles.

[53] «Впечатления».

[54] «Скорбные ангелы».

[55] «Переполненный дом».

[56] «Моральный риск».

[57] Моральный риск – вероятность того, что само существование контракта приведет к изменению поведения одной или всех сторон контракта; невозможность полного контроля за действиями сторон контракта после того, как он подписан.

[58] «10 000 маньяков».

[59] «Массированная атака».

[60] «Охотники и собиратели».

[61] «Неверующий».

[62] «Доктор».

[63] «Мир Диснея» – увеселительный тематический парк корпорации «Уолт Дисней».

[64] «Убийства».

[65] Магистраль ФДР названа в честь Франклина Делано Рузвельта, 32‑ го президента США.

[66] Мидтаун – часть нью‑ йоркского района Манхэттен.

[67] Ист‑ Виллидж – часть южного Манхэттена.

[68] «Лекарство».

[69] Талса – США, штат Оклахома.

[70] «Сирз» – крупная холдинговая компания, контролирующая производство промышленного оборудования.

[71] Джимми Хендрикс (1942–1970) – рок‑ музыкант, считался лучшим гитаристом рок‑ н‑ ролла, отличался невероятной экстравагантностью исполнения: мог, например, играть на гитаре зубами или держа ее за спиной.

[72] «Joy Division» – название группы взято из книги К. Кетински «Дом кукол» о нацистских концлагерях. «Joy Division» («Сектор удовольствий») – специальный сектор концлагеря, куда отбирали молодых женщин для «обслуживания» офицеров СС.

[73] Ска – музыкальный стиль, основанный на одноименном исконно ямайском стиле.

[74] Лейбл (имеется в виду лейбл звукозаписи) – это бренд, созданный компаниями, занимающимися производством, продвижением и распространением аудио‑ и видеозаписей (иногда)

[75] Регги – простая ритмичная музыка вест‑ индского происхождения в стиле рок.

[76] Motown – имеется в виду «Motown Records», американская звукозаписывающая компания, основанная в 1959 году в Детройте и ставшая основоположницей определенного музыкального стиля.

[77] Трип‑ хоп – медленный музыкальный стиль, включающий элементы хип‑ хопа, джаза, фанк и соул; первая часть названия связывается с некоторым психоделическим оттенком этой музыки (одно из значений слова trip – состояние аффекта, галлюцинирование).

[78] Инди – наиболее последовательное направление в альтернативной рок‑ музыке.

[79] Гаражный рок – любительское направление в рок‑ музыке, возникшее одновременно с основным; определение «гаражный» указывает на место создания композиций.