Дмитрий Стахорский
ДВАДЦАТАЯ ВЕСНА (Баллада о придуманной любви романтика-«шестидесятника»)
Я встретил тебя, наконец, Я знаю, что это – ты. Ты – это лучший стих мой, Моя любимая песня… Ты – это счастье весны, это радость большой мечты. Ты – величайший Бог, Которого нет небесней. В тайге, в безводных степях, в унылых полярных тундрах, в тяжёлых дневных маршрутах, у костра в беззвёздную ночь ты приходила ко мне, когда было особенно трудно, ты помогала мне, когда было нужно помочь. В сердце тебя как счастье, мечтою увековечив, шагая к тебе сквозь годы, через мороз и зной, я знал, что ты – рядом где-то. Верил я в эту встречу с тобой, Но уже – не с Богом, С тобой – живой и земной…
* * * Снова – на Север. Перроны… Вокзалы… Расстояния с запахом встречного ветра. Воркуют колёса. И чёрные шпалы, мелькнув, укладываются в километры. Опять – туда, где метели и стужа, где каждый сам за себя в ответе. Это – жизнь. Я люблю её. Но почему же Не друг мне сегодня северный ветер? От тебя – долгожданной мечты моей, От любви, загоревшейся грёзою дерзкой, с каждым стуком колёс быстрей и быстрей уносит меня равнодушный курьерский. И чем дальше, чем больше мелькнувших станций, тем душа становится всё капризней. Предатель-сердце стучит мне: - Останься! - Вернись! - Не езжай! – впервые в жизни. Но – остаться нельзя. Мелькают вокзалы, мчится поезд навстречу упругому ветру, хохочут колёса, и чёрные шпалы упрямо укладываются в километры…
* * * Дни разлуки волчицей легли между нами, даже письма и те прячет тундра неласковая. Где ты, чудо моё с большими глазами, сказка моя? Верю – ждёшь. И когда после мёрзлого дня белой ночи окутывает забытьё, вижу: бродит по свету, ищет меня дорогое письмо твоё. В сотый раз Взмывает из рации чайкою: – Почта! И снова задумчивый мерин, спотыкаясь о кочки, на та; ликах чавкая, подо мной болота копытами мерит. Скорее! – туда, где, ёжась от холода, сияя улыбкой, темнея с досады, толпятся и мнутся у вездехода изголодавшиеся адресаты. Но… Писем всё меньше, толпа всё реже… Рябит в глазах от улыбок обилия. – Иванов! – Сидоров! Позвольте, а где же моя фамилия? Нет. И снова тоска за плечами встаёт. Нет. Уж лучше не ждать этих писем мне бы! «Нет» – гудит равнодушно пустой вездеход. «Нет» – вздыхают болота. «Нет» – хмурится небо. Нет. Пока ещё нет… Что ж, Гнедой, поползём-ка! И тащится мерин, старый и мудрый, печально поёкивая селезёнкой, обратно в суровые будни тундры. Чтобы снова – вёрсты копытами мерить, жить, кормить комаров, и со мною вдвоём верить… Упрямо всё-таки верить в письмо твоё…
* * * Пожалуй, опытность рано праздновать. Неважно, что третий десяток начат. Пусть видел я в жизни немало разного. Но любовь… Нет, не знал я, что это значит. Теснились недели спокойного счастья – розовые, как бледность линялого знамени. Был уверен – люблю! Нет. Ведь только сейчас я понял, как ты бесконечно нужна мне… Думал: крепче любить – невозможно просто. И так ведь молюсь – как иконной Мадонне… Но сейчас, когда между нами – вёрсты, любовь, вижу, втрое сильней и бездонней. Я – здесь, в этой тундре. Ты – дома, на родине. Пусть я не с тобой. Пусть живу лишь мечто; ю там… Я попробовал жизнь. И я счастлив сегодня. Любовь… О, теперь и я знаю, что;; это!
* * * Сюда, где и так не жарко, где и лето пургою вертит, пришла с почтовою маркой льдина в синем конверте. И, со спокойствием льдиньим, жёстко и откровенно, душу покрыла инеем, счастью взрезала вены. Радость теперь отку; да здесь – в кратере раны рваной?.. Сердце озябло, кутаясь в ткань разочарований. Мир перестал быть розовым, стал неуютен, тесен, полон тоскливой прозою вместо стихов и песен. Будней костлявые пальцы сжали, аж в горле стон... Знал ли, что так оскалится долгожданный синий листок?!
* * * Так, как эту, – весны ни одной не встречал... Я с потоками пел, любовью пьяный. Я чувствовал запах солнечного луча и весеннего воздуха привкус пряный. Ночью слушал я шорох растущей травы... Днём смотрел я как листья из почек лупя;; тся... И хотелось мне петь, и по-волчьи выть, и орать стихи, и смеяться паяцем!.. Да, такого не смыть самой сильной болью. Как утрату, которой уже не верну, озарённую первой большой любовью, я навеки запомню эту весну. Сердце всё ещё просит, без чувств обнищав: может – можно вернуть? может – можно спасти бы? Поздно. Знаю, что поздно. Ну что ж – прощай! И – спасибо тебе. За весну – спасибо...
* * * Снова: полок груженных размеренный хруст, и в вагонном окошке – обрывки мира лишь... Комом в горле опять дорожная грусть, да такая, что разве стихами выразишь? Тяжело. Казалось бы: трудно – не лезь! Нет. Швыряет по свету шальная звезда, и растёт в хроническую болезнь страсть к попутным машинам и поездам. Эту страсть я, как имя, сквозь годы пронёс, и теперь до гроба любимым останется: сделав стих под размеренный говор колёс, записать в огнях пролетающих станций. Скорость смены событий, стихами соря, обжигает вздохами встречного ветра и уносит с листками календаря жизнью пройденные километры. Новый день! Пусть ты труден, но всё-таки – здравствуй! Старый прожит не зря, и о нём не жалей. Тяжело с этой Музою Дальних Странствий. Тяжело. Без неё ж – во сто крат тяжелей!
Депрессия
Ночь темна. Ни души. На кладби; ще – литая ограда. И гранит. И трава. И земля, погружённая в тьму. Я, непрошенный гость городка Ворошиловограда, тоже здесь. Почему? Я и сам не пойму, почему. Просто так, вероятно. Наверное, просто на лица надоело смотреть – тех, кто рядом и кто за версту. Вероятно, пора оглядеться и остановиться, и унять суету. Где-то в сердце – унять суету. Грех роптать на судьбу: в этой жизни мне равно досталось и веселья, и бед, что прошли и забылись уже… Так откуда же эта свинцовая злая усталость вдруг – на сорокалетнем моём роковом рубеже? Никуда не стремлюсь. Не спешу. Ничего мне не надо. Душу мне не тревожат ни горечь, ни радость, ни злость. Я – непрошенный гость городка Ворошиловограда и вообще в этом мире, наверно, непрошенный гость. Что со мной? Ощущение, будто стою на пороге, за которым – темно. И бессмысленно всё, как в бреду. Будто шёл и устал. И присел на рюкзак у дороги. И, присев, позабыл, для чего и куда я иду. А ведь знаю – нельзя. В этом мире закон: или – или. Тебя любят и чтут, лишь пока ты здоров и силён. Но настигнет беда, и тогда даже те, кто любили, предают и уходят под грустный малиновый звон. В чём же смысл бытия? В чём его красота и отрада? Всё, что было – ушло. Всё, что будет – уже ни к чему… Тишина. Ни души. Только ночь и – литая ограда, и гранит, и трава, и Земля, погружённая в тьму.
|