«Редакция Елены Шубиной» представляет:

«Не знавший русского языка, он иногда казался мне русским, и не потому только, что боготворил Достоевского… Он страдал за русскую трагедию... Он постоянно говорил о Сталине, о репрессиях, о голоде, об исчезающих людях. Но и когда не говорил, мне казалось, что он думает об этом. Я убежден: ... не было ни одного дня, когда он об этом не думал бы…».

Вопрос из будущего: Но вы человек пишущий, как говорится, человек «с перышком». Как вам удалось в разрываемом противоречиями веке, между партиями «тех» и «этих» остаться и сторонником иных идей, и — одновременно — судьей их?

Ответ из прошлого: Если свобода что-нибудь да означает, она означает право говорить людям то, что они не хотят услышать… Заменить одну «правильную» точку зрения на другую — это еще не… шаг вперед… Самый худший враг, с которым… сталкивается писатель или журналист, — это интеллектуальная трусость…

В 2017 году самой продаваемой классической книгой в России стал роман «1984» Джорджа Оруэлла. Но мало кто знает, что этот интерес—взаимный: Россия была ключевым объектом внимания Оруэлла всю его жизнь—начиная с работы посудомоем в русском ресторане и влюбленности в русскую женщину и заканчивая перепиской с СССР, материалы которой были обнародованы только в 90-е, и образом Сталина, ставшегоодним из прототипов«Большого Брата».  В «Редакции Елены Шубиной» выходит первая «русская биография» классика мировой литературы, написанная крупнейшим экспертом по творчеству Джорджа Оруэлла и одним из первых переводчиков его романа «1984» и притчи «Скотный двор» (Лениздат, 1990)—Вячеславом Недошивиным.

«Быть честным и остаться в живых — это почти невозможно», написал когда-то британский гражданин Эрик Блэр, он же Джордж Оруэлл. Написал и тем самым «определил» сам себя. Вся жизнь Оруэлла состояла из невозможных сочетаний и взаимоисключающих фактов: он учился в аристократическом Итоне, но был весьма скромного происхождения; служил полицейским в Бирме, но был до мозга костей интеллигентом; воевал «за коммунизм» в Испании, более того, звал печатно к очистительной революции в Англии и сам же беспощадно осмеивал и пороки, и итоги любых революций.

Именно благодаря противоречивости своей натуры — натуры, умевшей понимать и использовать человеческое право на «правду» и «свободу», он, беспокойный, долговязый, прямолинейный Джордж Оруэлл, хоть и прожил короткий век, сумел стать величайшим провидцем мировой литературы, предсказания которого электризуют воздух до сих пор. Анеологизмы«Большой Брат», «полиция мысли», «новояз» и даже знаменитые слова «холодная война», пущенные им в жизнь, стали частью повседневного лексикона поколения далекого будущего, живущего на Земле спустя 70 лет после смерти писателя, — нашего поколения.

Об Оруэлле, этом «старомодном человеке с тонкими, будто нарисованными карандашом усиками», ныне написано много больше его двадцати томов, книги его переведены на 65 языков, на Западе они давно включены в школьные программы, самый знаменитый его роман «1984» неоднократно экранизировался, а по «Скотному двору» поставлена даже опера. Но при этом, пишет В. Недошивин, «он и сегодня не вмещается ни в одну из одежд признанных пророков ХХ века: ни в белую хламиду Махатмы Ганди, ни в цивильный костюм Жана-Поля Сартра (которого он за год до смерти в одном из писем назвал «пустозвоном»), ни в цветастые жилетки его соотечественника-фантаста Герберта Уэллса, ни даже в полувоенный френч «сокрушителя основ» Солженицына. Он всегда был «на особицу» («я существо не стадное»), «белой вороной» среди интеллектуалов, «беглецом из лагерей любых победителей», как назвал Оруэлла его друг, всегда жил, как признавался, «наперекор порядку вещей», выбирая сторону «униженных и оскорбленных», а думал и писал так, что в Англии его считали врагом и «правые», и «левые». Его и ныне пытаются перетянуть на свою сторону консерваторы и либералы, традиционациналисты и анархисты, олигархи и святые отцы-католики, демосоциалисты и даже коммунисты. Но может потому имя его и сейчас — в первых строчках всех мировых книжных рейтингах, а популярность с годами лишь растёт. Достаточно сказать, что в дни всемирного скандала с АНБ, с «прослушкой всех и вся на Западе», обнародованной Сноуденом, продажи романа «1984» выросли в Британии... на 6000 процентов! Да, он — «старомодный», с ногтятми, которые были «зачастую грязны», как пишут знавшие его, с вечно пустым банковским счетом и подорванным туберкулезом здоровьем – оказался, как пишет В. Недошивин, «настолько впереди своего времени, что мы лишь сейчас «догоняем» его. Да и догоняем ли?.. »

Особой, если не главной темой книги «Неприступная душа», стала тема «Оруэлл и Россия». Писатель был запрещен в СССР почти полвека, за чтение, хранение или распространение двух его последних книг, «ходивших» в самиздате, реально сажали в тюрьму на семь лет. «Пасквилянт», «грязный клеветник», «лазутчик реакции», «литературный проходимец» и даже — «враг человечества», – клеймили его в советских газетах, а он, даже написав сатиру на так называемый «сталинский социализм», который, как и мы ныне, отнюдь не считаем социализмом, в тот же год на вопрос о «гомо советикус», четко и громко бросил в ответ: «Что за чушь? Никаких " советикусов" там нет — там живут настоящие, полноценные люди. Неизвестно еще, как повели бы мы себя на их месте!.. » Справедливость его и тут оказалась беспрецедентной.

«Холодная война», противостояние двух систем – капитализма и социализма – сыграла с Оруэллом в России злую шутку. По иронии судьбы знакомство с ним началось в нашей стране с двух последних его книг: со сказки «Скотный двор» и романа «1984». А ведь прежде чем стать «антиутопистом», Оруэлл своим первым романом «Дни в Бирме» стал антиколониалистом, своей книгой о гражданской войне в Испании, где он был ранен фашистской пулей – антимилитаристом, а романом «Да здравствует фикус! » —антикапиталистом. Знали ли в СССР об этом? Да нет, конечно. А ведь он успел прокричать миру, что был и останется до конца за «демократический социализм». И подчеркнул перед смертью, что роман «1984» «не является нападками на социализм или лейбористскую партию Великобритании (которой я являюсь сторонником), но нечто подобное может произойти. К этому ведет централизованная экономика, и она несет ответственность за то, что это частично было реализовано в коммунизме и фашизме... То, что действие происходит в Англии, лишь подчеркивает, что англоговорящая раса не является лучше любой другой и что тоталитаризм, если против него не воевать, может победить в любом месте... »

На многие загадки жизни и творчества Оруэлла отвечает книга «Неприступная душа». Но многое в биографии писателя (скрытного, или все же скромного) и по сей день «несудоходно», как выразился один из английских биографов. Почему он не написал ни одного рассказа, пьесы или даже повести? Почему у него, безумно любящего детей, не было своего ребенка? Как он догадался, что его с двадцати лет «вели», следили за ним, как за «красным», британские спецслужбы? И отчего он – признанный провидец – не предугадал, как извращенно будут использовать его и его книги заклятые враги писателя на Западе и Востоке?

Ответ пока один – ложь вокруг его имени, горы лжи. «Ложь, — заметил как-то Уинстон Черчилль, – успевает обойти полмира, пока правда надевает штаны». Тот Черчилль, который еще в 1949-м не только дважды прочел только что вышедший роман «1984», но и едва ли не первым успел послать Оруэллу поздравление.

«Близнецами по славе» зовут ныне и Черчилля, и Оруэлла. И это не фигура речи. Лишь два лидера минувшего столетия, по общему мнению англичан, Черчилль и Оруэлл, смогли фундаментально повлиять на будущеее страны и стали, как пишут, «олицетворением истории Британии ХХ века». А значит – ключевыми и бессмертными фигурами.

Вопрос из будущего: – Как бы вы хотели умереть? – спросил писателя В. Недошивин, сумевший в своей книге «уложить» обширную публицистику Оруэлла в несколько воображаемых интервью с ним. — Ну, пусть это будет последний вопрос к вам?

Ответ из прошлого: —Великое дело умереть в собственной постели. Хотя умереть в собственных ботинках куда лучше...

Вопрос из будущего: — То есть в дороге, в пути? Ведь это почти символ вашей жизни: «дорога» от Запада к Востоку в Бирме, от благополучия к бедности в Париже и Лондоне, от капитализма к социализму в Испании, от анализа проблем к анализу души и - от «превосходства властителей» над людьми к неприступному человеческому Духу… Это ведь тоже – дорога... Правильно я вас понял?..

Ответ из прошлого: — Да... В собственных ботинках. И чтоб не слишком старым...

В 2018 году, Джорджу Оруэллу исполнилось бы 115 лет. Что ж, отличный повод для выхода новой книги о нем.

Книга иллюстрирована уникальными фотографиями из лондонского архива Дж. Оруэлла, многие из которых публикуются в России впервые.

Об авторе:

Вячеслав Недошивин– писатель, литературовед и сценарист, автор 100-серийного телецикла о поэтах Серебряного века (2003-2008), книг «Адреса любви. Дома и домочадцы русской литературы» (2014) и «Прогулки по Серебряному веку. Очень личные истории из жизни петербургских зданий» (2008). Долгие годы, начиная с защиты первой в стране диссертации об антиутопиях (1985) и до статей в научных сборниках и журналах («Иностранная литература»), В. Недошивин занимался творчеством и биографией Джорджа Оруэлла. Им, одним из первых, переведены и выпущены тремя изданиями (1990, 1991 и 1993) роман Дж. Оруэлла «1984» и сказка «Скотный двор», и по его инициативе под его же редакцией, был издан сборник публицистики английского классика «Наперекор порядку вещей. Четыре хроники честной биографии» (2013).  

В. Недошивин–лауреат конкурса «Золотое перо» (2003, С. -Петербург), питерской Анциферовскойпремиии «За лучшую популярную работу о Петербурге» (2005), премии Союза журналистов России «За защиту отечественной культуры» (2008) и литературной премии им. К. Д. Бальмонта (2015) за книгу «Адреса любви. Дома и домочадцы русской литературы».

Ныне писатель заканчивает работу над 3-х томной Энциклопедией домов русских писателей и поэтов за четыре столетия в трех городах («Литературная Москва: вдоль и поперек», «Литературный Петербург: вдоль и поперек» и «Литературный Париж: вдоль и поперек»), включившей в себя собранные В. Недошивиным 6 тысяч адресов, где жили и бывали писатели от Кантемира и Державина до Булгакова, Довлатова и Бродского.

Аннотация книги:

«Святой Джордж», «совесть поколения», «пророк»… Джордж Оруэлл был человеком, которого в Средневековье сожгли бы на костре. Но сейчас 20 томов его наследия изучают в школах, его книги переведены на 65 языков, по ним поставлены фильмы и спектакли, а суммарный тираж его романа «1984» только в Англии перевалил за 40 миллионов... 130 его предсказаний из 137 — уже сбылись, и это не предел.

Вячеслав Недошивин — писатель, автор книг «Адреса любви. Дома и домочадцы русской литературы. Москва, Санкт-Петербург, Париж» и «Прогулки по Серебряному веку. Санкт-Петербург». Долгие годы — от диссертации об антиутопиях в 1985 году до статей в научных сборниках и журналах («Иностранная литература») — занимался творчеством Дж. Оруэлла и переводами его произведений.

«Джордж Оруэлл. Неприступная душа» — это не только подробнейшая биография английского классика, не просто увлекательный рассказ о его жизни и книгах, о его взглядах и его эпохе, — но и, в каком-то смысле, первый его «русский портрет». О русской женщине, в которую был влюблен, об офицере-эмигранте из России, спасавшем его в Париже, и о фронтовом друге-петербуржце, которого, напротив, спасал в Испании уже сам Оруэлл, о дневниках писателя, исчезнувших в подвалах Лубянки, и о переписке с СССР, которую обнародовали у нас лишь в девяностых…

Книга иллюстрирована уникальными фотографиями из лондонского архива писателя, многие из которых публикуются в России впервые.

«Аскет, изгой, “белая ворона” — он, беглец из лагерей любых “победителей”, всю жизнь выбирал сторону униженных и оскорбленных, выбирал для себя не рай, но ад. Уходил “под мосты” и в ночлежки с бродягами и нищими в Англии, работал посудомоем в Париже, первым рвался в разведку в Испании и возвращался в Лондон под фашистские бомбы, когда все, напротив, эвакуировались. “Чем хуже, тем лучше” — вот девиз Оруэлла, если на карту ставилась жизнь».

Цитаты:

«Хотя он и был очень английским писателем, - напишет один из его соотечественников, - в его застенчивой и упрямой духовности было что-то, не имеющее аналогий у нас. Мне приходит на память русское имя - Антон Чехов, человек, тоже плывший против течения и тоже задохнувшийся так рано».

«Да, у него были недостатки... — скажет об Оруэлле в 1961 году видный британский политик Николас Уолтер. – Но он был не просто недовольным человеком, а радикальным примером английского диссидента из среднего класса, который восстал против собственной социальной группы... Оруэлл был святошей, презиравшим святош, патриотом, который презирал патриотов, социалистом, который презирал других социалистов, интеллектуалом, презиравшим интеллектуалов... Он был человеком, полным логических противоречий и эмоциональных метаний, но это делало его лучше, а не хуже... Он был... одним из немногих настоящих героев и истинных душ, коих видел наш век... »

«А еще - всегда воевал с утверждением, что факты могут быть «относительными, гибкими или особо поданными». Он «научил нас, что даже если 100-процентная правда является недоступной, то имеется хотя бы 67 процентов ее, и они всегда будут лучше, чем 66... »

«Святой! Об этом говорили и современники Оруэлла. «Он кристально честен, он не способен на лицемерие, — писал в 1943 году Рашбрук Уильямс, директор «Восточной службы Би-би-си», где одно время служил Оруэлл, — поэтому в прежние времена его либо причислили бы к лику святых, либо сожгли бы на костре». Святой, ибо, как давно подсчитали специалисты, самым частым словом в его публицистике — а я бы сказал, ключевым! — было слово decency, «порядочность».

«В псевдониме его имя Джордж — действительно имя святого покровителя Англии, а фамилия — Оруэлл — всего лишь название речушки его детства, где он любил ловить рыбу».

«Пришло время признать, — скажет о Джордже Оруэлле его друг, крупнейший прозаик ХХ века АрутрКёстлер, — что он единственный гениальный писатель среди литераторов социального направления... В нем нет ни академических ноток высокоученого литератора, ни вкрадчивости специалиста по рекламе, ни болтовни глашатая партийной линии, его голос — это голос независимого человека, смотревшего на все собственными глазами, понимавшего то, о чем он думает, и умевшего это выразить... »

«Похоронили писателя между могилой Герберта Асквита, премьер-министра времен Первой мировой войны, и захоронением каких-то местных цыган. Других могил на погосте не оказалось. Как заметит Майкл Шелден, один из биографов Оруэлла, это окажется символом жизни новопреставленного: «Лежать между либералом ХХ века и вечными бродягами по жизни — цыганами».