От Базарова до Гумилёва

Исторические открытки.

Среди изучаемых нами исторических открыток одна находка представляет большой интерес. Рассказ о ней мы решили назвать:

От Базарова до Гумилёва

«– Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта, – перебил Базаров.

– Мы когда-нибудь поподробнее побеседуем об этом предмете с вами, любезный Евгений Васильич; и ваше мнение узнаем, и свое выскажем. С своей стороны, я очень рад, что вы занимаетесь естественными науками. Я слышал, что Либих сделал удивительные открытия насчет удобрений полей. Вы можете мне помочь в моих агрономических работах: вы можете дать мне какой-нибудь полезный совет.

– Я к вашим услугам, Николай Петрович; но куда нам до Либиха! Сперва надо азбуке выучиться и потом уже взяться за книгу, а мы еще аза в глаза не видали.

«Ну, ты, я вижу, точно нигилист», – подумал Николай Петрович».

Юстус Либих и впрямь был великим химиком. И дело даже не в удобрениях. Либиха по праву можно считать отцом органического синтеза. Дело в том, что к его времени было уже известно, что существуют вещества неорганические – как известь, мел, купорос, серная кислоты и прочее – и органические, которые выделяли из различных растений и животных. Эти классы веществ считались совершенно раздельными, Но в 1828 году Юстус Либих одновременно и независимо с Фридрихом Вёлером синтезирует органические вещества из неорганических и заявляет:

«Производство всех органических веществ больше не принадлежит только живым организмам. Мы должны рассматривать не только вероятность, но и уверенность, что мы сможем производить их в наших лабораториях. Сахар, салицин и морфин будут искусственно произведены. Конечно, мы еще не знаем, как это сделать, потому что мы еще не знаем предшественников, из которых возникают эти соединения, но мы их узнаем».

Значение этого открытия трудно переоценить, впрочем, нас интересует не это. Кроме выдающихся научных знаний Юстус Либих был, в отличие от многих своих коллег, блестящим бизнесменом и, как сказали бы сейчас, эффективным менеджером. Достаточно сказать, что именно он разработал научные основы агротехники и по сути основал немецкую промышленность химических удобрений, что вывело на первое место в Европе сельское хозяйство Германии.

Но и это еще не всё. Либих очень интересовался химическими аспектами кулинарии. Основываясь на своих теориях питательной ценности мясных жидкостей и поисках недорогого источника питания для бедных в Европе, Либих разработал формулу для производства говяжьего экстракта.

Производство было экономически нецелесообразным в Европе, где мясо было дорогим, но в Уругвае и Австралии мясо было недорогим побочным продуктом кожевенной промышленности. В 1865 году Либих организовал в Уругвае компанию «Liebig’s Extract of Meat».

«Для изготовления мясного экстракта Либиха применяют мышцы крупного рогатого скота, — указывалось в руководствах по его производству, — очищенные от жира (тощее мясо) и соединительной ткани. После измельчения мясо заливается водой в весовом отношении 1: 1, 5 и затем варится в автоклаве под высоким давлением (5-6 атм. ) до тех пор, пока мясо совершенно не разварится и не обесцветится. По остывании с поверхности бульона снимается жир, а сам бульон выпаривается в вакууме до сиропообразной консистенции, причем жидкость несколько раз пропускается через фильтрпресс. По окончании выпаривания полученный продукт разливается в стеклянную тару и плотно закупоривается».

Конечно, главной целью Компании были армии всех стран мира. В 1869 году представители компании в Гамбурге сумели договориться с полковыми командирами о проведении эксперимента. Но результаты его оказались не такими успешными, немецкие солдаты потребляли экстракт без энтузиазма. Но самое главное — выяснилось, что человек может есть его только вместе с натуральным мясом. Один из командиров 46-го Нижне-Шлезвигского полка сообщал в Гамбург:
" Получавшиеся из рот донесения были неблагоприятны; но я не разделял этого взгляда и приказал изготовить большее количество этого бульона и назначил одну роту, которой предоставлено было, после получения следующей ей обыкновенной порции, брать еще, смотря по желанию, нового бульона».

Разрешение солдатам получать добавку примирило их с неприятным вкусом бульона Либиха.

Англичанин МакГахан, в 1873 году путешествовавший по Средней, вспоминал:
«У меня был мясной экстракт Либиха — отвратительнейший состав, скажу мимоходом, который мне когда-либо приходилось отведывать, но из которого я тем не менее варил суп, кроша туда сухие коренья».
Еще хуже к экстракту отнеслись в русской армии. В утвержденной императором Александром II «Инструкции для охраны здоровья войск» говорилось, что там, где войскам известное время придется довольствоваться растительным продовольствием, употребление мясного экстракта весьма желательно. Однако солдаты и офицеры придерживались совершенно иного мнения и употребляли подобные продукты крайне неохотно.

Тем не менее, компания Либиха пользовалась весьма современными средствами рекламы и маркетинга и зарабатывала на этом огромные деньги. Уже после смерти Либиха, в 1900-х годах компания запустила очень эффективный рекламный ход – цикл отлично напечатанных цветных открыток, посвященных различным путешествиям в экзотические страны: по Тибету, по Индии. На открытках изображали также живописные наряды обитателей многих стран. От других открыток такого рода эти отличались только изображением в нижнем углу маленькой баночки с надписью «Мясной экстракт Либиха». На обратной же стороне каждой открытки подробно рассказывалось о волшебных свойствах мясного экстракта. Венчала всё это размашистая подпись Юстуса Либиха.

Вот к этой серии и относится найденная нами открытка.

Вы спросите, что же было дальше?

А дальше, как обычно, беспринципный капитализм победил романтику.

Внезапно на европейский рынок вышла никому до того не известная фирма «Магги», предложившая свой товар по исключительно низкой цене. У «Магги» не было завода в пампасах, ни в северных лесах, она не искала источников дешевого мяса.. Ее химики просто нашли способ наименее затратного изготовления бульонов, делая их в буквальном смысле «из топора». Вот описание их способа:

«В автоклав с механической мешалкой загружают измельченные кости и необходимую для гидролиза кислоту. Гидролиз производится при непрерывном перемешивании содержимого автоклава.
Из автоклава гидролизат поступает в чан для нейтрализации, оттуда на фильтрпресс, после чего подается в вакуум-аппарат, где уваривается до нужной концентрации. Сгущенный гидролизат поступает в меланжеры, где к нему прибавляют овощные и грибные смеси, а затем в вакуум-сушилки. После вакуум-сушилок продукт поступает в месильную машину, а затем в пресс, где он спрессовывается в виде кубиков».

Таким способом «мясной» бульон можно было производить из любых отходов мясопереработки.
При растворении этих кубиков в горячей кипяченой воде получался бульон нормального желтоватого цвета и приятного запаха овощей, грибов и т. д. На поверхности бульона плавал жировой налет и даже кусочки моркови и петрушки.
Вставшая на ноги в Европе «Магги» проводила в императорской России широкую рекламную кампанию, однако большого числа охотников на ее продукцию так и не нашлось. Ничего не вышло и с армейскими поставками. Интендантство в полном согласии с офицерами и нижними чинами остановилось на тушенке, которая с тех пор стала главной едой русской армии.

Тем не менее, кубики «Магги» стали так популярны, что даже попали в поэзию Серебряного века:

Николай Гумилёв, «Экваториальный лес»

Я поставил палатку на каменном склоне

Абиссинских, сбегающих к западу, гор

И беспечно смотрел, как пылают закаты

Над зеленою крышей далеких лесов.

Прилетали оттуда какие-то птицы

С изумрудными перьями в длинных хвостах,

По ночам выбегали веселые зебры,

Мне был слышен их храп и удары копыт.

И однажды закат был особенно красен,

И особенный запах летел от лесов,

И к палатке моей подошел европеец,

Исхудалый, небритый, и есть попросил.

Вплоть до ночи он ел неумело и жадно,

Клал сардинки на мяса сухого ломоть,

Как пилюли проглатывал кубики магги

И в абсент добавлять отказался воды…