Кира Грозная. Окно во двор. Я не чувствую лет

Кира Грозная

Окно во двор

Все дни мои похожи на одно
Занудливое, долгое кино.
Смотрю в заплесневелое окно,
Во двор-колодец с паутиной трещин.
Там, в городе, второй уж год подряд
Костры средневековые горят.
Тут – капремонт, леса за рядом ряд,
И тьма, и шепот осени зловещий.

Когда уходит золотой сезон,
Торопится сентябрь навеять сон,
Потом ноябрь заставит в унисон
Со скрежетом морозным и метелью,
Околевая телом, трепетать
Душой, огнем охваченной. Летать
На помеле над сладкою постелью.

Зима – седая платина времен.
А лето – боевой из кварца слон,
Что в лавке ждал, пылясь. Но вот и он –
Трубит, несется к нам с отбитым ухом.
И вдруг октябрь, попутавший рамсы,
В который раз не перевел часы,
И унесло с прибрежной полосы
Слонов, ослов, китов...

И пусто, сухо.

На прежнем месте – лишь окно и я.
Уходят прочь веселые друзья,
А нудных так и тянет задержаться,
Прилечь вздремнуть на гостевой диван.
И прирастают, остаются там,
И даже начинают размножаться.

Я не чувствую лет

Я не чувствую лет, но они меня чувствуют четко,

Раз вышучивать стали мою пионерскую челку,

И лысеющий толстый мужик говорит мне в глаза,

Что мы в классе одном обучались лет тридцать назад.

Город замер на вечность, сомкнув свои губы-ворота,

Обтекает дождем шелуха его и позолота.

Парк закрыт, дремлет Первый Елагин, река ‒ его плед.

Я стою под опорой моста и не чувствую лет.

Встреча с вечным заливом, речистым немолкнущим стражем.

Шорты, майка, бейсболка и челка ‒ взгляни, я все та же!

На твоем берегу все, как прежде, казалось бы,

но

Там, где волны плескались, чешуйчато жесткое дно.

Отступает большая вода, оголяются камни

И песок, не поставишь на реверс ни свой самокат, ни

Длинный видеоряд. Только память уже не соврёт:

Там, где мозг забывает, включается автопилот.

Я не чувствую лет, но они меня чувствуют четко.

Улыбается, машет на улице строгая тетка,

Говорит, что мы с ней в магазине разбили стекло.

Мне двенадцать, ей десять ‒ с тех пор уже эра сменилась.

Кто развелся, кто умер, а я, может быть, обнулилась,

Или просто полжизни прошло.

12 3 4 5 Следующая ⇒