Владимир Набоков 8 страница

Процесс одевания, которому предается Акакий Акакиевич, шитье и облачение в шинель на самом деле — его разоблачение; постепенный возврат к полной наготе его же призрака. С самого начала повести он тренируется для своего сверхъестественного прыжка в высоту, и такие безобидные с виду подробности, как хождение на цыпочках по улице, чтобы сберечь башмаки, или его смятение, когда он не знает, где находится — посреди улицы или на середине фразы, — все эти детали постепенно растворяют чиновника Акакия Акакиевича, и в конце повести его призрак кажется самой осязаемой, самой реальной ипостасью его существа. Рассказ о его призраке, снующем по улицам Петербурга в поисках шинели, отнятой у него грабителями, и в конце концов снявшем шинель с важного чиновника, который отказался помочь ему в беде, — этот рассказ может показаться поверхностному читателю обычной историей о привидениях, — к концу превращается в нечто, чему я не могу подыскать эпитета. Это и апофеоз, и dé gringolade 1.

" Бедное значительное лицо чуть не умер. Как ни был он характерен в канцелярии и вообще перед низшими, и хотя, взглянувши на один мужественный вид его и фигуру, всякий говорил: " У, какой характер! " — но здесь он, подобно весьма многим, имеющим богатырскую наружность, почувствовал такой страх, что не без причины даже стал опасаться насчет какого-нибудь болезненного припадка. Он сам даже скинул поскорее с плеч шинель свою и закричал кучеру не своим голосом: " Пошел во весь дух домой! " Кучер, услышавши голос, который произносится обыкновенно в решительные минуты и даже < обратите внимание на частое повторение этого слова> сопровождается кое-чем гораздо действительнейшим, упрятал на всякий случай голову свою в плечи, замахнулся кнутом и помчался как стрела. Минут в шесть снебольшим< по особым гоголевским часам> значительное лицо уже был пред подъездом своего дома. Бледный, перепуганный и без шинели, вместо того чтобы к Каролине Ивановне, он приехал к себе, доплелся кое-как до своей комнаты и провел ночь весьма в большом беспорядке, так что на другой день поутру за чаем дочь ему сказала прямо: " Ты сегодня совсем бледен, папа". Но папа молчал < тут пошла пародия на библейскую притчу> и никому ни слова о том, что с ним случилось, и где он был, и куда хотел ехать. Это происшествие сделало на него сильное впечатление < тут начинается снижение, та эффектная прозаизация, которую Гоголь любил пользовать для своих нужд>. Он даже гораздо реже стал говорить подчиненным: " Как вы смеете, понимаете ли, кто перед вами? "; если же и произносил, то уж не прежде, как выслушавши сперва, в чем дело. Но еще более замечательно то, что с этих пор совершенно прекратилось появление чиновника-мертвеца: видно, генеральская шинель пришлась ему совершенно по плечам; по крайней мере, уже не было нигде слышно таких случаев, чтобы сдергивали с кого шинели. Впрочем, многие деятельные и заботливые люди никак не хотели упокоиться и поговаривали, что в дальних частях города все еще показывался чиновник-мертвец. И точно, один коломенский будочник видел собственными глазами < снижение от морализующей интонации к гротеску идет полным ходом>, как показалось из-за одного дома привидение; но, будучи по природе своей несколько бессилен, так что один раз обыкновенный взрослый поросенок, кинувшись из какого-то частного дома, сшиб его с ног, к величайшему смеху стоявших вокруг извозчиков, с которых он вытребовал за такую издевку по грошу на табак, — итак, будучи бессилен, он не посмел остановить его, а так шел за ним в темноте до тех пор, пока наконец привидение вдруг оглянулось и, остановясь, спросило: " Тебе чего хочется? " — и показало такой кулак, какого и у живых не найдешь. Будочник сказал: " Ничего", — да и поворотил тот же час назад. Привидение, однако же, было уже гораздо выше ростом, носило преогромные усы и, направив шаги, как казалось, к Обухову мосту, скрылось совершенно в ночной темноте".

Поток " неуместных" подробностей (таких, как невозмутимое допущение, что " взрослые поросята" обычно случаются в частных домах) производит гипнотическое действие, так что почти упускаешь из виду одну простую вещь (и в этом-то вся красота финального аккорда). Гоголем намеренно замаскирована самая важная информация, главная композиционная идея повести (ведь всякая реальность — это маска). Человек, которого приняли за бесшинельный призрак Акакия Акакиевича, — ведь это человек, укравший у него шинель. Но призрак Акакия Акакиевича существовал только благодаря отсутствию у него шинели, а вот теперь полицейский, угодив в самый причудливый парадокс рассказа, принимает за этот призрак как раз ту персону, которая была его антитезой, — человека, укравшего шинель. Таким образом, повесть описывает полный круг — порочный круг, как и все круги, сколько бы они себя ни выдавали за яблоки, планеты или человеческие лица.

И вот, если подвести итог, рассказ развивается так: бормотание, бормотание, лирический всплеск, бормотание, лирический всплеск, бормотание, лирический всплеск, бормотание, фантастическая кульминация, бормотание, бормотание и возвращение в хаос, из которого все возникло. На этом сверхвысоком уровне искусства литература, конечно, не занимается оплакиванием судьбы обездоленного человека или проклятиями в адрес власть имущих. Она обращена к тем тайным глубинам человеческой души, где проходят тени других миров, как тени безымянных и беззвучных кораблей.

Как, наверное, уже уяснили себе два-три самых терпеливых читателя, это обращение — единственное, что, по существу, меня занимает. Цель моих беглых заметок о творчестве Гоголя, надо надеяться, стала совершенно ясна. Грубо говоря, она сводится к следующему: если вы хотите узнать что-нибудь о России, если вы жаждете понять, почему продрогшие немцы проиграли свой блиц, если вас интересуют " идеи", " факты" и " тенденции" — не трогайте Гоголя. Каторжная работа по изучению русского языка, необходимая для того, чтобы его прочесть, не оплатится привычной для вас монетой. Не троньте его, не троньте. Ему нечего вам сказать. Не подходите к рельсам. Там высокое напряжение. Доступ закрыт. Избегайте, воздержитесь, не надо. Мне хотелось бы привести здесь полный перечень запретов, вето и угроз. Впрочем, вряд ли это понадобится — ведь случайный читатель, наверно, так далеко и не заберется. Но я буду очень рад неслучайному читателю — братьям моим, моим двойникам. Мой брат играет на губной гармонике. Моя сестра читает. Она моя тетя. Сначала выучите азбуку губных, заднеязычных, зубных, буквы, которые жужжат, гудят, как шмель и муха-цеце. После какой-нибудь гласной станете отплевываться. В первый раз просклоняв личное местоимение, вы ощутите одеревенелость в голове. Но я не вижу другого подхода к Гоголю (да, впрочем, и к любому другому русскому писателю). Его произведения, как и всякая великая литература, — это феномен языка, а не идей. Мои переводы отдельных мест — это лучшее, на что способен мой бедный словарь; но если бы они были так же совершенны, какими их слышит мое внутреннее ухо, я, не имея возможности передать их интонацию, все равно не мог бы заменить Гоголя. Стараясь передать мое отношение к его искусству, я не предъявил ни одного ощутимого доказательства его ни на что не похожей природы. Я могу лишь положа руку на сердце утверждать, что я не выдумал Гоголя. Он действительно писал, он действительно жил.

Гоголь родился 1 апреля 1809 г. По словам его матери (она, конечно, придумала этот жалкий анекдот), стихотворение, которое он написал в пять лет, прочел Капнист, довольно известный писатель. Капнист обнял важно молчавшего ребенка и сказал счастливым родителям: " Из него будет большой талант, дай ему только судьба в руководители учителя-христианина". Но вот то, что Гоголь родился 1 апреля, это правда.

1 dé gringolade - стремительное падение (фр. ).

6. КОММЕНТАРИЙ

— Ну что ж... — сказал мой издатель.

Золотую щель нежного заката обрамляли мрачные скалы. Края ее опушились елями, как ресницами, а еще дальше, в глубине самой щели, можно было различить силуэты других, совсем бесплотных гор поменьше. Мы были в штате Юта, сидели в гостиной горного отеля. Тонкие осины на ближних скалах и бледные пирамиды старых шахтных отвалов воспользовались зеркальным окном и молчаливо приняли участие в нашей беседе — примерно так же, как байроновские портреты в диалоге Чичикова с Собакевичем.

— Ну что ж, — сказал мой издатель, — мне нравится, но я думаю, что студентам надо рассказать, в чем там дело.

Я сказал...

— Нет, — возразил он. — Я не о том. Я о том, что студентам надо больше рассказать о сочинениях Гоголя. Я имею в виду сюжеты. Им захочется знать, о чем же эти книги.

Я ответил...

— Нет, этого вы не сделали, — сказал он. — Я все прочел очень внимательно, и моя жена тоже, но сюжетов мы не узнали. И потом, в конце должно быть что-нибудь вроде библиографии или хронологии. Студент должен понять, что к чему, иначе он придет в замешательство и не захочет читать дальше.

Я сказал, что любой интеллигентный человек может найти даты и прочие сведения в хорошей энциклопедии или в любом учебнике по русской литературе. Он возразил, что студент необязательно человек интеллигентный, а к тому же он будет недоволен, если его заставят еще о чем-то справляться. Я сказал, что студенты бывают разные. Он ответил, что, с точки зрения издателя, все они одним миром мазаны.

— Я же пытался объяснить, — сказал я, — что в произведениях Гоголя, подлинные сюжеты кроются за очевидными. Эти подлинные сюжеты я излагаю. Его рассказы только подражают сюжетным рассказам. Это как редкостный мотылек, который, отказавшись от своего внешнего облика, подражает внешнему облику существа совершенно другой породы — скажем, какой-нибудь популярной бабочке.

— Ну и что же? — спросил он.

— Или, вернее, непопулярной, непопулярной у ящериц и птиц.

— Ну да, понятно, — сказал он. — Я все понимаю. Но, в конце концов, сюжет есть сюжет, и студенту надо рассказать, что происходит. Например, пока я сам не прочел " Ревизора", у меня не было ни малейшего представления, в чем там дело, хотя я внимательно изучил вашу рукопись.

— Скажите, — спросил я, — что же происходит в " Ревизоре"?

— Ну как же, — сказал он, откинувшись в кресле, — происходит то, что молодой человек застрял в городе, потому что проиграл все свои деньги в карты, а город полон политиканов, и он использует этих политиканов, чтобы добыть деньги, внушив им, будто он государственный чиновник, посланный из центра для инспекции. А когда он их использовал, соблазнил дочку мэра, напился у мэра и получил взятку от судей, врачей, помещиков, торговцев и всякого рода администраторов, он уезжает из города как раз перед тем, как приезжает настоящий инспектор.

Я сказал...

— Да, конечно, вы можете это изложить, — великодушно согласился мой издатель. — Но вот еще и " Мертвые души". Прочитав вашу главу, я не мог бы сказать, в чем там дело. И кроме того, как я уже говорил, должна быть, библиография.

— Если речь идет о списке переводов и книг о Гоголе...

— Ну да, — сказал мой издатель.

— Если вам надо это, дело обстоит просто, потому что, кроме отлично переведенных Герни " Мертвых душ", " Ревизора" и " Шинели", которые появились тогда, когда я сам надрывался над этой работой, нет ничего, только переложения, искажающие Гоголя до нелепости.

В эту минуту два щенка коккер-спаниеля — черный с обвислыми ушами и симпатичной косинкой в голубоватых белках и белая сучка с розовыми пятнышками на морде и животе — вкатились в дверь, которую кто-то открыл, заковыляли на мягких лапках между мебелью, но были тут же схвачены и изгнаны назад на террасу.

— Помимо этого, — продолжал я, — мне не известно ни одной английской работы о Гоголе, достойной упоминания, кроме отличной главы в " Истории русской литературы" Мирского. Существуют, конечно, сотни русских работ. Некоторые очень хороши, но множество других принадлежат к нелепым направлениям вроде " Гоголь — живописец царской России", или " Гоголь-реалист", или " Гоголь — великий борец с крепостничеством и бюрократией", или " Гоголь — русский Диккенс". Беда в том, что, если я стану перечислять эти работы, я непременно попытаюсь развеять скуку, включая в список выдуманные названия и воображаемых авторов, и вы никогда толком не будете знать, в самом ли деле Добролюбов, или Иванов-Разумник, или Оссиано-Кули...

— Нет, — поспешно прервал меня мой издатель, — я не думаю, что нужен список книг о Гоголе. Я имел в виду список сочинений самого Гоголя с хронологией их появления, его жизни и что-нибудь о сюжетах и прочее. Вам это легко сделать. И нам нужен его портрет.

— Об этом я и сам думал, — сказал я. — Да, давайте дадим портрет гоголевского носа. Не головной, не поясной и прочее, а только его носа. Большой, одинокий, острый нос, четко нарисованный чернилами, как увеличенное изображение какого-то важного органа необычной зоологической особи. Я могу попросить Добужинского, этого неподражаемого мастера рисунка, или художника из Зоологического музея...

— И это погубит книгу, — сказал мой издатель.

Вот почему появились следующие страницы. Хронология предназначена для ленивого читателя, который хочет охватить труды и дни Гоголя одним взглядом, вместо того чтобы ползать по моей книге в поисках интересных мест. Отсылки к таковым даны в хронологии. Дагерротип, описанный в тексте, воспроизведен в прелестной биографии Гоголя, составленной Вересаевым (русское издание 1933 г. ). Большинство фактов, приведенных мною, взято из той же удобной книги, в частности, длинное письмо Гоголя к матери и прочие подобные материалы. Выводы мои собственные. Отчаявшиеся русские критики, трудясь над тем, чтобы определить влияние и уложить мои романы на подходящую полочку, раза два привязывали меня к Гоголю, но, поглядев еще раз, увидели, что я развязал узлы и полка оказалась пустой.

НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ
ХРОНОЛОГИЯ

1 апреля 1809

Родился в живописном и грязном торговом местечке Сорочинцы (ударение на третьем слоге) Полтавской губернии в Малороссии (См. стр. 408).

Поступает в Нежинскую гимназию (стр. 408).

Умирает его отец, мелкий землевладелец и украинский драматург-любитель.

Оканчивает гимназию в Нежине и едет в Санкт-Петербург. Он преодолевает расстояние от 50-го до 60-го градуса северной широты, то есть такое же, как от Ванкувера до Карибу. В том же году родился в Тульской губернии Толстой.

Бестолково ищет место. Публикует два лирических произведения: стихотворение " Италия" и скучную и невыразительную " идиллию" (по его определению) " Ганц Кюхельгартен" (стр. 409-410).

1 августа 1829

Сжигает все экземпляры " Ганца" (стр. 410).

Август-сентябрь 1829

Причудливая поездка в северную Германию (стр. 412).

Начинает печатать рассказы из украинской жизни в литературных журналах (стр. 423).

Вырывается из замшелого рака государственной службы и начинает преподавать историю в Институте благородных девиц. Ученицы считают его занудой.

Конец мая 1831

Знакомится с Пушкиным. (Александр Пушкин, 1799-1837 — величайший русский поэт; стр. 425. )

Сентябрь 1831

Публикует первый том " Вечеров на хуторе близ Диканьки", сборник рассказов, в которых повествуется о призраках и украинцах; некоторые критики по-прежнему находят их свежими и остроумными.

Март 1832

Второй том " Вечеров". В рассказе " Страшная месть" имеется знаменитое описание Днепра (" Чуден Днепр при тихой погоде... " и т. д. ). В повести " Иван Федорович Шпонькаи его тетушка" проглядывают черты того будущего Гоголя, каким ему еще предстоит стать (стр. 427).

Получает должность адъюнкт-профессора всеобщей истории Санкт-Петербургского университета благодаря поддержке знакомых литераторов. Первая лекция, подготовленная с особенной тщательностью, успешно маскирует высокопарным и поэтическим слогом скудость его эрудиции. В дальнейшем появляется перед слушателями с повязкой поперек щеки, делая вид, будто опухшая щека виновата в скверной дикции, и раздает студентам картинки с видами римских развалин.

Публикует два тома повестей, озаглавленных " Миргород", куда вошли: " Вий" (страшная история, от которой мурашки бегают по коже, но не слишком удачная), " Старосветские помещики", где " идеализированы и сентиментально представлены растительное существование, праздность, обжорство и эгоистичность пожилой пары" (Мирский, " История русской литературы", стр. 194), " Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем", которую он читал Пушкину 2 декабря 1833 г. и которая является лучшим изего чисто юмористических произведений (комментарий Пушкина: " Очень оригинально и смешно" ), а также " Тарас Бульба", мелодраматическое повествование о похождениях явно вымышленных автором казаков — нечто вроде " Сида" Корнеля и его испанцев (или, если на то пошло, и испанцев хемингуэевских), но загримированных под украинцев. В том же году он публикует том эссе и рассказов " Арабески", включающий " Невский проспект" (стр. 412), " Записки сумасшедшего" (см. цитату на стр. 403) и " Портрет" (где портрет неожиданно оживает — такого рода вещь). Примерно тогда же он пишет свою замечательную фантасмагорию " Нос", где рассказывается о несчастном, чей нос отправился сам по себе бродить по городу (как бывает в сновидениях, когда вы прекрасно понимаете, что некто — это такой-то, но вас при этом совершенно не смущает, что он смахивает на кого-то другого или вообще ни на кого не похож; стр. 405), и две пьесы: " Ревизор" (стр. 429) и " Женитьба" — довольно неряшливо написанную комедию о колебаниях человека, надумавшего жениться, заказавшего себе фрак, подыскавшего невесту, но в последний момент сбежавшего через окно. Ни один из гоголевских героев не достигает особых успехов в отношениях с женщинами.

18 декабря 1835

" Я расплевался с университетом, и через месяц опять беззаботный козак" (из письма Погодину).

30 января 1836

Читает свою новую пьесу " Ревизор" на вечере у Жуковского. (Жуковский, 1783-1878 — глава " романтического движения", великий переводчик немецкой и английской поэзии. )

1 мая 1836

Премьера " Ревизора" (стр. 430).

Июнь 1836

Сбегает в раздражении за границу (стр. 445). " Начиная с этого времени он живет на протяжении двенадцати лет (1836-1848) за пределами России, куда наведывается лишь ненадолго" (Мирский, стр. 186).

Октябрь 1836

Веве (Швейцария). Именно здесь он начинает писать часть первую " Мертвых душ", план которой был им составлен еще в мае в Санкт-Петербурге.

Зима 1836-1837

Париж. Здесь он живет на углу площади Биржи и рю Вивьен. Здесь же написан большой фрагмент первой части " Мертвых душ". Дверь Браунинга хранится в библиотеке Уэльслейского колледжа. В теплые дни водит Чичикова гулять в Тюильри. Воробьи, серые статуи.

Начало 1837

Рим. " Моя жизнь, мое высшее наслаждение умерло с ним" (из письма Погодину, написанного после дуэли Пушкина и его смерти в Санкт-Петербурге).

Весна 1838

Двое католиков-поляков решают — судя по их донесениям начальству, — будто им удалось обратить Гоголя. Критик Вересаев (" Гоголь в жизни", Москва — Ленинград, Академия, 1933, стр. 190) полагает, однако, что Гоголь сыграл с этими милыми господами злую шутку, поскольку он расстался с ними сразу же после того, как его богатый и весьма полезный друг княгиня Зинаида Волконская (страстная католичка) покинула Рим.

Май 1839

Краткий всплеск романтической дружбы с юным князем Виельгорским, умиравшим в Риме от туберкулеза. Часы, проведенные у постели юноши, отзываются в пафосе небольшого написанного Гоголем фрагмента " Ночи на вилле".

Зима 1839-1840

Возвращается в Россию. Читает первые главы " Мертвых душ" знакомым литераторам.

Апрель 1840

" Некто, не имеющий собственного экипажа, ищет попутчика до Вены, имеющего собственный экипаж, на половинных издержках... " (объявление в газете " Московские ведомости" ).

Июнь 1840 — октябрь 1841

Возвращается в Италию. Много времени проводит с русскими художниками, живущими в Риме. Завершает " Шинель" (стр. 503).

Зима 1841-1842

Возвращается в Россию.

Публикует часть первую " Мертвых душ". Если бы вы были русским помещиком времен Гоголя, то могли бы продавать, покупать и закладывать своих крестьян. Крестьян именовали " душами" подобно тому, как скот считают по " головам". Если бы вы упомянули, что имеете сотню душ, это бы означало, что вы являетесь не второстепенным поэтом, а мелким землевладельцем. Правительство проверяло численность ваших крестьян, поскольку в ваши обязанности входило платить подушный налог. Если кто-то из ваших крестьян умирал, то вам ничего не оставалось, как продолжать платить до следующей переписи. " Мертвые души" все еще фигурировали в списке. Использовать подвижные телесные придатки, коими они некогда обладали, как-то руки или ноги, вы уже не могли, но потерянная вами " душа" по-прежнему здравствовала в элизиуме казенного бумажного царства, и только перепись могла оборвать ее существование. Бессмертие " души" могло растянуться на многие месяцы, а вы все платили и платили за нее. План Чичикова заключался в том, чтобы скупить ваши " мертвые души", и тогда бы он сам, а не вы, платил бы налог. Он полагал, что вы будете рады от них избавиться и испытаете блаженство, получив от него небольшой гонорар за эту сделку. Собрав достаточное количество таких смехотворно дешевых душ, он намеревался их заложить точно так же, как поступали с доподлинно живыми " душами", коими они номинально и оставались в соответствии с официальными документами. Я полагаю (стр. 455), что от правительства, допускающего торговлю живыми людьми, не приходится ждать этических оценок торговли какими-то " мертвыми душами" — абстрактными прозвищами, занесенными на клочки бумаги. Гоголь совершенно выпустил этот момент из виду во второй части " Мертвых душ", попытавшись представить там Чичикова грешным человеком, а правительство — сверхчеловеческим судией. Поскольку все персонажи первой части в равной степени недочеловеки и обитают в лоне гоголевской демонократии, не имеет совершенно никакого значения, кто кого судит.

В произведении рассказывается о том, как Чичиков приезжает в город N и завязывает знакомства с именитыми людьми. Затем он посещает живущих в его окрестностях помещиков и более или менее дешево скупает их мертвые души. Последовательность заключенных им сделок такова: сперва он попадает к угрюмому, неповоротливому Собакевичу, затем — к вялому, слащавому Манилову, затем — к траченному молью скряге Плюшкину, само звучание фамилии которого наводит на мысль об изъеденном плюше, затем — к госпоже Коробочке, являющей собой восхитительную смесь предрассудков и практицизма, и наконец — к задире Ноздреву, прегадкому, прешумному, пронырливому проходимцу и отнюдь не столь обаятельному, как Павел Чичиков. Досужая болтовня Ноздрева и осмотрительность Коробочки настраивают город против нашего сдобного авантюриста, Казановы-некрофила и перекати-поля господина Чичикова. Он покидает город на крыльях одного из тех восхитительных лирических отступлений (пейзаж, развернутые метафоры, скороговорка чародея), которые писатель всякий раз размещает между деловыми встречами персонажа. Анализ структуры " Мертвых душ" см. на стр. 447-483.

От второй части " Мертвых душ" до нас дошли лишь первые главы. Чичиков встречается в них с еще несколькими помещиками, после чего у него начинаются крупные неприятности с полицией. Как бы хороши ни были отдельные пассажи, чувствуется, что духовная установка автора губит книгу (стр. 498).

1842-1848

Переезжает из одной местности в другую, надеясь обрести здоровье и вдохновение и не находя ни того ни другого.

Публикует " Выбранные места из переписки с друзьями" (стр. 491).

Весна 1848

Невнятное паломничество в Палестину (стр. 496).

1848-1852

Москва, Одесса, Васильевка (дом матери), монастыри, снова Москва.

Февраль 1852

" Отрекись от Пушкина! Он был грешник и язычник", — заявляет безжалостный здоровяк отец Матвей вялому, больному Гоголю во время их последней встречи.

11 февраля 1852

" Ночью во вторник... он долго молился один в своей комнате. В три часа призвал своего мальчика и спросил его, тепло ли в другой половине покоев. < Он остановился в Москве у графа А. Л. Толстого, фанатичного последователя отца Матвея. > " Свежо", — ответил тот. " Дай мне плащ, пойдем, мне нужно там распорядиться". И он пошел, со свечой в руках, крестясь во всякой комнате, через которую проходил. Пришед, велел открыть трубу как можно тише, чтоб никого не разбудить, и потом подать из шкафа портфель. Когда портфель был принесен, он вынул оттуда связку тетрадей, перевязанных тесемкой, положил ее в печь и зажег свечой из своих рук. Мальчик < сообщает нам Погодин в своем рассказе о том, как Гоголь сжег вторую и третью части " Мертвых душ" >, догадавшись, упал перед ним на колени и сказал: " Барин! что это вы? Перестаньте! " — " Не твое дело, — сказал он. — Молись! " Мальчик начал плакать и просить его. Между тем огонь погасал после того, как обгорели, края у тетрадей. Он заметил это, вынул связку из печки, развязал тесемку и уложил листы так, чтобы легче было приняться огню, зажег опять и сел на стуле пред огнем, ожидая, пока все сгорит и истлеет. Тогда он, перекрестясь, воротился в прежнюю свою комнату, поцеловал мальчика, лег на диван и заплакал". Должно быть, чувство облегчения смешивалось у Гоголя с предчувствием приближающейся смерти (стр. 496).

4 марта 1852

Гоголь умирает (стр. 403).

КОММЕНТАРИИ

НИКОЛАЙ ГОГОЛЬ

(NIKOLAI GOGOL)

Книга написана в 1942-1944 гг.

Первое издание: Norfolk, Conn.: NewDirections, 1944 (15 авг. ). Перевод Е. Голышевой при участии В. Голышева впервые опубликован в журнале " Новый мир", 1987, № 4. В настоящем издании восстановлены имевшиеся в тексте перевода пропуски и добавлен не переведённый ранее последний раздел книги " Хронология" (перевод А. Люксембурга).

Перевод выполнен по первоизданию.

Книга первоначально должна была называться " Гоголь в Зазеркалье" (" GogolthroughtheLookingGlass" ), но в конечном счете автор остановился на более нейтральном варианте заглавия. Возможно, это связано со спецификой издательского заказа, так как от Набокова ожидали популярного очерка о жизни и творчестве. Известно, что писателя смущала необходимость кратко излагать в строго хронологической последовательности основные биографические сведения и сжато описывать фабулу основных произведений любимого писателя. Хотя требования жанра были им в основном выполнены, структура книги демонстрирует привычные для Набокова экспериментальные элементы. Так, на первой странице сообщается о смерти Гоголя, а завершается книга его рождением. К тому же исследование отличается намеренной неполнотой: Набоков отметает все то, что, с его точки зрения, несущественно для Гоголя-писателя, сосредоточиваясь на тех произведениях, которые выше всего ценит (" Ревизор", " Мертвые души", " Шинель" ).

Оправдывая избранный им угол зрения и отказ рассматривать Гоголя прежде всего как социального критика, Набоков так разъяснил свою позицию в письме одному из читателей, упрекнувшему его в отрыве этики от эстетики: " Я никогда не отрицал моральное влияние искусства, и оно, конечно же, присуще каждому истинно художественному произведению. Отрицал же я — и готов отстаивать свое мнение до последней капли чернил — намеренное морализаторство, которое, на мой взгляд, губит художественность в любом произведении, сколь бы искусно оно ни было написано. В " Шинели" содержится глубокая мораль, что я и пытался передать в своей книге, но эта мораль не имеет ничего общего с дешевой политической пропагандой, которую излишне усердные почитатели России XIX века пытались выжать из нее (или, скорее, в нее вжать) и которая, по-моему, оскорбительна и для данной повести, и для самой концепции искусства.

Хотя вы, возможно, правы в том, что Гоголь не протестовал против крепостничества, внутренние моральные ориентиры произведения ощетиниваются против него. На читателя сильнее воздействуют физической рабство крестьян и с неизбежностью проистекающее из него духовное рабство помещиков, чем мелкое жульничество Чичикова". (Nabokov V. SelectedLetters. P. 56-57. )

⇐ Предыдущая 1 2 3 4 5 6 78