- из песни «Bleed for Me», 1981

В топку!

Жизнь слишком быстро ускользает прочь,

Чтобы можно было еще думать о прошлом.

Но образы минувших времен

Все еще живы

- из песни «Bleed for Me», 1981

В 2007 году Джош Сильвер, прогуливаясь по Кони-Айленду, назвал это место «родиной хот-догов и жертв уличных ограблений». Говорил он, в первую очередь, о центре развлечений с пользующимися дурной славой аттракционами наподобие чертового колеса и прыжков с парашютом. Небрежное поведение, копна его жестких волос, эпическая козлиная бородка с проседью, многочисленные пирсинги и татуировки едва ли скрывают за собой мягкого, высокоинтеллектуального человека.

Разные люди описывали его как уравновешенного, скрытного, надежного, скептического, толкового, саркастичного, язвительного, приземленного, подозрительного человека, как «загадку, упакованную в тайну», сравнивали его с конфетками «М& М»: твердый снаружи и невероятно мягкий и нежный внутри. Таким предстал перед нами Джош Сильвер – поразительный человек, сложная головоломка и «крепкий орешек».

Во время прогулки по Кони-Айленд, Сильвер обращает внимание на американские горки «Циклон».

«Вы меня никогда здесь не увидите, - говорит он, - но можете понаблюдать за безголовыми молодыми людьми, которые сюда влезли, считая себя крутыми, а потом остались без головы. На этом прекрасном аттракционе погибло множество людей. Он непрочный и вообще – отстой. Я бы никогда в жизни не залез на штуку, от которой может зависеть моя жизнь».

Он покупает билет на «Циклон» и вручает его одному из членов съемочной группы. «Билетик на смерть. Вот, держи. Наслаждайся».

Продолжая увеселительную прогулку по Кони-Айленд, со своей образованной в Бруклине группой, Сильвер прошел многолетний и сложный путь в попытке достичь вершины на рок-сцене. Замечательный клавишник, этот человек, возможно, еще более талантлив как продюсер. Учитывая его колкий юмор и тонкое понимание музыки, совсем не удивительно, что он завязал дружбу с другой такой же сложной личностью в одном из кварталов бруклинского Мидвуда, где он вырос. Отношения по принципу «противоположности притягивают» начались между Джошем Сильвером и Питером Ратайчиком когда им обоим было по десять лет. В то время Питер серьезно увлекся музыкой, научной фантастикой. Нашел он для себя и другие подобные отдушины, которые могли значительно смягчить все эти заморочки пред пубертатного возраста. Джош же целиком и полностью разделял его интересы.

Джош Сильвер, родился 14 ноября 1962, он познакомился с Питером Ратайчиком в 1972 году. В тот год семья Сильвер переехала в тот же самый квартал Восточной Восемнадцатой улицы Мидвуда, где жила семья Ратайчик. В жизни двух семей были некоторые различия: Ратайчики относились к рабочему классу, в то время как Сильверы занимались несколько более профессиональной карьерой - отец Джоша был деканом в местном колледже, а мать работала психологом. Тем не менее, любовь к музыке в сочетании с их смышленостью и похожим чувством юмора быстро помогла двум мальчишкам подружиться, и эта тесная дружба продлилась долгие годы. Порой беспокойные и напряженные, подобно любви между братьями, их отношения были судьбоносными – Джош был черным цветом в зеленой палитре Питера и, что важнее всего, тем самым ветром, что разжигал в нем пламя.

За пару лет до встречи с Джошем Питер нашел себе союзника в лице другого соседского мальчика, разделявшего его увлечения. На четвертом году обучения при школе Девы-Спасительницы Питер наладил общение с одноклассником Джоном Кампосом. Оказалось, что их музыкальные вкусы похожи, они любят одни и те фильмы, у них похожее чувство юмора, и вскоре они начали вместе играть, сначала в церкви, а позже – в более чудаковатом собственном проекте.

Видя искренний растущий интерес и, возможно, даже некоторую зацикленность Питера на музыке, члены его семьи поддержали мальчика брать гитарные уроки, когда ему было одиннадцать. Питера и его племянницу Нэнси обучал местный преподаватель Чарльз Рампино, который приезжал к своим ученикам на дом. Старшая сестра Питера и мать Нэнси, Аннет, платила за обучение. Порой Питер и Нэнси подолгу спорили о том, кто будет заниматься в 7 вечера, а кто – смотреть передачи Барни Миллера, которые совпадали с занятиями на гитаре по времени. Джон Кампос тоже начал брать уроки гитары, легко приспособившись к инструменту, и быстро в этом деле преуспел. В следующие несколько лет мальчики хотели знать все о своих шестиструнных акустических гитарах.

Питер и Джон вместе с Нэнси и ее подружкой Сьюзан Пента впервые публично выступили на сцене местной церкви. Каждую среду сестра Тереза Келли руководила занятиями детей, а по воскресеньям плоды их репетиций были слышны на фолк-литургии Деве-Спасительнице. Джон вспоминает, как Питер провоцировал друга играть в церкви запрещенную музыку: «Я и Питер играли на гитарах во время воскресной утренней мессы. Сидим мы такие вдвоем, в католической церкви, и Питер наклоняется ко мне и говорит: «Давай сыграем “Paranoid”. И мы начинали играть Black Sabbath в 10 утра, в воскресенье, в то время, когда шла месса. Этот поступок достаточно ярко характеризует Питера».

В конечном итоге, акустические гитары Питера и Джона подвергались танталовым мукам, переделанные в электрические, а усилители придавали мощности их звучанию. Питер продолжал играть на гитаре все свои подростковые годы, но затем, уже имея опыт общения с электрическими инструментами, переключился на бас-гитару. Так уж вышло чисто по необходимости.

К тринадцати годам Питер джемовал с Джошем Сильвером. Джош, который заявлял, что его «вынудили» учиться играть на пианино, начал изучать этот инструмент в восемь лет (позднее он замечал, что постепенно стал «больше ориентироваться на общее звучание группы, нежели на собственную игру»). Наигрывая композиции под альбомы своих кумиров и пытаясь разгадать их секреты, ребята составили репертуар кавер-версий, и вскоре группа друзей начала шуметь в доме Сильвера. Джош разделял любовь Питера к группами The Beatles и Black Sabbath. Кроме того он привнес в их творчество любовь к Deep Purple и Kiss. Именно в этом коллективе Питер подобрал себе инструмент, с которым в конечном итоге фактически породнился.

«Я начал играть на басу, лет в 11-ть, - вспоминает Питер позднее, - Я играл в одной группе с Джошем, в роли временного ритм-гитариста. Ребята искали басиста, и как только нашли, хотели вышвырнуть меня вон. Я побежал в магазин – в то время я играл на леворукой гитаре - и обменял свою гитару на бас. Придурок в магазине не хотел меняться со мной на леворукий бас, так как он был дороже, чем обычный. Он сказал: «Возьми праворукую басуху и научись играть». Я так и сделал, но игра на басу, это единственное, что я делаю правой рукой».

Идеальная замена. В школе Питер уже увлеченно слушал инструменты в басовом ключе типа сусафона и тромбона – он даже баловался с контрабасом в музыкальном классе – и наконец, полностью перешел на бас-гитару. У нового басиста были амбициозные устремления, мальчик оказался весьма талантлив, вдохновленный творчеством Гизера Батлера из Black Sabbath, Пола Маккартни из The Beatles и Роджера Гловера из Deep Purple.

Выбрать название для группы Джошу и Питеру было очень нелегко. Они постоянно переименовывались. Дольше всего продержалось Aggression, но вскоре они уже называли себя Hot Ice, позже – Children of Grave, которое прожило еще меньше.

Меняя вокалистов, гитаристов и ударников с невероятной частотой, Питер оставался басистом, а Джош играл на клавишах. Как отмечает Джош, «в то время мы музыкантов чаще меняли, чем свое нижнее белье».

Когда ребята наконец выработали собственные линии поведения и научились работать вместе, не слишком сильно ссорясь, они начали выступать. Сестра Пэт вспоминает: «Я была его первым роуди. У меня была машина, «Фольксваген Жук» и все их оборудование могло уместиться в машине. Они могли получить разрешение на выступление, я привозила им аппарат и они выступали в той или иной школе прямо в обеденный перерыв, а потом я могла забрать все домой. Я часто оставалась посмотреть, как они выступают».

Несмотря на то, что своих песен у ребят пока еще не было, они раскручивали себя довольно агрессивно. Бобби Танзило, бывший в 1976 году четвероклассником в Бруклинской школе номер 199, вспоминает, как Hot Ice играл в его школе: «По какой-то до сих пор непонятной мне причине, школьная администрация заказывала выступление Hot Ice в актовом зале на весь учебный день. Я ничего о них не знал, несмотря на то, что я помню их рекламные плакаты, развешанные на столбах в окрестностях. Они были настоящими рокерам – одежда, позы, и все остальное. То, что я увидел их на сцене вживую, явно помогло разжечь мой интерес к музыке. Они казались старше и более естественными, рок-н-ролльная мечта во плоти. Лишь позже я понял, насколько эта группа, о которой я так мало знал, повлияла на меня. Их шоу было первым концертом, на котором я побывал». Несмотря на то, что Hot Ice были всего лишь детьми, новичками от рок-н-ролла, и выступали не перед матерыми, взрослыми ценителями рока, они определенно производили сильное впечатление.

Питер продолжал изучать свой новый инструмент с большим рвением. Многие басисты, как и он, начинали с акустических гитар. Однако уже в юном возрасте Питер выработал собственную философию по поводу игры на басу, включая роль баса в рок-группе, привлекательные для музыканта и слушателя стороны, историю виртуозов этого инструмента, а также отличия бас-гитары от обычной гитары. Он говорил, что «басовая партия должна быть своего рода мостом между мелодией и ритмом, как, к примеру, контрапункты Пола Маккартни. Его инструмент выполняет свое предназначение, но вместе с тем не создает помех для вокальной партии. Я не люблю, так это когда басисты уподобляются гитаристам. Им необходимо играть в одной связке с ударником».

Всякий раз, говоря о Маккартни и его влиянии, Питер всегда подчеркивал, что играть на басу и одновременно что-то петь, намного сложнее, чем накладывать басовую мелодию. Он никогда не претендовал на звание лучшего поющего басиста, тем более леворукого, самостоятельно переучившегося играть на правую руку. Питер был слишком застенчив, чтобы ценить собственный музыкальный талант. Он предпочитал отмечать способности других, даже если сам в том или ином деле был никак не хуже.

Еще одной важной фигурой, чья игра повлияла на Питера, был Гизер Батлер из Black Sabbath. Как утверждал музыкант, он был непревзойденным мастером своего дела: «В песне «Караван Планет» Гизер играет на басу с очень чистым звуком. Можно слышать, как его пальцы бьют по струнам, а сама струна слегка звенит, касаясь о гриф… и это звучит так круто». Творчество Батлера стало для Питера и остальных поклонников рока откровением на тему того, что бас не должен представлять собой сплошной грохот на заднем фоне, что он может встать во главе композиции, и привнести личный вклад в виде всплеска кислотных оттенков на рок-н-ролльном полотне.

Agression\Hot Ice\Children of Grave, в одной группе под разными названиями, подростки не более, чем грохотали на своих инструментах, но даже в этом простом виде Питер и Джош имели четкие установки. Они стремились создавать впечатление, не только заучивая композиции своих кумиров, но и прорабатывая собственное звучание и манеру двигаться на сцене. Плоды организаторских способностей Питера и его склонности к проектированию можно было наблюдать в виде маек, которые он создал для своей команды. Несмотря на то, что ребята исполняли только чужие песни, в сознании Питера уже складывался определенный визуальный образ. Он создал рубашку, дизайн которой, будучи довольно примитивным, указал дорогу многим более серьезным проектам в будущем. Разместив слова “HOT” и “ICE” под правым углом друг к другу, Питер позднее мог привести данную концепцию к своему логическому завершению. На тот период времени музыканты группы Джоша и Питера довольствовались импровизациями на песни The Beatles и Black Sabbath и носили в качестве униформы самопальные майки.

Понятие «творческое метание» могло бы дать хорошее определение всей профессиональной жизни Питера. В связи с этим, перемены не заставили себя ждать. Группа Питера и Джоша распалась так же стремительно, как сформировалась. По соседству с ними жили и другие ребята, игравшие на музыкальных инструментах и относившиеся к этому не менее серьезно. Исходя из этого, вскоре сердцевина из четверых участников закрепилась в формате новой группы. В их круг попал Джон Кампос, кроме того им повезло найти еще одного мальчика по соседству, увлеченного тем же направлением рока. Еще больше им повезло в том, что у Денниса Ризо была своя барабанная установка. Настоящее оборудование стоило приличных денег, и ребята собирали все, что могли достать. Марк Мюллер, друг семьи Ратайчик, отдал Питеру его первый усилитель. Джем-сешны продолжались, ребята постоянно перетаскивали оборудование из дома Питера в дом Сильвера и обратно. Они дали своему квартету «небесное название» Northern Lights – «Северные Огни».

«В подростковом возрасте Питер был очень застенчивый и обладал весьма самокритичным чувством юмора, - Джон Кампос вспоминает середину 70х, когда он тусовался с Питером, и они вместе меняли бейсбольные биты и роликовые коньки на гитары и пластинки. «Он был необычайно умен и обладал хорошей интуицией. Несмотря на то, что Питер был очень тихим, он просекал, когда другие пытались пудрить ему мозги. Кроме того, он был заядлым меломаном. Мы могли сидеть вместе и слушать The Beatles, Black Sabbath, все эти влиятельные группы 60х и 70х годов, и он мог все анализировать. Он мог выбрать в них что-то себе по вкусу, и мы показывали друг другу, чему научились».

Northern Lights быстро переросли уровень средней школы, и вскоре начали играть для старшеклассников. Это была популярная подростковая группа того времени, по-крайней мере для бруклинского квартала Мидвуд, жители которого были свидетелями их выступлений.

Они наработали внушительный репертуар и выступали на вечеринках на районе, в школах и на местных празднованиях масленицы. Они даже порой давали концерты в местных барах и клубах. При всем этом, группа Northern Light состояла из весьма амбициозных ребят. Они хотели большего, и именно эта амбициозность породила первый раскол в их группе. Ребята имели разные представления о том, чего они хотят и как этого достичь. Имея определенный вес в Мидвуде, они ровным счетом ничего не значили для жителей близлежащего Флэтбуша и Бенсонхерста. До мирового господства было еще далеко.

«Для меня он был словно Френк Заппа, Сид Барретт или Брайан Уилсон, - Кэти, сестра Питера, рассказывает о его творческом восприятии. Она с раннего возраста испытывала благоговейный трепет перед братом, как, впрочем, и остальные его сестры. Приведенные ею сравнения не совсем подошли бы Питеру образца 1978 года, ведь Northern Lights все еще оставались группой, исполняющей каверы. Однако, как только он начал сочинять собственную музыку, начал нарождаться «новый» Питер. И, когда первые всплески его творческого восприятия проникли в сознание окружающих, Питер начал пользоваться еще большим уважением.

На этой стадии зарождения, все еще спокойный, Питер четко понимал, как именно все должно быть, вплоть до мелочей. «Чью песню переиграть, решали всей группой, - рассказывает Риззо, - но позже, ближе к распаду Northern Lights, я заметил, что Питер все более занимает лидерскую позицию, утверждая, что он собирается создавать оригинальный материал и хочет выступать со своими песнями. Я думаю, именно тогда начались изменения, из ребят, играющих каверы, мы подошли к становлению Питера в качестве лидера группы и автора песен». Довольно скоро стремление Питера к симметрии и постоянству начало одерживать верх. Это стремление проявлялось и в том, что постепенно он начал уходить от своих фирменных белых джинсов и каштановых волос, также как группа перестала перепевать чужие песни. Он начал стремиться к чему-то более впечатляющему, своему - мощному, уникальному и оригинальному. Шестеренки и колесики неустанно вертелись в этом беспокойном мозгу.

В июне 1978 года, в возрасте шестнадцати лет, начинающий басист и автор песен устроился на свою первую работу в магазин «Crazy Joe’s Metalworks» по Квентин Роуд, в Мидвуде. Там Питер начал конструировать и проектировать железные «замки с секретом», двери, лестницы, машины на заказ и запчасти для мотоциклов. Учитывая то, что он продолжал играть на басу, изготовление усилителей и прочего необходимого оборудования решало многие проблемы. Это была первая настоящая работа Питера, на которой он провел ближайшие пять лет. Он проявил ответственное отношение к работе и воспринимал ее серьезно - перед его глазами был блестящий пример отца, надежного работника. Именно он привил ему чувство долга, которое осталось с Питером на всю жизнь. Он уволился с этой должности в феврале 1983 года. Тогда же, по словам Питера, «Сумасшедший Джо в действительности сдвинулся и был принудительно помещен в клинику Кингс-Каунти. Он прогорел, и я был вынужден искать другую работу».

Осенью 1979 года, в течение последнего года обучения Питера в школе «Edward R. Murrow», группа Northern Lights перешла от исполнения каверов к оригинальному материалу. В связи с этими переменами у них появилось новое название. С этих пор коллектив мог называться Fallout.

Значительно менее хипповское, чем Northern Light, название Fallout отлично подходило их мрачным, резким новым песням и параноидальному и апокалиптическому имиджу, который группа собиралась донести до аудитории. Участники коллектива разработали свой символ в духе противорадиационного убежища, который был призван создать мощное визуальное впечатление: три треугольника, заключенные в окружность. Питеру понравилась симметрия данного символа, ведь он обожал, когда все находилось на своих местах. Послание заложенное в этом символе – предостережение, катастрофа и загрязнение – точно соответствовало антиутопии, атмосферу которую, по задумке Питера новая группа была призвана передать. Группа Fallout родилась под влиянием The Beatles, Deep Purple, Black Sabbath, King Crimson, Kiss и других более поздних и широко известных исполнителей типа Van Halen, Devo и The Cars. Новый коллектив зародился в подвале, где ребята репетировали, придерживаясь рамок разработанной ими и укрепившейся концепции, а именно - слияния тяжелого метала с направлением «новой волны» и текстов песен, основанных на различных произведениях в жанре хоррор, научной фантастике и фильмах жанра нуар.

Кампос, который помог Питеру в сочинении большого количества нового материала, вспоминает склонность басиста к смешиванию мейнстримового материала с неудобными темами. «Fallout были просто обязаны рассказать об апокалипсисе, - говорит Пит, - эта группа появилась еще до этого, как готический рок выделился в отдельное направление и получил свое название. Но Питер вырос на поп-музыке, он любил The Beatles и прочие синглы 70х, поэтому он четко чувствовал мелодию, однако он также затрагивал и запретные темы, при этом умело это скрывал. Я помню, как сказал ему: «Питер, вот ты пишешь все эти сумасшедшие тексты песен, но с музыкальной точки зрения это же галимая попса»». Это была достаточно креативная комбинация, принцип которой сослужил Питеру отличную службу позднее.

Участники новорожденного Fallout были полны энтузиазма по поводу исполнения оригинального материала, они хотели играть такие песни, как “Bleed for Me”, “Out of Control” и “Batteries Not Included”, однако барабанщик Риззо сомневался в необходимости ступать на неизведанную землю. Он вспоминает: «Мы наняли водителя микроавтобуса для того, чтобы выступать. Его звали Томми. Крутой чел, рокер. Он мог возить нас с концерта на концерт. Томми пригласил меня посмотреть на его группу, и она оказалась потрясающей». Несмотря на то, что Риззо не помнит названия той группы, он четко помню, что был той командой Томми впечатлен.

«Я послушал группу Томми, - вспоминает Риззо, - вернулся к своим одногруппникам и сказал: «Послушайте, мы изживаем себя, я понимаю, что вы, ребята, всем этим сильно увлеклись, но посмотрите на Томми, нашего водителя! У него отличная группа, они играют собственные песни и им вполне хватает местных концертных площадок. А мы чем с вами занимаемся? ». Это вылилось в спор о том, что я хочу превратить нашу группу в коллектив, играющий по свадьбам с целью съема девочек. Типа, «нам что, создать группу, которая будет играть только каверы и приносить чуток денег? ». Но мы начали исполнять оригинальный материал, и Питер с Джошем сказали: «Если мы хотим сделать из своего увлечения карьеру, будем продолжать в том же духе. » Ну и я сказал, что так не смогу».

Риззо действительно не смог бы. Это было в конце 1979 года. Он собирался поступать в колледж, у него была работа и любимая девушка, он занимался спортом. У него попросту не было времени следовать мечте рок звезды.

На сцене появляется Луи Беато.

Луи Беато родился 17 июля 1963 года в Бруклине, примерно через полтора года после того, как малыш Питер попал в Ред Хук и за год до того, как семья Ратайчик перебралась в Мидвуд. Беато закончил католическую региональную школу «Nazareth» в восточной части Флэтбуша, неподалеку от Мидвуда. Когда Беато учился в последних классах школы, у него была своя группа, и он искал басиста. В итоге он нашел гораздо больше, чем искал – целый коллектив, с которым можно было устраивать джем-сешны.
«Я пошел в музыкальный магазин «Sam Ash» на пересечении Кони-Айленд авеню и Кинг Хайвей. Там у них висела доска объявлений, где музыканты могли разместить вакансии. Я выписал пару имен, а потом увидел объявление группы, Fallout, которая искала барабанщика».

Группа Беато представляла собой всего лишь кучку друзей в гараже, а Fallout оказался гораздо более основательным коллективом, несмотря на то, что Беато раньше никогда об этой группе не слышал. «По дороге домой, я убеждал в том, что должен им позвонить, - говорит Беато, - и оказалось, что номер телефона указанный в объявлении принадлежал Питеру. Мы немного поболтали, он поинтересовался, знаком ли я с их гитаристом, Джоном Кампосом». Беато не знал его лично, однако определенно был в курсе его существования. Кампос мог заниматься на беговом треке возле школы Луи, играл песни Pink Floyd и Led Zeppelin на своей акустической гитаре. «Поэтому я с нетерпением ждал прослушивания, лишь только из-за того, что в группе играл Джон Кампос».

Музыканты трио Fallout, обычно встречались в подвале Сильвера, несмотря на то, что группа играла то в его доме, то в подвале семьи Ратайчик. По рассказам Кампоса, «это зависело от многого, так как соседей мог выбешивать грохот, после чего нас могли выставить, и приходилось какое-то время где-то перекантовываться. Иногда в подвале Питера, иногда дома у Джоша».

Беато отлично вписался в коллектив, несмотря на то, что изначально Сильвер дал ему от ворот поворот. «Джош такой человек, с которым лучше дружить, и если он сам захочет с тобой сойтись, то будет замечательным другом. Если он не захочет поддерживать близкое общение, то попросту отделается от тебя, не в грубой манере, просто будет относиться с равнодушием. Мое первое впечатление о нем было не слишком хорошим. Я пришел к нему домой на прослушивание, позвонил в звонок. Он подошел и спрашивает: «Ты барабанщик? Подожди немного». Никакого «Привет, меня зовут Джош, а тебя Луи». Никакого вступления. Очень кратко и сухо. Но потом Джош стал по-настоящему хорошим другом.

Новый состав Fallout начал усердно репетировать, и такие песни как “Rock Hard”, “Parthenophagia” и сочиненная под влиянием Black Sabbath тема “Under the Wheels” быстро приобрели необходимую форму. В тексте последней песне рассказывалось в подробностях о смерти под колесами поезда метро, а слово “parthenophagia” было придумано Питером. Первая часть слова намекала на «партеногенез», форму размножения, при которой неоплодотворенная яйцеклетка развивается в новое существо. Это – прямая отсылка к библейской притче о рождении Иисуса Христа, концепция, которая могла волновать и порой тревожила Питера, как и многие другие христианские заповеди. Суффикс “phagia” означает «есть; поедать» и привносит странный подтекст в название. “Parthenophagia” - гибель неоплодотворенной яйцеклетки. Оригинальная лирика со временем была утеряна, каким же оригинальным и уникальным мог быть автор, предпочитавший сочинять песни на экстравагантные темы с религиозным подтекстом.

Увлечение Питера лексикой было характерной особенностью его творчества. Его сестра Кэти вспоминает, что «Питер всегда любил играть со словами. Когда группа The Turtles выпустила альбом “So Happy Together” («Так Счастливы Вместе»), Питер переделал название в “So Happy To Get Her” («Такая радость доставать её»). Каламбуры и прочая игра слов увлекала Питера и могла, сопровождала его в течение всей жизни.

Близкий друг Питера подтверждает подобное его увлечение. «Мы придумывали каламбур, затем предлагали его оппоненту, чтобы тот мог ответить каламбуром в ответ на наш каламбур. Одной из популярных тем мог был суицид. К примеру, вы говорили: “I don't have time to hang around right now” («В данный момент мне некогда тусить (висеть)»). Это приводило к чему-то типа: «Питер, не говори этого, ты меня очень злишь (вешаешь на крест)». В итоге мы могли сказать: “would [wood] you stop doing that? ” («может уже хватит? » (может уже хватит распинать меня на полу? ») Это было похоже на «словесные шахматы».

Новые песни продолжали поступать из творческого эпицентра в лице Питера и Джона Кампоса, при этом многие из них отличались странными названиями, включая “Equinox”, “Druid”, “Fallout”, “Sometimes They Come Back” и “Walter Todd”. Последнее название было особенно странным, причину его появления остальные участники группы уже не помнят. Могло ли оно каким-то образом относиться к орнитологу Вальтеру Эдмонду Клайду Тодду, жившему в двадцатом веке? Что ж, Питер любил природу и животных и просто не мог не писать о значительно более загадочных вещах…

Первые группы Питера и Джоша, исполнявшие каверы, в свое время обеспечили ребят именно теми ощущениями дискомфорта, которые постепенно укрепили основание Fallout. Группа стала местной легендой, и лишь отчасти их мощь исходила от музыки. По большей части, группа имела такой успех по причине особых отношений, связывавших Питера и Джоша. Джон Кампос прекрасно понимал тонкую органику их взаимоотношений. «Питер был творческой личностью. Его совершенно не волновала коммерческая сторона вопроса. Он всегда ориентировался на написание текстов, на творчество. Вот к чему именно он стремился. Джоша, напротив, волновала деловая сторона вопроса. Он стремился к продвижению группы. Ему хотелось создать маркетинговый план. И ребята отлично дополняли друг друга. Они нуждались друг в друге, и все получалось».

Пэт, сестра Питера, называет Джоша не иначе «гений» и «невероятно одаренный парень». Их отношения представляли собой некую родственную связь. «Мать Джоша любила Питера, а моя мать обожала Джоша. Они и правда были как братья, - замечает Кэти, - Джош и Питер были во многом похожи. Они оба были крайне упертыми, очень любили все держать под контролем и были очень, очень умные. Несмотря на то, что оба были застенчивые».

Концерты Fallout в Бруклине часто были весьма успешными благодаря тому, что группа весьма агрессивно рекламировала себя. У Fallout был яркий имидж, концепция и своя атмосфера. Это была не только настоящая группа по причине того, что они играли песни собственного сочинения, но в плане попыток участников Fallout создать собственный эскапистский мир, или что-то большее, перекликающееся с авантюрной научной фантастикой. Этот жанр, помимо всего, импонировал большинству любителей рок музыки, не имевших ничего общего с повальным диско-безумием, которое господствовало над миром в конце 70х и начале 80х годов.

«Питер и Джош были одаренными дизайнерами и рекламщиками. Их плакаты, значки и оформление товаров с символикой группы были потрясающи. На пару с теми, кто помогал им с концертами, они увешивали Бруклин своими плакатами как ни одна местная группа. Я подозреваю, что остались места, в которых можно найти их плакаты на стенах, - утверждает давний друг и соратник Fallout Ричард Термини.

Родившийся в 1956 году в Бенсонхерсте, Бруклин, Ричард Термини стал первым человеком, записавшим музыку Питера. Уроженец Бруклина, он провел часть юности в Округ Оранж, в Калифорнии, и теперь живет в Австралии. В 70-х, Термини играл в нескольких группах, наиболее популярной среди которых можно назвать Dune и нью-йоркский ансамбль Space (с последним он продолжает сотрудничать по сей день). Варьируя прогрессивную, авангардную, электронную музыку и направление и музыку в стиле «нью-вейв», Термини специализировался на клавишах и учился по специальности техники звукозаписи. В 1977 году он построил и оборудовал студию звукозаписи «Soundscape» на пересечении «Авеню М» и «Восточной Восемнадцатой» улицы в Бруклине. В 1979 году, вокалистка Dune Вики Золло, на тот момент жена Термини, увидела Fallout, когда они выступали на уличной ярмарке. После выступления, она подошла к ребятам и рассказала им о студии своего мужа.

«Впервые я услышал Fallout в подвале Джоша после того, как мы встретились у меня дома, - вспоминает Термини, - и решил, что они потрясающие. Я договорился с Джошем о записи. Вскоре я стал их концертным звукотехником и продюсером. Кстати, - добавляет он, - ни у одного из них тогда не было татуировок!

Термини разглядел в молодой группе серьезный потенциал. «Тогда был очень популярен панк-рок и диско, а я продолжал испытывать слабость к хэви металлу, и, насколько я знал, в Бруклине, да и вообще в Нью-Йорке, было мало по-настоящему оригинальных металлических групп. До тех пор пока я не встретил Питера, Джоша, Джона и Луи. Fallout, вот это обалденная была группа. Как раз то, что нужно. Настоящая группа с настоящими авторами музыки и песен. Питер был основным автором песен и вдохновителем, но и Джон частично вносил свой вклад, шлифуя мелодии и добавляя изумительные гитарные соло. Песня «Batteries Not Included» - потрясающий небольшой научно-фантастический рассказ, положенный на прогрессивный металл».

Более старшим, опытным Термини был также замечен талант Питера как басиста. «Питер писал отличные тексты, но был и очень хорошим басистом, на чью игру явно повлияло творчество Гизера Батлера из Black Sabbath. Питер любил оформлять и переделывать свои бас-гитары. Я помню, как он вырезал большие дырки в своем басе и сам его раскрасил. Он добавил цепей и прочего. Он всегда экспериментировал со своим оборудованием. В конце выступлений он обычно срывал струны со своего баса голыми руками».

Пока струны на инструменте были еще целы, Термини записывал игру Питера на пленку вместе с игрой остальных членов группы. В то время студия «Soundscape» давала возможность записывать 4 двойные дорожки (что давало возможность писаться на 8 дорожек одновременно), что вполне подходило Fallout. Возможно, шестнадцати - и семнадцатилетним участникам группы, которые никогда раньше не были в студии звукозаписи, Soundscape представлялась этакой Abbey Road. Под руководством Термини, Fallout записывали одну композицию за сеанс, и вся запись растянулось на год. С конца 1979 по весну 1981 года было записано 5 демо-версий композиций «Rock Hard», Batteries Not Included, Parthenophagia (которая переходила в также записанную Executioner), Under the Wheels, Bleed for Me и Fallout, а также различные неполные отрывки. Термини об одноименной с группой композиции: «С помощью моего синтезатора Oberheim TVS-1 и добавления голосов и воплей участников группы, роуди и их девушек, я записал так называемую композицию «Ландшафт Третьей мировой войны». Результат чем-то напоминал саундтрек, и впоследствии Термини и Питер использовали отрывки из этой темы в рамках более позднего проекта. Где же сейчас находятся записи с сеансов в студии Soundscape? «Всеми этими записями владел Джош Сильвер. Я годами интересовался их судьбой, предлагал очистить и выпустить, однако он не желает этого делать. Последний раз, когда его спрашивали о пленках, Джош сказал, что они утеряны. Я лично в этом сомневаюсь, очевидно, что он не хочет их выпускать, - признается Термини.

Увековечивание музыки на пленку придало группе сил и вдохновило ребят, несмотря на то, что записи не были выпущены. Коллектив начал усердно удивлять слушателей новым материалом на своих выступлениях. Помимо многочисленных постеров, участники группы разработали широкую линейку значков, которая позднее укрепила имидж Fallout. Первые значки были созданы Сильвером и Термини, которые использовали ручной пресс «Безумный Жирный Значок» («Mad Fat Button»). Группа стремилась к большему, чему-то более существенному и качественному, что привело их со временем к выпуску значков на более профессиональном станке с ручным управлением. Термини вспоминает, что больше всего значков они наклепали 8 декабря 1980 года – день, в который Джон Леннон был застрелен в соседнем Манхэттене.

Концерты Fallout были призваны производить незабываемое впечатление. Громкость звука была сокрушительной, а участники группы выглядели на сцене старше своего возраста. Вдобавок к неистовому уничтожению струн на гитаре Питера, под конец концерта «истреблялся» синтезатор Сильвера, что до Fallout исполнялось группами The Who и Kiss. Можно было подумать, что у группы уйма денег, чтобы покупать новую клавиатуру после каждого шоу, однако барабанщик Беато рассказал следующее: «Джош договорился с магазином Sam Ash, что ему будут отдавать списанные синтезаторы, которые продавались за 15-20 долларов. Он мог установить такой синтезатор на сцене и делал вид, будто играет на нем. У него была целая куча подобных «клавиш», и именно их он разбивал на выступлениях. Естественно функционирующее, новое оборудование мы не курочили».

Кампос добавляет: «В любом в нашем шоу всегда присутствовал элемент разрушения. Что-то всегда ломалось, и на этом Питер строил свой имидж. Он говорил людям со сцены – встаньте передо мной на колени! Покланяйтесь нам, … несмотря на то, что я – отстой! ». Уже тогда прослеживались его фирменные замашки».

Образ Питера на сцене был частью имиджа Fallout. Ростом два с лишним метра в свои восемнадцать, Питер производил сильнейшее впечатление. Стоя на приподнятой сцене, он казался настоящим сверхчеловеком. Его развевающиеся волосы были все того же песочного оттенка. Питер, совсем недавно покончивший с эпохой своих фирменных белых джинсов, мог казаться воспарившим божеством. Тем не менее, уже тогда он контрастировал со своим имиджем. Это была вынужденная мера, несколько курьезная – выступления на той самой сцене, которая придавала внешности Питера мощь и устрашающий оттенок, в то же время угнетали его.

«Питер всегда выделялся на сцене мощной харизмой, еще с подростковых времен, - рассказывает Кампос, - но он сильно стеснялся, поэтому под этой маской был вынужден скрывать свое истинное лицо. Он мог прятаться под личиной, играть человека, которым на самом деле не являлся. Таким образом, он оставлял всех в дураках. Он изображал из себя этакого стеснительного, мудрого гения - именно так он справлялся с вниманием к своей персоне».

Кампос считал, что для Питера это была вынужденная мера не только в рамках группы, но и в последующие годы, когда, как басисту, ему уделялось еще больше внимания. «В каком-то смысле, из-за своего роста и габаритов, он всегда находился в центре внимания. Ему постоянно приходилось сталкиваться с трудностями, так как он был здоровяком, и это также стало частью его личности. Ему приходилось повышать статус и быть этаким парнем с крутой внешностью, но глубоко в душе он всегда оставался тем человеком, которого я знал, сдержанным, самокритичным, необычайно мудрым гением».

Термини несколько более точно подходит к описанию «гениальности» Питера: «Питер был очень умным, глубоко творческим, одаренным и высоко интуитивным человеком. Он совершенно искренне интересовался устройством вещей, и был очень любознательным человеком. Он любил слова, язык, науку и историю так же, как любил музыку».

Музыка Fallout приближалась к точке, с которой можно было различить большие перспективы будущего. Термини упоминает «искру» в отношениях, благодаря которой это произошло. «Джош и Питер имели обыкновение увлекаться всем мрачным, что пошло на пользу общей энергетике, которая появилась у группы позднее. В творчестве Fallout смешалось множество влияний. Питер был мрачным, так же, как и Джош. Они могли выглядеть и вести себя забавно, но при этом черный юмор никуда не девался. Джон был значительно более жизнерадостным и обладал долей оптимизма, что вносило гармонию в образ группы. Что до Луи, то он был просто потрясающим. Постоянно распираемый энергией. Идеальный барабанщик для такой группы».

Fallout часто выступали в «Zappa», бруклинском клубе на углу Тридцать шестой улицы и Клинтон Роуд. Zappa являлся одним из наиболее популярных мест того времени, несмотря на то, что ныне знаменитый клуб «L'Amour» по своей популярности обошел его в 1984. Другой бруклинский паренек, Стэн Пиллис, младше Питера на несколько лет, был огромным фанатом Fallout. Он бывал на концертах группы в Zappa и на разных уличных ярмарках. Как начинающий гитарист, Стэн был без ума от Джона Кампоса: «Как на музыканта, он очень сильно повлиял на меня. У Джона был своего рода панковский подход: «можешь делать то, можешь делать это, мы же фанаты рока, и ты фанат рока, ты тоже на это способен». В этом плане Джон был крут».

У Пиллиса сохранился один из значков Fallout, которые участники группы раздавали во время своих выступлений, и он все еще помнит, насколько впечатляюще выглядел их фронтмен. После того, как Стэн подружился с басистом, он пришел к пониманию восприятия Питера. «У него всегда были грандиозные идеи. Группа должна была быть громкая и мощная, и он хотел, чтобы было много света. У него был пунктик насчет всей этой масштабности. Как вы помните, он тогда играл в клубах и барах, но всегда настаивал на том, что «это должно быть грандиозное шоу, причем постоянно». Он был заинтересован не только музыкальным аспектом, но и имиджем группы в целом».

Как правило, Fallout прекрасно умели сочетать визуальный образ с музыкой, но были случаи жестоких проебов. Барабанщик Луи Беато вспоминает: «Мы участвовали в так называемой «Битве Групп». Обычно данное мероприятие проходило по выходным, и, насколько я помню, каждый вечер выступало три группы. «Битва» должна была состояться в кинотеатре «Walker» на пересечении Восемнадцатой авеню и Шестьдесят Шестой улицы в Бруклине. Я даже не помню, каким был приз, но это было весьма раскрученное событие. Все группы играли песни собственного сочинения, от южного рока до хэви метала. Мы подготовили сценические костюмы к этому шоу. Для нас, это должно было стать целым событием. Там собралось что-то около тысячи человек. И мы заказали катафалк, чтобы приехать в нем на концерт. Мы заранее представляли себе это зрелище – подъезжаем на катафалке, а вокруг толпа людей. Подъедем, мол, такие прямо к бордюру и выйдем, пусть все нас видят, фотографируют и всякое такое. Но все получилось достаточно убого. Мы подъехали прямо к кинотеатру, и перед ним стояло множество машин. Нам пришлось перепарковаться. Мы вышли с задней стороны, а там никого не было – все уже вошли в помещение. И весь этот тщательно продуманный план был банально проигнорирован».

Тем не менее, они с триумфом выступали в других местах, когда им удалось организовать несколько концертов на разогреве у Twisted Sister. В 1984, выпустив свой диск «Stay Hungry», Sister, группа с Лонг Айденда наткнулась на золотую жилу, но в 1981 году Twisted Sister были популярны только в Нью-Йорке и Нью-Джерси. Они собирали полные клубы на свои выступления, сочетая в программе оригинальные песни с каверами лучших песен AC/DC и Led Zeppelin. Пара выступлений Twisted Sister и Fallout прошла в клубе «2001 Odyssey» на Шестьдесят Четвертой улице в бруклинском районе Bay Ridge. Четырьмя годами ранее в этом клубе проходили съемки картины «Лихорадка субботней ночи» («Saturday Night Fever»). Шел 1981 год, продолжалась эпоха диско – по-крайней мере так было в Бруклине. «Мы выросли во времена, когда поклонники диско ненавидели любителей рока, особенно в Бруклине. И если в то время ты жил в Бруклине и у тебя были длинные волосы, тебе приходилось нелегко», - рассказывает Кампос.

Несмотря ни на что, Fallout набирали популярность среди ребят, которые были заворожены долговечностью хард-рока и зарождающегося хэви металла. Группа решила, что пришло время предпринимать следующий шаг и выпустить настоящую пластинку, однако попытки участников предложить себя лейблам оказались безуспешны. Музыканты Fallout были знакомы с основами хэви метала, с движением, набиравшим силу в то время в Британии, где группы самостоятельно выпускали 7-дюймовые синглы и стандартные пластинки, и решили поступить точно так же.

Приободренные деньгами, данными им взаймы отцом Джоша Сильвера, Fallout взяли дело в свои руки. Клавишник основал студию звукозаписи «Silver Records» и оплатил запись и выпуск двух лучших композиций группы. Необходимо вновь упомянуть помощь Ричарда Термини, которую все участвовавшие ощутили в полной мере – «Soundscape» явилась отличным тренировочным плацдармом, однако для того, чтобы осуществить грандиозные планы группы, требовалась более профессиональная студия. Наняв звукооператора Уильяма Уиттмана, группа стала записывать песню “Rock Hard” о жизни после смерти и научно-фантастическую, комическую эпопею “Batteries Not Included” авторства Питера, результат смешения метала и нью-вейв в студии «Sound Mixers» на Манхэттене. Некрофильская темы в “Rock Hard” заложили основу, к которой Питер в дальнейшем мог часто возвращаться: оплакивание умирающего или умершего любимого человека, неспособность смириться с этим фактом, и оставить все как есть.

Вспоминая прошлое, Термини сожалеет, что выбрал Уиттмана и более дорогую студию. «Я договорился о заказе студии с возможностью записывать 24 дорожки по недорогой цене. За все это платил Джош, поэтому я не ждал вознаграждения, однако нам нужно было оплатить услуги Уиттмана и студии. Едва ли я когда-либо брал с них какие-то деньги. Моей целью было помочь Fallout подписать достойный контракт, после чего я бы выступил в роли продюсера и ожидал бы своего гонорара за оказанные продюсерские услуги, на основе заключения контракта с крупной фирмой грамзаписи и на основе продаж. Все это называлось спекуляцией. Я же работал бесплатно ради будущего успеха».

Пока Сильвер не изменит своего решения, мир никогда не узнает, были ли демо-записи из студии Soundscape лучше, чем те, которые группа записала в Sound Mixers. «Записи из Soundscape передавали дух группы. Я заключил с Уильямом Уиттманом сделку, согласно которой он предоставлял нам дорогую студию по очень низкой цене взамен, но при этом сам он от продюсерской работы отказывался, но это было ошибкой. Он выставил нас за дверь. Этот парень эту группу совсем не понимал. Его недопонимания в этом случае хватило, чтобы негативно повлиять на игру участников группы, и, в частности, на самого Питера. Питер не любил когда его торопили, и, честно говоря, спешить было совершенно не за чем. Во время сеанса записи сингла он чувствовал себя не в своей тарелке, и это стыдно признавать», - вспоминает Термини.

Песня на первой стороне сингла, «Rock Hard» звучала, так словно группа The Cars решила попробовать поиграть металл. Короткая, смешная тема, как запоминающаяся, так и извращенная, дополненная вокалом Питера с явным британским акцентом. Его молодой голос звучал заметно менее властно, по сравнению с тем, каким он стал позднее, но в речи уже присутствовали характерные питеризмы, а именно раскатистое «р» и тексты песен, которые вполне могли бы гармонично вписаться в более поздние композиции: «Это так приятно, что проникает напрямую в мой мозг, Эти слезы льют… это так похоже на дождь».

На стороне «Б» проявляется группа во всей своей мощи. “Batteries Not Included” - ожесточенное четырехминутное кибер-безумие научной фантастики, озвученное рычащим баритоном Питера, более мощным, чем на стороне «А». Голос вокалиста положен на довольно сложную аранжировку, состоящую из продолжительного клавишного отрывка и множества - тогда еще не качающих - риффов и ритма. Бас-гитара Питера звучит чисто и беспристрастно, в то время, как вокалист словно бы выплевывает не типичные для песенной лирики слова. Плоды его увлечения языком, как и интерес к антиутопии и картины после ядерной войны, проявляются в таких строчках, как: «Мятежный, любую форму принять способный, Механический, просатанический …», а также: «Андроиды, роботы, киборги сломались в миг и плачут, Их электронные мозги, не выдержав, горят …». Это было свежо, как в плане музыки, так и в плане текстов, непохоже ни на что существующее в рок-музыке того времени. Композиция затухает после четырехминутной отметки, оставляя мучительное ощущение того, что есть нечто большее, чем нам позволено услышать.

«“Batteries Not Included” изначально длилась шесть минут, - рассказывает Термини, - однако я уговорил их эту песню урезать и выпустить в формате сингла, будто это имело какое-то значение. Я был неправ. Композиция должна была остаться изначальной длины, в оригинале она звучит значительно лучше, чем та кошмарная версия в моей редакции».

Сингл был выпущен тиражом 500 экземпляров в 1981 году, а на обложке оказалась грудастая девушка в рубашке из рыболовной сети, в противогазе, закрывающем лицо. Сегодня этот сингл – коллекционная редкость. В то время продажи сингла на выступлениях и в специальных отделах в местных магазинах типа «Zigzag Records» или «Bleecker Bob's» были умеренными. Сегодня это кажется необъяснимым, однако многие 7-дюймовые пластинки участники группы раздали бесплатно; в то время группа попросту не знала, как от них избавиться. Теперь же за них можно выручить целое состояние. Один из экземпляров сингла был продан на аукционе eBay за $900, а средняя цена, в общем составляет около $500.

В то время, как Fallout выходили на пресловутый «следующий уровень», Питер Ратайчик, сын, брат и друг, продолжал жить той же спокойной и безмятежной жизнью. После окончания школы в июне 1980 года он вернулся в магазин «Crazy Joe’s Metalworks» и посвящал все свободное время деятельности группы. В конце октября 1980 года Питер встретил Марди Шейкен, четырнадцатилетнюю жительницу Мидвуда и ученицу школы Эдварда А. Мурроу.

Ранее, в том же месяце, Питер и Марди Шейкен встретились взглядами в метро, будучи еще незнакомы друг с другом. Она с подругой вошла в поезд на Брайтон Бич, направляясь на Манхэттен. Питер и Джош вошли на следующей остановке и сели напротив девушек.

«Он сел в поезд, и первой моей мыслью было – это самый красивый парень, которого я когда-либо встречала. Он был с Джошем, и они вышли на М Авеню. Он все еще стоял у поезда, когда двери закрылись, и я просто пялилась на него. Моя подруга продолжала болтать, я перебила ее и сказала: «я должна была как-то обратится к нему», - вспоминает Шейкен.

24 октября Fallout участвовали в «Битве Групп» в школе Шейкен. Девочка по имени Марлин сказала Марди, что ее парень играет в Fallout. Шейкен поинтересовалась, кто именно был ее парнем, и девочка показала на высокого басиста-вокалиста. Шейкен была ошеломлена, узнав в нем того «красавчика», которого она видела в метро. После концерта, с не типичной для него решительностью, Питер подошел к Шейкен и произнес: «Ты – та девочка из поезда». Другая девчонка, Марлин – возможно, стала первой женщиной, утверждавшей, что Питер принадлежит ей, хотя между ними ничего не было. Этот феномен романтической иллюзии потом мог повторяться в течение всей его жизни множество раз.

На следующий день Питер и Марди уже были неразлучны. Это были уже не первые отношения в жизни обоих, но они оба потеряли девственность друг с другом, за шесть недель до девятнадцатилетия стеснительного Питера. Питер оказался переростком, вне сомнений, в силу своей стеснительности, однако, с того момента своего увлечения, все его внимание посвящалось Марди. Шейкен считала, что Питер был чрезвычайно любвеобилен, даже собственником в хорошем смысле слова. «Когда он был рядом, то полностью принадлежал мне, - замечает Марди, - больше никого не существовало. Он всецело посвящал себя людям, но также быстро в них разочаровывался.

Эта парочка поддерживала тесные отношения несколько десятилетий, даже после завершения их романа. Шейкен не помнит, выиграл ли Fallout «Битву Групп» в тот октябрьский день 1980 года. «Понятия не имею, кто выиграл. Я смотрела только на Питера».

Лето 1981 года застало Fallout в критическом положении. В то время, как 7-дюймовый сингл укрепил значение группы в местном масштабе, успех их выступлений был переменным. Джон Кампос рассказывает: «Мы выступали в одной программе с Twisted Sister, помещение всегда заполнялось под завязку, а на следующей неделе мы снова могли играть в каком-нибудь баре». Стоит помнить, что было сложно заполнить какой-либо бруклинский клуб слушателями, исполняя песни своего сочинения. «Мы пытались создавать собственную музыку, но Fallout и, в частности, Питер опередили свою эпоху. Мы просто не вписывались. Когда люди нас видели, они испытывали некоторую взволнованность, так как мы являлись действительно неплохими музыкантами, но никто этого не понимал. На финальных выступлениях Fallout присутствовало от силы человек десять, в то время, как раньше мы выступали с аншлагами», - говорит Кампос.

Напрасные попытки Fallout заинтересовать какой-либо лейбл говорили отнюдь не о недостатке старания, по крайней мере, не по вине их главного сторонника, Ричарда Термини. «Каждый лейбл, представителям которого я приносил демо-записи – CBS, Epic, Polygram, RCA, MCA – говорили мне, что металлическая музыка нынче не в ходу. Если бы я знал что-то о небольших лейблах, все, возможно, было бы иначе. Но я знал, что есть серьезные парни, и именно туда я носил записи Fallout».

То ли группа действительно опередила свое время, то ли студии звукозаписи не видели ценности в чем-то уникальном и оригинальном – четко прослеживающаяся закономерность на протяжении десятилетий – неизвестно. Но напряжение в группе все нарастало. Начали сказываться застой и отрицательная динамика. Почти за полгода до официального распада группы Кампос заметил, что в отношениях между басистом и клавишником назревает разлад. «Между Джошем и Питером начались размолвки. Они всегда любить поспорить. Дело было не в чем-то конкретном, со временем все просто развалилось».

Беато считает, что разлад в группе был связан с творчеством. «Джош и Джон хотели играть коммерческую музыку, а мы с Питером были больше заинтересованы в темной стороне творчества Fallout. Назрел конфликт во вкусах и направлении. Джош и Джон желали быть маленькими рыбками в большом пруду, мы же с Питером стремились стать большими рыбинами в своем маленьком прудике».

«Я был очень удивлен, когда Джош сказал мне, что Fallout, по видимости, распадется, - сказал Термини, - Итак, в 1981 году эта команда развалилась. Я считал, что им имеет смысл продолжать сотрудничество. Им было предназначено прославиться. Я верил тогда, верю и сейчас, что Джон Кампос положительно влиял на Питера как на автора-сочинителя, и был для него великолепным партнером в этом вопросе. Fallout создавал песни, похожие на маленькие фильмы. Все эти замечательные темы Питера, которые он желал развить в своем творчестве, отлично бы вписались в кинематографические рамки. Весьма эклектично и интересно».

До завершения совместной деятельности участников группы, Термини помогал Сильверу в создании того, что со временем стало известно как «Хлев в Небесах». Работа в домашней студии Сильвера во многом обогащала клавишника техническими знаниями и премудростями, которыми делился с ним более опытный Термини. Группы располагались в комнате на первом этаже дома, в то время, пока процесс звукозаписи шел в комнате этажом выше, отсюда и появилось название студии. Родители относились весьма терпимо к деятельности сына, разрешив ему просверлить отверстия в потолке так, чтобы проложить между этажами провода. Сама студия «Хлев в Небесах» могла стать ценным ресурсом для Питера и Джоша, как и для многих других групп позднее.

У Питера вынашивал грандиозные планы относительно своей следующей группы, однако он подходил к этому еще не сформированному начинанию с осторожностью. Будучи прагматиком, Питер трезво оценивал собственное будущее в рок-н-ролле. Чтобы быть уверенным, что в случае чего ему будет «на что опереться» (фраза отца, которую он часто от него слышал), Питер продолжал работать в скобяной лавке «Crazy Joe». В сентябре 1981 года он также поступил в муниципальный колледж Кингсборо, расположенный на Манхэттен Бич к востоку от Кони-Айленд, в Бруклине.

Не проходило и дня, чтобы он не работал над своим музыкальным проектом. Кроме того, ближайшие несколько лет он усердно учился, в конечном итоге получив диплом специалиста в области гуманитарных наук с упором на естественные науки, математику и музыку. Это сочетание интересов пересекалось с музыкой, которую он создавал в течение всей своей жизни. Его итоговый результат после выпуска, в апреле 1984 года, составлял 3. 8 балла. На тот момент Питеру было двадцать два года, и он продолжал жить со своими родителями, что отвечало его устремлениям. На три года он «засел» в подвал семейного дома, это было его собственное логово, которое служило своего рода творческим убежищем, которое в конечном итоге могло явить на свет Лорда Петруса Т. Стила, властелина племени термоядерных воинов под названием Carnivore.

12 3 4 5 6 7 8 9 10 Следующая ⇒