ОНЛАЙН-РУБРИКА «ПЕСНИ ПОБЕДЫ!»

Фатьянов рассказал, как родилось это стихотворение. Однажды в часть, где он служил, приехал выступать фронтовой ансамбль. Один пожилой боец посетовал: «Опять «соловьи» приехали, опять спать не дадут». А сон на фронте, как и табак, ценился по-особому. Импровизатор Фатьянов, чтобы выйти из неловкой ситуации, шутливо спел строчку: «Соловьи-соловьи, не будите ребят, пусть ребята немного поспят». Все рассмеялись, включая недовольного бойца. Ни о каких блаженных минутах мирного покоя под пение соловья на фронте в этой импровизации речи не шло. Во время рассказа Фатьянов обратил внимание, что собеседник его не слушает: он весь ушел в себя. Наверное, в тот момент в его душе зарождалась музыка к известным строкам. Весь день и последующую ночь соавторы набрасывали и переделывали слова и музыку. К утру произведение было готово. Друзья пошли по коридорам гостиницы и собрали публику для мини-концерта в гостиничном номере: горничных, соседей, один из которых представился генералом Соколовым. Песню исполняли дуэтом с Василием Павловичем. Новая песня была принята на ура. Правда, как указывает биограф поэта Т. Дашкевич, в припеве вначале были такие слова: «Соловьи, соловьи, не тревожьте ребят».

Присутствовавший генерал Соколов предложил поменять слово «ребят» на «солдат».

— Почему у вас поется «пусть ребята немного поспят»? Речь ведь идет о солдатах! Это очень хорошее русское слово — «солдат», и не надо его стесняться. Оно овеяно славой, это слово. Мы на время позабыли о нем — война напомнила. Ну и надо петь — «пусть солдаты немного поспят»!..

Авторы согласились с ним не сразу: слово «солдат» казалось тогда старомодным, советских воинов, как правило, называли бойцами. Но понятие «солдат» объединяло и командиров, и рядовых, потому что на войне все они были солдатами. Генерал по-доброму улыбнулся: «Солдаты в широком смысле — это все, кто воюет, даже я».  И слово «солдат» победило. Еще раз по поводу строки про сон солдат возник разговор на Всесоюзном радио. Редактор отметил: «Идет война, а мы солдат спать призываем!» Фатьянов отрезал:«Вы не понимаете, не воевали. Сон после боя ценней табака».

В архиве поэта сохранился черновик стихотворения «Пришла и к нам на фронт весна» (таким было первоначальное название «Соловьёв»), датированный 1942 годом. Более двух лет оставались в рукописи «Соловьи». Фатьянов не решался показать их даже Соловьеву-Седому. Не отдавал и в газеты, не верил, что стихи смогут появиться в печати. Стихотворение так и не было опубликовано, а песня, впервые появившаяся в 1944 году, не знала себе равных  по популярности. Редко кто из фронтовиков, слушая ее, мог сдержать слезы.    

Вот что рассказал Соловьев-Седой: «...Это было в начале марта 1945 года, всего за два месяца до Дня Победы. В нашу 10-ю гвардейскую армию тогда приехала бригада артистов Рижской филармонии... Под зрительный зал оборудовали боль­шую госпитальную палатку. Перед эстрадой в несколько рядов положили длинные бревна, которые заменили кресла... Надо ли говорить о том, что в госпитальной палатке некуда было упасть не только яблоку, но даже маковому зернышку. На тесноту, однако, никто не жаловался. Еще бы — концерт! Довольны были даже те, кто не сумел проникнуть а «зрительный зал». Брезентовые стены палатки свободно пропускали слова и музыку, и они были слышны далеко за ее пределами...

— А сейчас, товарищи, артистка нашей филармонии,— конферансье назвал фамилию певицы,— исполнит песню композитора Соловьева-Седого на слова Фатьянова «Соловьи, соловьи...». Зал приветствовал артист­ку вежливыми аплодисментами. Аккомпаниатор дал вступление, и ар­тистка запела. Первые же слова песни оглушили слушателей:

«Пришла и к нам на фронт весна,

Солдатам стало не до сна...»

Это было настолько реально, что даже не верилось, что песня написана вчера или позавчера, а не сейчас, сию минуту, вот здесь, в этой санитарной палатке. А певица продолжала:

«Не потому, что пушки бьют,

А потому, что вновь поют,

Забыв, что здесь идут бои,

Поют шальные соловьи.»

Всякая бывает тишина. Но та, что воцарилась в госпитальной палатке и за ней, была необычной, необыкновенной какой-то: я бы сказал, неестественной. Все, будто завороженные, впились горящими глазами в певицу и ждали, ждали новых слов и новой мелодии...

«Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,

Пусть солдаты немного поспят.»   

И когда песня окончилась, никто не шелохнулся. Молчал зал, мол­чала певица, плетьми повисли руки аккомпаниатора. И за палаткой стояла тишина. Я повернул голову и был ошеломлен еще больше. В окне палатки я увидел лицо молоденького солдата. По нему струились слезы, прокладывая тонкие белые бороздки на его закопченных порохом щеках».

Песня появилась на фронте ранней весной 1945 года и сразу же покорила сердца воинов своим лиризмом, задушевностью, каким-то необычайным обаянием. Слова песни очень точно и вместе с тем просто говорили о том, что было в те дни на душе у каждого бойца:
«Ведь завтра снова будет бой —
Уж так назначено судьбой,
Чтоб нам уйти, недолюбив,
От наших жен, от наших нив.
Но с каждым шагом в том бою
Нам ближе дом в родном краю».

Чтобы песня пошла в народ, чтобы полюбили её и запомнили, она должна быть не просто исполнена, а спета сердцем, спета душой. В этом отношении «Соловьям» очень повезло: песню впервые исполнил замечательный певец, с голоса которого запомнились, полюбились людям многие песни, – Георгий Павлович Виноградов (1908 – 1980). Его исполнение «Соловьёв» вместе с Краснознамённым ансамблем в далеком 1945 году было да, пожалуй, и по сей день остаётся, непревзойдённым образцом проникновения в творческий замысел авторов.
Секрет успеха этой песни, думается, очень точно объяснил прославленный полководец Великой Отечественной войны Маршал Советского Союза Георгий Константинович Жуков. В канун 25-летия Победы над фашистской Германией на просьбу корреспондента «Комсомольской правды» Василия Пескова назвать любимую песню, он ответил: «Мои вкусы, я думаю, не расходятся со вкусом многих людей:

«Вставай, страна огромная!», «Дороги», «Соловьи»…  Это бессмертные песни! Потому что в них отразилась большая душа народа!»
К этим словам трудно что-либо добавить. Прозвучав семьдесят с лишним лет назад, «Соловьи» стали одной из любимых и знаменитых песен военной поры. Творческий союз авторов этой песни — поэта Алексея Фатьянова и композитора Василия Соловьева-Седого — едва ли не самый успешный в создании популярных песен времен Великой Отечественной войны.Василию Соловьеву-Седому к началу войны было 34 года, но он уже считался состоявшимся композитором. Алексею Фатьянову в 1941-м исполнилось всего 22 года. В начале войны Фатьянов проходил срочную армейскую службу в ансамбле Орловского военного округа. В феврале 1942-го коллектив перевели в тыловой город Чкалов (сейчас Оренбург), где в эвакуации находился Соловьев-Седой. Там композитор и автор слов познакомились, там же родилась их первая совместная песня, ставшая по-настоящему популярной — «Тальяночка» («На солнечной поляночке…»). В том же 1942-м произведения в их соавторстве стали звучать в эфире Всесоюзного радио, что беспрецедентно для поэта-песенника, которому едва перевалило за 20 лет. С 1942-го по 1944-й тандем выдал более десятка произведений.

Из воспоминаний В. Соловьева-Седова: «За время войны мы с Фатьяновым написали, сейчас даже трудно сказать, сколько песен! Биографы подсчитали, что около восьмидесяти. Насколько они точны в ту или иную сторону, я затрудняюсь сказать. А специально подсчитывать как-то не хочется. Ведь все-таки не для бухгалтерского отчета пишутся песни… А сочинял Алеша удивительно легко. Я мало помню таких случаев, чтобы приходилось что-нибудь в его стихах переделывать. Такие, как правило, получались хуже тех, которые сразу как-то появлялись из-под пера, как у него, так и у меня. Это было взаимно. Мы с ним до того хорошо понимали друг друга, что, я даже должен сказать, бывало так, что я ему какие-нибудь стихи подсочиню, отдельные слова в его духе, так сказать. Бывало так, что он настолько «вселялся» в музыку, что и сам сочинял.
— Ты, Вася, знаешь, — говорил он мне, — а не лучше ли будет, если ты так вот сделаешь. Эта интонация более тебе принадлежащая, чем та, которая у тебя в этой песне.

И он напевал, «присочинял» то, что ему казалось органичным, естественным для этой песни. Большинство песен, которые я с ним написал, имеют какой-то особый отпечаток. Уж очень близко соприкасались наши творческие интересы…».
Так было и в случае с «Соловьями». Фатьянов не только прочитал Соловьёву-Седому свои стихи, но и напел придуманную им самим мелодию, ставшую основой припева песни.
После войны союз Соловьева-Седова и Фатьянова продолжал выдавать шедевры. Произведения «Первым делом, первым делом самолеты», «Где же вы теперь, друзья-однополчане?» поют и сейчас. Но Фатьянов не остался автором, пишущим для одного композитора. А Соловьев-Седой был только рад успехам своего протеже. После 1945-го вышли 18 фильмов, где звучат песни на стихи Фатьянова. Несмотря на негативный опыт общения с коллегами-поэтами еще в Краснознаменном ансамбле, поэт Фатьянов вступил в 1947-м в Союз писателей СССР. Без этого невозможны были публикации. Некоторые литераторы, большие мастера травли, подвергли его нападкам: называли поэтишкой кабацкой меланхолии, пустословом. Алексей Фатьянов близко к сердцу принимал эту брань. И оно не выдержало. Он скончался 13 ноября 1959 года в возрасте 40 лет. Алексея Фатьянова хоронили под его песню «Соловьи». Василий Соловьев-Седой пережил поэта на два десятилетия. Писал песни, музыку к фильмам, балетам, но такого яркого соавтора в его судьбе больше не было.

Песня «Соловьи».