О Рубцове. Я переписывать не стану. Из книги Тютчева и Фета,. Я даже слушать перестану. Того же Тютчева и Фета.. И я придумывать не стану. Себя особого, Рубцова,. За это верить перестану. В того же самого Рубцова,. Но я у Тютчева и Фета. Проверю искреннее
О Рубцове
Родился в селе Емецк Архангельской области, рано остался сиротой: детские годы прошли на Вологодчине в Никольском детдоме. Вологодская «малая родина» дала ему главную тему будущего творчества - «старинную русскую самобытность», стала центром его жизни, «землёй... священной», где он чувствовал себя «и живым, и смертным».
Проходит армейскую службу на Северном флоте, затем живёт в Ленинграде - рабочим, в Москве - студентом Литературного института им. М. Горького, совершает поездку в Сибирь.
В 1962 он поступил в Литературный институт и познакомился с В. Соколовым, С. Куняевым, В. Кожиновым и другими литераторами, чьё дружеское участие не раз помогало ему и в творчестве, и в делах по изданию своих стихов.
Первая книга стихов «Лирика» вышла в 1965 Архангельске. Затем были изданы поэтические сборники «Звезда полей» (1967), «Душа хранит» (1969), «Сосен шум» (1970). Готовившиеся к печати «Зелёные цветы» появились после смерти поэта, который трагически погиб в ночь на 19 января 1971.
После смерти Н. Рубцова были опубликованы его сборники: «Последний пароход»(1973), «Избранная лирика» (1974), «Стихотворения» (1977).
О своей поэзии сам Николай Рубцов написал:
Я переписывать не стану
Из книги Тютчева и Фета,
Я даже слушать перестану
Того же Тютчева и Фета.
И я придумывать не стану
Себя особого, Рубцова,
За это верить перестану
В того же самого Рубцова,
Но я у Тютчева и Фета
Проверю искреннее слово,
Чтоб книгу Тютчева и Фета
Продолжить книгою Рубцова!..
ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ
Звезда полей, во мгле заледенелойОстановившись, смотрит в полынью.Уж на часах двенадцать прозвенело,И сон окутал родину мою... Звезда полей! В минуты потрясенийЯ вспоминал, как тихо за холмомОна горит над золотом осенним,Она горит над зимним серебром... Звезда полей горит, не угасая,Для всех тревожных жителей земли,Своим лучом приветливым касаясьВсех городов, поднявшихся вдали. Но только здесь, во мгле заледенелой,Она восходит ярче и полней,И счастлив я, пока на свете беломГорит, горит звезда моих полей...
ВО ВРЕМЯ ГРОЗЫ
Внезапно небо прорвалосьС холодным пламенем и громом!И ветер начал вкривь и вкосьКачать сады за нашим домом. Завеса мутная дождяЗаволокла лесные дали.Кромсая мрак и бороздя,На землю молнии слетали! И туча шла, гора горой!Кричал пастух, металось стадо,И только церковь под грозойМолчала набожно и свято. Молчал, задумавшись, и я,Привычным взглядом созерцаяЗловещий праздник бытия,Смятенный вид родного края. И все раскалывалась высь,Плач раздавался колыбельный,И стрелы молний все неслисьВ простор тревожный, беспредельный.
ДОРОРОЖНАЯ ЭЛЕГИЯ
Дорога, дорога,Разлука, разлука.Знакома до срокаДорожная мука. И отчее племя,И близкие души,И лучшее времяВсе дальше, все глуше. Лесная сорокаОдна мне подруга.Дорога, дорога,Разлука, разлука. Устало в пылиЯ влачусь, как острожник.Темнеет вдали,Приуныл подорожник. И страшно немногоБез света, без друга,Дорога, дорога,Разлука, разлука...
ЗЕЛЕНЫЕ ЦВЕТЫ
Светлеет грусть, когда цветут цветы,Когда брожу я многоцветным лугомОдин или с хорошим давним другом,Который сам не терпит суеты. За нами шум и пыльные хвосты —Все улеглось! Одно осталось ясно —Что мир устроен грозно и прекрасно,Что легче там, где поле и цветы. Остановившись в медленном пути,Смотрю, как день, играя, расцветает.Но даже здесь.. чего-то не хватает..Недостает того, что не найти. Как не найти погаснувшей звезды,Как никогда, бродя цветущей степью,Меж белых листьев и на белых стебляхМне не найти зеленые цветы... <1967>
ПЕРВЫЙ СНЕГ
Ах, кто не любит первый снегВ замерзших руслах тихих рек,В полях, в селеньях и в бору,Слегка гудящем на ветру! В деревне празднуют дожинки,И на гармонь летят снежинки.И весь в светящемся снегу,Лось замирает на бегуНа отдаленном берегу. Зачем ты держишь кнут в ладони?Легко в упряжке скачут кони,И по дорогам меж полей,Как стаи белых голубей,Взлетает снег из-под саней... Ах, кто не любит первый снегВ замерзших руслах тихих рек,В полях, в селеньях и в бору,Слегка гудящем на ветру!
РАСПЛАТА
Я забыл, что такое любовь,И под лунным над городом светомСтолько выпалил клятвенных слов,Что мрачнею, как вспомню об этом. И однажды, прижатый к стенеБезобразьем, идущим по следу,Одиноко я вскрикну во снеИ проснусь, и уйду, и уеду... Поздно ночью откроется дверь,Невеселая будет минута.У порога я встану, как зверь,Захотевший любви и уюта. Побледнеет и скажет:- Уйди!Наша дружба теперь позади!Ничего для тебя я не значу!Уходи! Не гляди, что я плачу!.. И опять по дороге леснойТам, где свадьбы, бывало, летели,Неприкаянный, мрачный, ночной,Я тревожно уйду по метели...
УТРО
Когда заря, светясь по сосняку,Горит, горит, и лес уже не дремлет,И тени сосен падают в реку,И свет бежит на улицы деревни,Когда, смеясь, на дворике глухомВстречают солнце взрослые и дети,—Воспрянув духом, выбегу на холмИ все увижу в самом лучшем свете.Деревья, избы, лошадь на мосту,Цветущий луг — везде о них тоскую.И, разлюбив вот эту красоту,Я не создам, наверное, другую... <1965>
ФЕРАПОНТОВО
В потемневших лучах горизонтаЯ смотрел на окрестности те,Где узрела душа ФерапонтаЧто-то Божье в земной красоте.И однажды возникли из грезы,Из молящейся этой души,Как трава, как вода, как березы,Диво дивное в русской глуши!И небесно-земной Дионисий,Из соседних явившись земель,Это дивное диво возвысилДо черты, не бывалой досель...Неподвижно стояли деревья,И ромашки белели во мгле,И казалась мне эта деревняЧем-то самым святым на земле... <1970>
* * *
В минуты музыки печальнойЯ представляю желтый плес,И голос женщины прощальный,И шум порывистых берез, И первый снег под небом серымСреди погаснувших полей,И путь без солнца, путь без верыГонимых снегом журавлей... Давно душа блуждать усталаВ былой любви, в былом хмелю,Давно понять пора настала,Что слишком призраки люблю. Но все равно в жилищах зыбких —Попробуй их останови!—Перекликаясь, плачут скрипкиО желтом плесе, о любви. И все равно под небом низкимЯ вижу явственно, до слез,И желтый плес, и голос близкий,И шум порывистых берез. Как будто вечен час прощальный,Как будто время ни при чем...В минуты музыки печальнойНе говорите ни о чем. <1966>
БЕРЕЗЫ
Я люблю, когда шумят березы,Когда листья падают с берез.Слушаю - и набегают слезыНа глаза, отвыкшие от слез. Все очнется в памяти невольно,Отзовется в сердце и в крови.Станет как-то радостно и больно,Будто кто-то шепчет о любви. Только чаще побеждает проза,Словно дунет ветер хмурых дней.Ведь шумит такая же березаНад могилой матери моей. На войне отца убила пуля,А у нас в деревне у оградС ветром и дождем шумел, как улей,Вот такой же желтый листопад... Русь моя, люблю твои березы!С первых лет я с ними жил и рос.Потому и набегают слезыНа глаза, отвыкшие от слез...
* * *
По мокрым скверам проходит осень,Лицо нахмуря!На громких скрипках дремучих сосенИграет буря!В обнимку с ветром иду по скверуВ потемках ночи.Ищу под крышей свою пещеру -В ней тихо очень.Горит пустынный электропламень,На прежнем месте,Как драгоценный какой-то камень,Сверкает перстень,-И мысль, летая, кого-то ищетПо белу свету...Кто там стучится в мое жилище?Покоя нету!Ах, эта злая старуха осень,Лицо нахмуря,Ко мне стучится и в хвое сосенНе молкнет буря!Куда от бури, от непогодыСебя я спрячу?Я вспоминаю былые годы,И я плачу...
ЗИМНЯЯ ПЕСНЯ
В этой деревне огни не погашены. Ты мне тоску не пророчь!Светлыми звездами нежно украшена Тихая зимняя ночь. Светятся тихие, светятся чудные, Слышится шум полыньи...Были пути мои трудные, трудные. Где ж вы, печали мои? Скромная девушка мне улыбается, Сам я улыбчив и рад!Трудное, трудное - все забывается, Светлые звезды горят! - Кто мне сказал, что во мгле заметеленной Глохнет покинутый луг?Кто мне сказал, что надежды потеряны? Кто это выдумал, друг? В этой деревне огни не погашены. Ты мне тоску не пророчь!Светлыми звездами нежно украшена Тихая зимняя ночь... <1965>
|
