Дмитрий Быков - Отключенные

Дмитрий Быков - Отключенные

О счастье! Не стало горячей воды.
Вот, значит, и лето настало в державе.
Незримое РЭУ взялось за труды,
а мы, как обычно, побудем моржами.
Всегда коммунальщики после зимы
воды нас лишают. О власть ностальгии!
Теперь уже ясно, что это не мы,
не мы, не жиды, а другие, другие!
Зачем профилактика — сам не скажу.
Не знаю. Тем более — на три недели...
Но людям на пользу, понятно ежу,
чтоб мы без горячей воды посидели.
Полезны лишенья и тяготы — раз.
Нам надо понять с прямотою предельной,
что жизнь незаслуженно балует нас.
Вон Пушкин в Михайловском жил без котельной!
Я, может быть, способом этим простым
решил бы вопрос поколенческой связи:
почувствуй себя Достоевским, Толстым...
Наташи Ростовы, и Мышкины-князи,
и все, кем культурные люди горды,
поэты, мыслители, архиереи —
все жили тогда без горячей воды!
И даже без, блин, паровой батареи.
Я, может, порой отключал бы и газ,
и свет иногда, профилактики ради, —
почувствуй себя, как трудящийся класс!
Как воин в окопе! Как Питер в блокаде!
Как пахарь, пустые хлебающий щи,
как В. Маяковский, творивший в разрухе...
А счастья источник в себе отыщи —
не в пошлых удобствах, а в творческом духе.

Замечу второй утешительный плюс.
Обычно нечасто я вижусь с друзьями,
а тут — постоянно к друзьям тороплюсь:
«У вас отключили? Помыться нельзя ли?»
У нас коммунальные службы мудры.
Звонит моя дочь, молодая девица:
на Ленинском все раскопали дворы,
зато на Мосфильмовской можно помыться!
И вот с полотенчиком едешь к друзьям —
на Курский, Тишинку, на площадь Свободы, —
и телу тепло, и на сердце бальзам.
А так бы еще не увиделись годы.

Опять же и третье добавлю в разряд
пленительных плюсов, отмеченных нами.
Стихийные бедствия как-то роднят,
особенно если они не цунами.
«Грядет расслоенье! — кликуша орет. —
Разрушена нация! Будет, как в Чили!..»
А в мае мы снова единый народ.
«У вас отключили?» — «У нас отключили!»
Хрущоба и башня, крепыш и больной,
богач и бедняк, депутат и путана
себя ощущают единой страной,
вздыхая при виде горячего крана.
Пускай не торопятся трубы разрыть,
пусть вовсе не чинят (и это не чудо)...
А главное, можно посуду не мыть,
а есть с одноразовой. Тоже посуда.

Ликуй, детвора! Закаляйся, страна!
Учись лишь одним обходиться из кранов —
от этого станешь бодра и сильна,
как учит учитель Порфирий Иванов.
Смеясь, под холодной струею стою.
Советскому жителю нет переводу.
О, как мы горячую пустим струю,
когда возвратят нам горячую воду!