Annotation 11 страница

 Под вечер Одалия вроде бы остыла. Освежившись послеполуденным сном (видимо, только я с перепугу не смогла бы заснуть, у Одалии и с этим не было проблем), она вновь была радостна и розовощека и даже напевала, когда мы переодевались к ужину. Похоже, пребывала в отличном расположении духа и платье выбрала под настроение – огненно-красное, вызывающее. Поныне помню, как неистовый цвет платья контрастировал с темными волосами: короткая стрижка была гладкой и глянцевой, точно лужа разлитых чернил. Стоило посмотреть на Одалию, очень стоило, прекрасное и поразительное зрелище. Пожалуй, этими словами я отчасти себя разоблачаю, и все же даже ради спасения собственной жизни я не припомню, во что была одета в ту ночь сама, зато до сих пор вижу каждый штрих черной вышивки на ее красном платье. Звезды светили во всю мочь, проступили рано, будто Бринкли платили им сверхурочно, – яркие точки света в сверхъестественной синеве сумеречного небосвода. Ужин, как и накануне, сервировали на террасе (на этот раз ребра ягненка под мятным желе), вечерний воздух был тепловат и солон. С облегчением я отметила отсутствие Тедди. Когда мы спустились на террасу, Одалия сразу же проверила гостевые карточки и вроде бы успокоилась. Луиза, та женщина, чей рассказ Одалия, выскочив из-за стола во время чаепития, так резко оборвала, за ужином оказалась от нее по левую руку, и теперь Одалия постаралась выслушать историю до конца с того самого места, на котором Луиза остановилась. Минуты не прошло, а они уже сделались закадычными подружками, мне же выпала честь созерцать лопатки Одалии, пока она болтала и пересмеивалась с Луизой. Разумеется, я обиделась, однако смолчала. Сочла, что Одалия компенсирует таким образом свою бестактность. И это к лучшему. Благодеяния, знаете ли, бывают разные. И вот какова благотворительная роль Одалии: рядом с ней менее привлекательные девушки вдруг чувствуют, что можно освоить некий тайный прием и обрести хотя бы долю ее неотразимого, своевольного очарования. Однако благодеяние, когда оно исходит от таких эгоистичных и лишенных капли сострадания акул, как наша Одалия, не избавлено от примеси издевки. Одалия могла подобрать девицу, привычно подпирающую стену, и вознести ее в королевы бала. Поскольку судьба выбирает себе фаворитов по прихоти, порой и поступала она так безо всякой видимой причины, безо всякой корысти. И я, разумеется, презирала таких ее подопечных, отнюдь не подозревая, что причислить к ним возможно и меня. Но (не будем забывать) от меня-то Одалии кое-что было потребно. И не так уж мало, как выяснилось в конечном счете. Но до этого скоро дойдет черед. Подали главное блюдо, воздух наполнился маслянистым и мускусным запахом ягнятины. Столь нежного мяса мне прежде отведывать не доводилось, баранину я едала гораздо более старую, а эти сочные кусочки так и таяли во рту. На время я даже позабыла раздражаться из-за Луизы. Но к десерту вернулось и недовольство. За месяцы, проведенные рядом с Одалией, я, изволите видеть, стала снобкой и на Луизу обратила недавно обретенный взгляд свысока. Вопреки ее молодости, то был пренеприятный образчик преждевременного старения: темные тусклые волосы накручены столь неаккуратно, будто ворона или еще какая помоечная птица вздумала строить гнездо и на полдороге оставила свою затею. Всякий раз, как она принималась истерически хохотать над репликами Одалии, – а делала она это омерзительно часто – из-под верхней губы выступали кривоватые зубы. Даже ее платье оскорбляло мой взор; прежде, пока моим гардеробом не занялась Одалия, я не знала подобной разборчивости. Этот наряд мог бы считаться безнадежно устаревшим, если бы не шифонная, шитая бисером накидка, однако и с нею платье еле-еле соответствовало требованиям моды. Не могла же Одалия по-настоящему заинтересоваться лепетом Луизы, решила я. Возможно, присутствие Тедди нервировало ее больше, чем я догадывалась, и она укрепляла свои позиции, приобретая новых друзей. – Знаете, – ворковала Луиза, кладя руку на локоток Одалии (как будто я не сидела рядом и не видела этого наглого флирта! ), – мне бы и правда следовало почаще наведываться в город. Лучшие магазины, самые шикарные, с модными вещами – все там, верно вы говорите. Знаете что? Приеду и позвоню вам, вот что я сделаю! – О да, будьте так любезны! – восклицала в ответ Одалия. Я же хмурилась, но едва ли мои морщины были заметны публике, вовсе не обращавшей на меня внимания. Луиза извлекла из ридикюля крошечный карандашик и лилипутскую книжечку и записала телефон отеля. – Вы и вправду считаете, это получится? – Что получится? – Одеть меня так, чтобы принимали за кинозвезду? – Шутить изволите? Да это проще простого! – Вот моя карточка. – Луиза достала из ридикюля белый прямоугольничек. Быстрым инстинктивным движением я перехватила визитку. – У меня будет в сохранности, – с широкой щедрой ухмылкой пообещала я. – Одалия, хоть убей, не способна сберечь ни единой карточки, что попадает ей в руки. Одалия ласково кивнула Луизе. – Это верно, – признала она. – У Роуз она не пропадет. – О! – пробормотала Луиза, и рука ее повисла: ей не очень хотелось вверять карточку моему попечению. – Вот так! – промолвила я, отнимая визитку и засовывая ее в собственный отделанный атласом ридикюль. – В целости и сохранности. Одалия покосилась на меня, изогнув бровь. Мы обе понимали, что карточка затеряется и это не будет случайностью. Не уделив Луизе больше ни взгляда, я захлопнула ридикюль и осмотрелась. Давно уже был подан и прибран ужин, а также и десерт. Брошенные льняные салфетки миниатюрными полуразрушенными вигвамами дыбились на столе среди пустых бокалов из-под шампанского, пятен и иных следов вечернего пира. Уголком глаза я наблюдала за мужской фигурой, которая проворно приближалась к нашему столу, уголком другого глаза видела, как ощетинилась Одалия. – Прошу прощения, – послышался голос Тедди. Он издали низко, в пояс, поклонился Одалии, приглашая ее на танец. – Ой! – вырвалось у меня против воли. Внезапно все взгляды – Одалии, Тедди, Луизы – обратились ко мне, а я не могла объяснить, что меня так потрясло, и только пожала плечами. Понимая, что наша грубость уже бросается в глаза, Одалия вздернула голову и, в упор глядя на Тедди, обнажила зубы – не улыбка, а ее очень дальняя, агрессивная родственница. – Разумеется, – процедила она сквозь ряд твердых, блестящих, безупречно белых клавиш. Тедди взял ее за руку, и Одалия поднялась, вызывающе запрокинув лицо, словно цветок, что расцветает вопреки суровой природе. Каждое движение яснее ясного говорило: она бы предпочла оказаться за полмили от Тедди, а не кружить с ним в танце щека к щеке. Несомненно, она была бы счастлива, если бы я вмешалась, взяла его на себя, но ведь я такими ресурсами, как она, вовсе не располагаю, что же я могла сделать? Навязать себя Тедди вместо Одалии, настоять, чтобы он танцевал со мной, даже попытаться вскружить ему голову, – но до чего же плохо я владею подобными приемами. Нет, в такой роли я была бы, можно сказать, безнадежна. Оставалось лишь сидеть молча, не обращая внимания на болтовню Луизы, – та знай себе трещала, обращаясь ко мне, словно я заместительница Одалии, – и с тревогой наблюдать, как Тедди кружит в вальсе Одалию. Держались оба великолепно, однако даже на расстоянии было видно, как им вместе неловко. Одалия все время полуотворачивалась от него, склонив голову, и переступала ногами четко и церемонно, словно профессиональная танцовщица из тех, что порой дают зажигательные представления в дансингах. Я отметила, что Тедди движется очень легко, – неудивительно, впрочем, учитывая его худобу и невысокий рост. Они станцевали вальс, и под конец, к моему облегчению, другой танцор разбил эту пару. Но Тедди держался поблизости, настороже и за вечер не раз еще приглашал Одалию. Оркестр отыграл уже четыре вальса, когда я смутно ощутила: кто-то навис надо мной. Вполне я опомнилась, лишь когда тонкий гнусавый голос осведомился, не приму ли я приглашение на танец. Я подняла глаза и с изумлением узрела перед собой Макса Бринкли, увеличенный линзой монокля глаз комически вытаращен рядом с невооруженным близнецом. Я поспешила подняться, едва мистер Бринкли коснулся моей руки: Макса я все еще капельку побаивалась, к тому же так и не уверилась в законности нашего пребывания в их доме. – Скажите, мисс Бейкер, отчего все веселье достается на долю вашей подруги? – заговорил он, уводя меня в осмотрительном фокстроте. – Уверен, старина Пембрук, человек справедливый, хотел, чтобы и вы хорошенько отдохнули. – Ну… – пробормотала я, гримасничая от неловкости, окончательно ощутив себя самозванкой, – вы же знаете Пембрука… – Иной раз я задумываюсь: говорят, что знают Пембрука, а знают ли в самом деле, – перебил меня мистер Бринкли. Паника охватила меня: я не сразу сообразила, что то было скорее философское рассуждение, чем светский намек. – Что такое? Вы замерзли, дорогая? – спохватился мистер Бринкли, заметив, как я вздрогнула. Он возвел глаза к небесам, словно там прятался незримый космический термометр. – Кажется, вечер несколько холоднее обычного. – Да, мистер Бринкли… – Макс. – Макс. Мне и правда холодно. Лучше сбегаю за шалью, если вы не против. – Конечно, дорогая. – Он остановился посреди па фокстрота, отступил с галантным поклоном. – Разве я мог бы зваться джентльменом, если бы вынудил вас мерзнуть? – И это был уже не философский вопрос, а самый что ни на есть риторический. Даже в поклоне монокль мистически держался на стыке щеки и глазницы. Я улыбнулась любезному хозяину. – Только не забудьте вернуться к нам и хорошенько поразвлечься. Это приказ, – заявил он. Я послушно кивнула, вспомнив прочитанное в каком-то светском журнале: Макс Бринкли некогда служил во флоте. Поблагодарив его, я устремилась к дому, горевшему словно наряднейшая рождественская елка. На самом деле я вовсе не замерзла и шаль не требовалась, но требовалось срочно отыскать Одалию. Она исчезла, пропал и Тедди. Для начала я проверила в доме (заглянула и в нашу спальню, прихватила шаль – на случай, если снова столкнусь с Максом Бринкли). Дом был большой, многокомнатный, по нему бродили такие толпы, что, обойдя всё, я усомнилась, не пропустила ли мимоходом Тедди и Одалию, и пустилась на поиски заново. После повторной проверки я пришла к выводу, что здесь их все-таки нет. Атмосфера всеобщего веселья в доме почему-то казалась более удручающей, чем снаружи. От сизого сигаретного дыма, густым облаком собиравшегося в каждом помещении, я раскашлялась, а распахнув дверь в кладовку, наткнулась на обжимавшуюся парочку, которая вовсе не обрадовалась стороннему свидетелю. Вернувшись на террасу, я внимательно огляделась и там. За столами Тедди и Одалии не было. Мимо проносились вальсирующие пары, но, всматриваясь в их лица, я убедилась, что на танцпол эти двое не возвратились. Пошла бродить по саду – сперва по широкой лужайке к пляжу, затем по маленькому садовому лабиринту. Лунный свет струился с небес, серебрил листья живой ограды, аккуратно подстриженные деревца сливались в некое подобие стены из резного камня. Тут я остановилась в нерешительности: никогда особо не любила эти лабиринты, саму идею, будто потеряться среди стриженых деревьев – забавно. По мне, из таких забав и рождаются ночные кошмары. И тут меня осенило: я припомнила, что позади лабиринта, недалеко от западного флигеля, видела на холме оранжерею. Если Одалия надумала приватно побеседовать с Тедди, если опасалась того, что он способен наболтать, то вполне могла уединиться с ним там. Я подошла к оранжерее. Окна ее были темны. То было изысканное сооружение с белой щипцовой крышей – подлинное наследие позолоченного века. Пологая тропинка вела меня ко входу, и с каждым шагом нарастало дурное предчувствие – такое сильное, что я едва не остановилась, едва не повернула вспять. Музыка и смех доносились с лужайки приглушенно, как призрачное эхо давно минувшей вечеринки, а не того шумного веселья, с которым я только что рассталась. Дверную ручку я повернула, отчасти надеясь, что дверь заперта, но ручка легко поддалась. Внутри меня окутала вязкая влажность, в нос ударил густой аромат торфяного мха и мокрых папоротников. Дверь за мной захлопнулась, отголоски удара прогромыхали по огромному пространству, а я замерла и несколько минут стояла без движения, напрягая слух. Поначалу доносилась лишь капель обильно политых растений да утробное журчание декоративного фонтана, а то и двух. Но потом я расслышала неблизкий, приглушенный разговор. Двоих собеседников не спугнул грохот захлопнувшейся двери, они даже не заметили, как я вошла. Разговаривали в дальнем конце оранжереи. Тихо-тихо я стала пробираться по каменным плиткам туда, откуда истекали голоса. Вспыхнул красный огонек сигареты – кто-то (вероятно, Одалия) глубоко затянулся. Присев под каким-то чужеземным остролистым растением (неужто ананас? ), я всматривалась в темноту и потихоньку переводила дыхание. Когда глаза привыкли к оранжерейному сумраку, при свете луны, проникавшем сквозь стеклянный потолок, я начала различать две фигуры. Между ними резвился купидон – пухлыми ручонками он натягивал тетиву лука, у его каменных стоп журчала вода. Насторожив уши, я старалась наверстать пропущенное и вникнуть в разговор. Говорил в основном Тедди, и постепенно, однако безошибочно я поняла, что пришла посреди длинного и сложного объяснения. Во второй раз за день я выслушала рассказ о злосчастной гибели кузена Уоррена. Когда Тедди добрался до конца, Одалия выдохнула облако дыма и бесстрастно воззрилась на собеседника. – Весьма печальная история, – произнесла она. – Безусловно. – Ох, и лучше бы вы мне ее не рассказывали! – вскричала Одалия, вдруг кокетливо заиграв взглядом. – Почему? – Ну, мне всегда хотелось наведаться в Ньюпорт. Думала, такой милый город, тихий. А теперь, если я когда-нибудь приеду… – она подалась вперед, изображая нежное сострадание, – теперь я только и буду вспоминать этот ваш рассказ и каким ужасным несчастьем все завершилось! Пока она говорила, по лицу Тедди разливалось такое ошеломление, что Одалия не могла притворяться, будто ничего не замечает. Она быстро сменила интонацию на бодро-упругую: – Понимаете, не хотелось портить впечатление. Я же никогда там не была. – Никогда не были! – забулькал Тедди. – Вы хотите сказать, что никогда не бывали в Ньюпорте? – Вот именно, – ответила она. И вновь ее голос переменился. Весь антураж дружелюбия еще сохранялся в нем, и все же появилась какая-то грозная нота, будто сухо заскребли погремушки ядовитой змеи. Тедди с усилием сглотнул, не отрывая взгляда от ее губ. Она склонила голову набок – сама невинность: – Да, никогда не бывала в Ньюпорте. Представляете? – Нет… не представляю, – выдавил он. – А вы постарайтесь, – настаивала она. Притворная невинность исчезла из голоса, тон ровный, суровый. И с этими словами она зашагала прочь, зашуршала зеленой оранжерейной порослью, прошла вблизи укрытия, где я скорчилась, притаясь. Словно прозвенел гонг, и Одалия – несравненный победоносный боец – возвращалась в свой угол ринга. Укладываясь в ту ночь в постель, я твердо знала два факта. Во-первых, Одалия мечтает никогда впредь не встречаться с Тедди. И во-вторых, судя по лицу Тедди, когда тот смотрел ей вслед, очень скоро он вновь ее отыщет – недолго нам ждать.  18
 

 А затем наш отдых у моря оборвался так же внезапно, как начался. И если бы мы с Одалией когда-нибудь вновь надумали явиться к Бринкли, едва ли они приняли бы нас с радостью. Мало того, что мы набились в гости на неделю, а удрали через два дня, так еще и уезжали с поспешностью, которая свидетельствовала о полном отсутствии элементарной вежливости и уважения к хозяевам. Как я припоминаю, после разговора с Тедди в оранжерее Одалия вернулась в нашу комнату, я же последовала за ней, симулируя неосведомленность (а она сама об этом разговоре не упомянула ни словом). Мы стали готовиться ко сну, но было ясно, что отдохнуть не придется. Вместо того чтобы улечься рядом со мной в постель, Одалия, выключив свет, пустилась расхаживать по комнате, точно потревоженная пантера. Я поняла, что гостить у Бринкли нам осталось недолго. Пока я спала (точнее, притворялась спящей), она молча бродила в изножье кровати, время от времени принимаясь неженственно грызть ногти. Часа за полтора до рассвета Одалия вдруг стихла и успокоилась. Уселась посреди комнаты на ковер и прикрыла глаза. Никогда прежде я не видела ее в такой позе, и мне это показалось очень необычным. Она словно молилась, но до сего дня я пребываю в сомнении, случалось ли ей молиться хоть раз в жизни. Когда она вновь распахнула глаза, в окно уже потоком струилось утреннее солнце. Одалия вызвала по телефону такси и сложила наши вещи с продуманной точностью, какой я вовсе от нее не ожидала. Обычно ее действия отличались внезапностью, будто мир вокруг повиновался ей и совпадал с ее ритмом, а не наоборот. Помню, мне показались странными эти ее четкие, какие-то автоматические движения. Но в то утро я понимала, что не стоит задавать вопросы и вступать в разговор; просто, покорно я приняла изменение наших планов, да и рада была вернуться в родной город. Интуиция подсказывала мне: назревает что-то недоброе; казалось, что дома будет безопаснее. Может, и стоит попенять на такую глупость, но я же не могла знать в ту пору, чем это обернется. Когда такси вывернуло на подъездную дорожку, дворецкий предупредил супругов Бринкли, и те вышли посмотреть, в чем дело. До сих пор мне вспоминается обиженный взгляд, который Макс Бринкли метнул в меня сквозь монокль, – растерянный и неодобрительный взгляд. Одалия обрушила на хозяев дома град торопливых, неискренних извинений, те с отменной любезностью пожали нам руки, но у нас за спиной приподнимали брови и хмуро посматривали на водителя, загружавшего вещи в багажник. Отзвучали прощальные слова, я почувствовала на своем локте ладонь Одалии – кожа бархатная, хватка железная. И с невероятной скоростью меня уже запихали на заднее сиденье такси. Шорох шин по гравию, узкие нахмуренные лица мистера и миссис Бринкли отодвигаются и превращаются в два невыразительных пятна. Разумеется, я думала, что мы едем к поезду, и несколько удивилась, услышав, как Одалия спрашивает водителя, сколько он возьмет за то, чтобы доставить нас до самого дома. Еще больше я удивилась, когда он запросил заоблачную сумму, а она тут же согласилась, даже не пытаясь торговаться, хотя обе мы прекрасно понимали, что она могла бы срезать расходы вдвое. Три часа на максимальной скорости – лишь с краткой остановкой на заправочной станции, – и мы добрались. По дороге Одалия время от времени изворачивалась всем телом, чтобы выглянуть в овальное оконце позади нашего сиденья. Я сама пару раз оглянулась, чуть ли не ожидая увидеть, как Тедди несется за нами бегом, пытаясь поймать за бампер. Но мы без приключений подъехали к нашему отелю где-то вскоре после полудня. В дороге я поняла, что лето начинает угасать. Уже короче сделались дни. До вечера, до самой ночи Одалия была вся на нервах. Час обеда настал и миновал, пока мы тряслись на заднем сиденье, но Одалия как будто и не заметила, что мы пропустили трапезу, а теперь не вспомнила, что пора бы и поужинать. В апартаментах в холодильнике нашлось вдоволь свежей еды, но Одалия, поковыряв вилкой в одном блюде и чуть отведав другое, на том и забыла о еде, отошла от стола. То же самое с книгами и журналами: то одно возьмет, то другое, пролистнет несколько страниц и отложит, а глаза смотрят слепо, незряче. Несколько раз она поднималась, раздвигала шторы и выглядывала в ночь, а потом с легкой, почти неприметной дрожью вновь задергивала шторы поплотнее, словно отгораживаясь от незримого призрака. Когда пронзительно заверещал телефон, Одалия так и подскочила. Звонил, разумеется, Гиб. По ответам Одалии нетрудно было угадать, что ему немедля требуется отчет, почему и куда мы запропали. Или, точнее, куда ездила Одалия, ибо, подозреваю, мои перемещения его не особо волновали. Сидя далеко от телефона, я различала лишь оловянный, как из консервной банки, побрякивавший голос в трубке. Где-то в городе, на том конце провода, злой как черт орал Гиб. Я слушала, как Одалия пытается его утихомирить медоточивым своим голоском: – Ой, ну не злись ты так… Девочкам иногда нужно отдохнуть… И я же всегда рядом, если вдруг что. О чем ты? Что случилось? Он послал крошку Чарли Уайтинга получать груз, а этот идиот попался полиции. Как ни странно, дурная новость успокоила Одалию. Напряженное тело оттаяло, вернулась кошачья грация. Повесив трубку, она тут же принялась строить планы, счастлива была отвлечься. Но, прежде чем я перейду к рассказу о том, как на следующее утро в участке Одалия ухитрилась снять Чарли с крючка, я возьму небольшую паузу и попытаюсь объяснить собственное состояние духа на тот момент. На тот момент, как ясно, полагаю, и со стороны, наши отношения с Тедди не достигли кульминации, и серьезные события еще предстояли. И мне важно объяснить, почему я не прислушалась к здравому смыслу и вовремя не убралась подальше от надвигавшейся катастрофы. Живя с Одалией, я выслушала много историй о ее происхождении, причем каждая сказка была по-своему чудесной и неправдоподобной. По всей видимости, я свыклась с мыслью, что прошлое Одалии непостижимо, и это придавало ей таинственное обаяние. Но история, которую поведал мне Тедди на плоту, все изменила, и я бы солгала, если бы попыталась отрицать, что заподозрила в ней правду. Более того, я чувствовала: был в версии Тедди некий ингредиент, который Одалия во что бы то ни стало желала скрыть от публики. Иначе Тедди казался совершенно безобидным студентиком, а ее острое отвращение к нему – полной нелепостью. К тому же браслеты, неопровержимые улики из металла и минерала, подтверждали обвинение. В отличие от венгерского аристократа, чьи щегольские костюмы и цилиндр при первом же внутреннем противоречии обращались в золу и таяли дымом, из которого рождаются подобные грезы, браслеты оставались безусловно материальным предметом, который я неоднократно видела своими глазами. Вариант их происхождения, преподнесенный мне Одалией, умышленно сбивчивая, на скорую руку сляпанная сказка про нежного отца и изнемогшую сестрицу Лили, вечный сюжет «из грязи в князи» ни вот настолечко не внушал доверия. (К тому же через неделю после того, как Одалия рассказала мне эту историю, я нарочно упомянула имя ее сестры, а Одалия рассеянно переспросила: «Кто? » – и мне пришлось – как неловко! – напоминать ей, о ком речь. ) Я уж не говорю о том, что в ее разговоре с лейтенантом-детективом браслеты оказались обручальным подарком. Теперь выходило, что как раз это и есть правда, – во всяком случае, полуправда. Я рассуждаю здесь обо всем этом столь пространно, потому что, даже если меня сочтут дурой, все же я не была эдакой крошкой Белоснежкой, затерянной в лесу. К тому времени я многое знала про Одалию (хотя, конечно, не знала всего, до этого еще дойдет). И то, как она занервничала при встрече с Тедди, отнюдь не свидетельствовало о ее невиновности. За годы, проведенные перед стенотипом, я, записывая под диктовку допросы, научилась отличать взбудораженные нервы невинного человека от взбудораженных нервов виновного: обостренные до паранойи, они дребезжат все громче, пока не выдадут преступника. Короче говоря, я понимала: почти наверняка Одалия и есть Джиневра. А еще я знала, что если это правда, то для превращения в Одалию у нее имелась веская причина. Так почему же, могут спросить меня, я оставалась подле Одалии, берегла ее тайну, следовала за ней, когда она продолжала вести свой незаконный бизнес, который, как я уже говорила, я изначально вовсе не одобряла? Я сказала выше, что отнюдь не была беспомощной крошкой Белоснежкой, и это правда: наивной и невинной я не была. Но только сейчас, обладая преимуществом перспективы, я вижу, как в глазах людей (некоторых) я могла предстать окутанной в плащ злодейства с самого начала, с первой встречи. Слово «одержимость» не раз и довольно-таки безответственно повторялось в газетах. Одни считали меня погубительницей Одалии, другие – соучастницей, самые снисходительные – слепым орудием. Спросите, что меня так к ней притягивало, почему я так подлизывалась к ней? Из каких-то извращенных побуждений? Нет, повторю еще раз со всей настойчивостью: в моей преданности Одалии ничего непристойного не было. Не стану утверждать, будто ничего не желала от нее. За долгие месяцы я насмотрелась, как множество людей, равно мужчин и женщин, кружили подле нее, заигрывали, только что не виляли хвостом, – всем от нее что-то было нужно. Омерзительно! Однако теперь я сознаю, что и сама кое-чего хотела от Одалии, и пусть желание мое было намного благороднее духом, чем желания прочих поклонников, это все-таки тоже была нужда и даже похоть. Трудно выразить словами, что именно требовалось мне от Одалии, язык бессилен, каждую мысль легко извратить. Как-то раз в Бедфордской академии нам задали урок о плотоядных растениях обеих Америк. Большинство школьниц были заворожены хищной убийцей насекомых, венериной мухоловкой, чьи листья-шарниры напоминают крошечные медвежьи капканы. Меня же больше привлекла саррацения: ее бутоны куда симпатичнее – точно перевернутые колокольчики, а приманивает она без лишних усилий на сладкий нектар. Вот чем была Одалия для меня – и, полагаю, для многих других. Надежда обрести ее любовь, снискать восхищение была сладостным нектаром, пред которым никто не мог устоять. Люди льнули к ней добровольно, как насекомые, устремившиеся навстречу гибели. И, прежде чем вы заподозрите во мне сапфические склонности, напомню вам о прекрасной и обширной истории женской дружбы, о чистой искренней любви без тени непристойности. Поколение наших матерей знало в этом толк. Да разве девичья нежность Викторианской эпохи не проистекает из столь же истинной интимности? Всем сердцем я верю, что прежним поколениям была ведома верность, кою современное общество постичь неспособно. Крайняя жестокость, написал подле моего имени здешний доктор. Полагаю, он видит во мне монстра, – но какой же я монстр? Мотивации моей он отнюдь не разумеет. Я мечтала всего лишь о тихом смехе, о переплетении рук, о признаниях шепотом, легких поцелуях в щечку, что не выпадали на мою долю в детстве. А что касается иных моих поступков… что ж, ведь и ревновать вполне естественно, когда любишь. Мы по природе своей собственники, тут уж ничего не поделаешь. Я отвлеклась, болтаю что в голову взбредет, однако все это не так далеко от сути. Суть же – в мотиве. С той минуты, как я выслушала историю Тедди, я понимала, пусть и не вполне отчетливо, что незримые часы включились и тикают. Я понимала, что идет обратный отсчет, но почему или до какого события – этого я, конечно, тогда знать не могла.  * * *