{319} Л. Л. Пальмский Завоеванное счастье

Длительный трудовой путь Н. Н. Синельникова не только полон глубокого интереса, но и весьма поучителен для нашей театральной молодежи… Начав с выходных ролей, он быстро сделался сначала опереточным премьером, одновременно занимая первое положение и в драме (во времена оны это совмещалось), а затем стал одним из лучших режиссеров-руководителей. Достичь этого, в особенности в условиях дореволюционного времени, было не легко. Если Н. Н. сумел приобрести совершенно исключительное положение и имя, то этим он обязан не только своему громадному таланту, но и поразительной трудоспособности, редкой выдержке и тонкому пониманию сцены. Он ее чувствовал, как никто. С годами он приобрел еще и огромный опыт и безошибочное чутье в угадывании способностей работавших с ним актеров. В этом отношении он никогда не ошибался и продвижение «аспирантов» под его умелым руководством шло неуклонно вперед.

{320} * * *

Впервые я встретился с Николаем Николаевичем сравнительно недавно — лет… 50 с лишком тому назад! Было это в Тифлисе, где служил мой отец и куда я приезжал в отпуск из Петербурга, где учился. Мне было всего 13 лет, но бредил я театром чуть ли не с восьми. Эти «театральные» увлечения очень не нравились моим родителям, предназначавшим меня к совершенно иной карьере и для того, чтобы по возможности пресекать мой чрезмерный и, по мнению отца, пагубный интерес к театру, за мной был установлен строжайший контроль, в смысле создания всяких препятствий к самостоятельному посещению театра. В особенности одиозной считалась оперетта, посещать которую мне было решительно воспрещено. Однако, я ухитрялся ускользать от бдительного ока родных и все-таки проникал в театр — именно на опереточные спектакли, контрабандным путем. Показаться в зрительном зале я, конечно, не смел, т. к. был бы немедленно изъят, со всеми проистекающими из сего последствиями, но мне удалось познакомиться с несколькими актерами (тоже контрабандой, само собой разумеется), и меня пропускали за кулисы. О, эти вечера, которые проводились у кулис, в смертельном страхе быть замеченным, разве можно их забыть!.. Я уже тогда твердо решил посвятить себя театру. Правда, мне сначала пришлось исполнить требование отца и закончить высшее образование, но сделав это, я почел себя свободным в выборе своей дальнейшей деятельности и, бросив все, пошел в театр. Ему я отдал уже 49 лет своей грешной жизни и продолжаю работать на него по сей день.

Возвращаюсь к встрече с Н. Н. Синельниковым. Первая роль, в которой я его увидел, была — Анатоль {321} в оперетте «Зеленый остров». С тех пор мне пришлось перевидать сотни Анатолей и у нас, и заграницей, но такого, как Синельников, я никогда и нигде не видел. Стройный, изящный, живой, веселый, но без малейшей аффектации, с очаровательным голосом, он имел громадный успех. Его появление во втором акте, в виде элегантной француженки, было встречено всем залом восторженно. Зачарованный, я не сводил с него глаз, а когда Миша Фатеев, прекрасный актер и чудный человек, с которым я впоследствии был связан самой тесной дружбой вплоть до его смерти (он умер в Харькове в 1921 г. ), представил меня Синельникову, я был наверху счастья. В этот же сезон я видел его во многих ролях его обширного репертуара, одна из которых произвела на меня особенно сильное впечатление. Это роль молодого барабанщика Гриолэ в оперетте Оффенбаха «Дочь тамбурмажора». В ней он был неподражаем. Прошли года. Николай Николаевич, несмотря на громадный успех, решил распрощаться с опереттой и перестал выступать, как актер, всецело посвятив себя режиссерству и художественному руководству сценой.

Слово «антрепренер» звучит сейчас одиозно. С ним неизменно связаны понятия об эксплуатации тружеников, жажде наживы, ориентации исключительно на кассу и других явлениях определенно отрицательного характера. В большинстве случаев, так это и было. Самые известные в то время провинциальные (да и столичные) антрепренеры ровно ничего общего с искусством не имели, делаясь вершителями театральных судеб либо из буфетчиков, либо из содержателей вешалки. Хорошо еще, если такие «дилехтора» были по натуре порядочными людьми и в авантюры не пускались. Но таких было мало. Обыкновенно провинциальный антрепренер «шел на рыск». Шли дела, он {322} честно расплачивался, нет — не платил совсем или требовал у актеров большой скидки. Часто дело кончалось полным крахом, что не мешало, однако, прогоревшему в Калуге антрепренеру возрождаться на следующий сезон в Костроме. Конечно, дело затевалось без всякого личного капитала. К услугам таких антрепренеров всегда бывали всякие кассиры и контролеры «с залогами», вешальщики и другие театральные пауки, доставлявшие средства за ростовщические проценты, при минимальном риске, т. к. их деньги выбирались из сборов в первую голову. Если сезон шел гладко, актеры получали то, что им следовало, и тогда антрепренер приобретал славу платящего; сборы были плохи — повторялась прежняя история.

Положение актера было таково, что сплошь да рядом приходилось идти «служить» к заведомо не платящему, на авось. Действительно солидных (в смысле капитала) антрепренеров было разве 2‑ 3 человека на всю провинцию. Ясно, что на актерскую громаду их не хватало.

Н. Н. Синельников никогда антрепренером-коммерсантом не был. Это был художник, стоящий во главе дела, заботящийся меньше всего о своем личном благоденствии.

* * *

Вступление Николая Николаевича в труппу Корша было встречено частью актеров, занимавших в ней привилегированное положение, что называется, «в штыки». Они привыкли давать тон всему делу, а Синельников требовал строгой дисциплины и полного подчинения его распоряжениям. Это им не понравилось, они стали будировать и дело дошло до того, что группа недовольных — «сливки» театра — поставили Коршу ультиматум: или они, или Синельников. Корш {323} был человеком умным. Он сразу понял, что он приобрел в лице Николая Николаевича и поэтому, не раздумывая, ответил категорически: «Он!.. » И не ошибся. Правда из театра ушли некоторые любимцы, но можно было создать новых, а под руководством такого режиссера дело пошло полным ходом и начавший уже хиреть театр, быстро воспрял, достиг пышного расцвета и обогатил антрепренера. Поставленная Николаем Николаевичем пьеса Найденова «Дети Ванюшина» имела небывалый успех, пройдя при сплошных аншлагах десятки раз — факт в то время исключительный.

До этого периода деятельности Николая Николаевича мне с ним приходилось встречаться сравнительно редко. Он работал преимущественно на юге, я — в Петербурге и заграницей, где жил годами. Иногда судьба нас сводила в Москве, великим постом, когда туда съезжались актеры всея России, «от Керчи до Вологды», но это были встречи мимолетные, так сказать, на ходу. Некоторая связь между нами поддерживалась через уже упомянутого Мишу Фатеева, бывшего с Николаем Николаевичем так же дружным, как и со мной. У Корша мне пришлось столкнуться с Николаем Николаевичем на почве деловой. Я дал Коршу какую-то переделанную мною с немецкого комедию, имевшую в Берлине шумный успех. К сожалению, сейчас никак не могу вспомнить ее названия. Однако, я хорошо помню, что меня поразил метод работы Николая Николаевича с актерами, его приемы постановки и совершенно исключительное отношение к делу. Это был подлинный художник-режиссер, чуждый грубых внешних эффектов, необыкновенно тонко проникавший в суть каждой пьесы, которую он ставил. Таких в то время не было, да и теперь, говоря откровенно, не так, чтобы очень много.

{324} В 1917 году, перед самой февральской революцией, мы столкнулись вплотную снова. Я приехал к нему, в Харьков, с покойным В. Н. Давыдовым, который выступал в его труппе. Здесь я снова увидел Николая Николаевича на работе. Можно смело сказать, что вне театра у него никаких интересов не было. Он отдавался ему полностью, до совершенного забвения всех своих личных дел.

Весь день, с самого утра, он проводил в театре, то лично ведя репетиции, то обсуждая постановки, то занимаясь с отдельными актерами.

В своем театре он был всем.

И как спокойно, приятно и красиво все это делалось!..

Я понял, почему актеры считали счастьем «служить» у Синельникова.

Это была такая школа, влияние которой сохранялось на всю жизнь. Он поразительно чутко угадывал индивидуальность актера, направлял его по верному пути, делал из него крупную фигуру. Обаяние Николая Николаевича было неотразимым.

Русский актер по натуре не особенно дисциплинирован, но у Синельникова он как-то невольно подтягивался, сдерживался и не за страх, а за совесть беспрекословно ему подчинялся.

Бывали, конечно, и печальные исключения, но если: Николай Николаевич видел, что все его старания привести актера «в христианскую веру» оставались бесплодными, он казнил его… презрением. Презрение это отнюдь не выливалось к какие-нибудь резкие формы. Николай Николаевич просто оставлял его в покое, как бы переставая его замечать. Не человек, а пустое место!..

В большинстве случаев такие меры воздействия приносили благие результаты и отношения снова налаживались, {325} но иногда недовольные уходили из дела И тогда на них можно было почти безошибочно поставить крест.

Уход свой они мотивировали тем, что Синельников «подавляет индивидуальность», «сушит» актера. Пользуясь у публики успехом, они относили таковой всецело за счет своего «таланта», забывая о том, кто и что являлось главными виновниками их удачи. «Прекрасный режиссер Николай Николаевич, — говорили они, — но нельзя же всю жизнь следовать режиссерской указке!.. Надо работать самому, по своему усмотрению!.. ».

Опьяненные призрачным успехом, они уходили и… тонули во мраке неизвестности.

Синельников искренно любил актера, всячески с ним нянчился, с великим терпением работал с ним, добиваясь нужных результатов. И добивался!

Какие большие актеры выходили из его школы, если в этой «школе» они работали честно!

Помнится мне очень характерный случай. В 1914 году, в Петербурге, открылся драматический театр Рейнеке и Незлобина. Труппа была составлена широко, привлечены лучшие силы провинции. Одним из первых спектаклей сезона шла пьеса Островского «Снегурочка», в которой дебютировала новая для Петербурга актриса… скажем, Н… Приехала она из Харькова, от Синельникова. Успех дебютантки был исключительным. Шумный прием у публики, восторженные отзывы во всех газетах. Антрепренеры потирали руки — «звезда» найдена!..

Но выступление актрисы в следующей пьесе вселило в сердца вчерашних поклонников некоторые сомнения.

Подлинно ли «звезда»?..

{326} А, может быть, просто не удалась роль?.. Ведь, бывает…

Решили ждать еще одной роли.

Роль была сыграна, но от прежних триумфов не осталось и следа — «звезда» закатилась бесповоротно!..

В чем же было дело?

Почему, после так блестяще сыгранной роли Снегурочки, две последующих оказались проваленными?.. Ларчик открывался просто: роль Снегурочки она проходила… с Синельниковым!..

Когда же ей пришлось проработать роль самостоятельно, без «подавления индивидуальности», она оказалась совершенно беспомощной. Останься она в «школе» Синельникова, из нее несомненно выработалась бы настоящая крепкая актриса, а без надлежащего руководства ничего не вышло. Ей пришлось перекочевать в тихую провинцию, где она и затерялась среди сотен, ей подобных…

Пришла Октябрьская революция… Театр стал на новые рельсы, в корне изменился репертуар, пришел новый зритель.

Иным стало и положение актера.

Возраст Николая Николаевича давал ему полное, казалось бы, право на вполне заслуженный и почетный отдых. Может быть, не было возможности?.. Нет, была и возможность… Но жить вне театра, повторяю, он не мог. Театр ему был необходимым, как воздух!.. При чем тут года!.. И Н. Н. Синельников с наслаждением пошел работать в новый советский театр рядовым работником. Он блестяще поставил дело в далекой Махачкале, доселе видавшей лишь изредка случайные спектакли горе-любителей или халтурные «гастроли» какой-нибудь занесенной злой судьбой бродячей труппы; он вел большое дело {327} в Саратове, а к своему шестидесятилетнему юбилею очутился снова в том же Харькове, где впервые вступил на подмостки в 1873 году.

Н. Н. Синельников может с гордостью и полным сознанием исполненного долга оглянуться на пройденный им длинный и славный путь. Он не даром отдал всю свою жизнь театру и его имя сохранится в нем навсегда.

Сомневаться в этом не приходится.

⇐ Предыдущая 9 10 11 12 13 14 151617 18 Следующая ⇒